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AVANT-PROPOS. 



Si on ne m'eût assuré que la Préface est 
aussi nécessaire à un ouvrage que le titre, ce 
dont je ne suis pas convaincu, j'aurais volon- 
tiers livré ces pages au Public sans les accom- 
pagner d'aucun avant-propos. C'est toujours, 
à mon sens, une triste chose que de recom- 
mander ses œuvres au lecteur; c'en est une 
plus misérable que de s'annoncer pompeuse- 
ment et de promettre des merveilles, pour ne 
pas tenir parole. Les anciens étaient plus mo- 
destes que nous sur ce point, et ne se permet- 
taient d'apostropher le lecteur bénévole que 
pour lui donner des éclaircissements uliles, ou 
pour confesser de bonne foi dans quelles sour- 
ces ils avaient puisé leur sujet, ce qu'on cher- 
che bien plutôt à déguiser aujourd'hui. 
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Nous n'écrivons pas à présent le plus cbétif 
morceau sans raconter où et comment nous en 
vint Vinspiration ; sans dire que nous avons 
été voir les lieux habités par nos héros; que 
nos voyages nous ont coûté beaucoup, et que 
nous avons évoqué les ombres des siècles pas- 
sés, toutes choses que le lecteur n'a pas besoin 
de savoir, et qui ne rendent pas un ouvrage 
meilleur. Lorsque Corneille et Racine, qui fai- 
saient bien, publiaient une pièce, ils disaient 
simplement qu'ils avaient tiré leur sujet d'une 
telle vie de Plutarque ou d'un tel livre de Ta- 
cite, et que si l'on trouvait dans leur tragédie 
quelque beauté, c'était à ces grands historiens 
qu'on en était redevable. Cette manière dif- 
fère assez de la nôtre; mais chaque temps à 
ses allures. 

Pour faire comme tout le monde, je dirai 
donc au lecteur que j'ai voulu essayer d'ache- 
ver quelques-uns des portraits dont les es- 
quisses sont dans les mémoires de Tallemant 
des Réaux et du duc de Saint-Simon. De mê- 
me qu'un peintre serait obligé, s'il voulait met- 
tre sur la toile ces personnages, de chercher 
leurs costumes et la couleur de leurs étoffes; 
j'ai pensé que pour les bien rendre, il fallait 
recourir à leur langage; c'est pourquoi je me 
suis efforcé de ne point écrire une ligne qui ne 
fût de leur style. C'était une tâche embarras- 
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sâDte, à cause des chaDgements qu'a subis no- 
tre langue entre le règne de Henri IV, où com- 
mence le dix-septième siècle, et celui de 
Louis XIV, où il finit. Je n'espère point n'avoir 
pas laissé de disparates; mais l'étude m'en a 
été si agréable, qu'elle suffirait à me consoler 
d'un mauvais succès. 

C'étaient, selon moi, d'aimables gens, que 
. ces personnages d'autrefois. Il m'a toujours 
semblé que le ciel les avait faits sur de plus 
beaux modèles et taillés à plus grands traits 
que nous. On accuse volontiers aujourd'bui 
leurs caractères de sauvagerie et leurs mœurs 
de rudesse; mais s'ils nous pouvaient connaître, 
ne seraient-ils point fondés à nous reprocher 
d'être mesquins et menteurs à côté d'eux? 
Dans leur temps, chacun marchait par le mon- 
de portant sa vie entière écrite sur son visage, 
tandis qu'à présent nous allons nous montrant 
les uns aux autres des masques de baladins. Il 
y avait parmi nos pères une franchise et une 
naïveté accompagnée de noblesse qui en fai- 
saient des hommes aussi différents de nous que 
leur langage est éloigné du nôtre. J'ai pensé 
que j'aurais quelques chances de les bien faire 
connaître, en me servant de ce langage, où 
Ton trouve les qualités de ceux qui le parlaient, 
la franchise et la naïveté noble. J'aurais consi- 
déré la chose comme impraticable s'il se fût 
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agi d'un siècle plus ancien que le dix-septième, 
parce qu'alors la lecture en eût été un travail 
fastidieux ; mais la langue de Tallemant et de 
Saint-Simon ne diffère de la nôtre que par la 
tournure et la physionomie des phrases et non 
point par les mots. 

Si en écrivant on ne représente pas aux yeux 
les personnages comme avec des pinceaux, du 
moins on les montre à l'imagination sans les 
condamner à l'immobilité de la toile. C'est 
donc en voulatit tracer des portraits que j'ai 
écrit des histoires, afin de donner à l'esprit 
Téquivalent de ce que les peintres du temps 
ont laissé pour nos yeux. 

A présent le lecteur est en droit de penser 
qu'il aurait su tout ceci et davantage après 
avoir seulement tourné quatre pages de ce vo- 
lume; j'en demeure d'accord, et c'est la raison 
pour laquelle je me demandais de quoi servent 
les Préfaces. Celle-ci du moins n'aura pas trop 
promis, si l'ouvrage ne tient guère.- Il ne s'agit 
que de prendre quelques heures de délas- 
sement. 
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LE CHEVAL DE CRÉQUL 



A la cour de la reine régente Marie de Médicis , 
M. de Créqui ne passait point pour Fun des plus 
beaux hommes, à cause de sa taille trop petite; mais 
il avait le langage agréable et l'air si hardi, qu'on 
ne pouvait se défendre d'un certain plaisir à le regar- 
der. 11 plaisait aux dames et passait pour le plus 
intrépide joueur de son temps, après M. de Bassom- 
pierre. Quand ces deux champions se mettaient en 
présence Tun de Fautre , les cartes à la main , on 
était sûr qu'il y aurait quelque grosse somme per- 
due , et le plus ordinairement c'était Bassompierre 
qui empochait l'argent, parce que le hasard le ser- 
vait avec une constance inouïe. 

Un matin que M. de Créqui s'était échauffé mal à 
propos au petit jeu du Louvre, à vouloir lutter con- 
tre une veine malheureuse , il avait perdu 60,000 
écus sur parole et de honne grâce; mais il s'en était 

1. 
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revenu chez lui fort triste , et songeait aux moyens 
d'acquitter cette énorme dette. En y mettant sa der- 
nière pièce, il lui manquait encore plus de 40,000 
livres , et le comte éprouvait bien de la répugnance 
à recourir au connétable de Lesdiguières, son beau- 
père. Ce n*était pas que le bonbonmie eût jamais 
fait difficulté de secourir ses enfants en pareille cir- 
constance ; mais il accompagnait ordinairement ses 
envois de fonds d*une petite mercuriale qu'on n'ai- 
mait pas à essuyer. Le comte de Gréqui demeura 
donc un jour entier sans se résoudre à rien, et , le 
soir venu , comme il se trouvait seul dans son hôtel 
de la rue Beauregard , il se mangea les ongles jus- 
qu'à neuf heures. Ensuite, ayant pris une plume, 
il se mit d'abord à dessiner sur le bois d'une table , 
et finit par écrire à son ami le chevalier de Guise 
pour rengager à souper. 

Au moment où le message allait partir, le che- 
valier lui-même arriva. 11 apportait des consolations 
et le fond de sa bourse. 

— Eh! mon cher Créqui, dit M. de Guise, vous 
voilà sombre et accablé, la plume sur l'oreille 
comme un procureur! Est-ce que vous voulez écrire 
un traité de la vanité des choses humaines? les cartes 
ont été tigresses ; il reste encore l'amour et la table. 
Je vous apporte 3,000 écus; c'est bien peu, mais 
vous connaissez le proverbe : La plus belle fille 

II faut savoir que M. de Guise, le second, était 
fils du célèbre Balafré. 11 n'était pas des plus lettrés 
de la jeunesse d'alors. 11 préférait les quatrains de 
Pibrac aux poésies de Malherbe; mais, quoiqu'il eût 
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en effet Tesprit un peu court , il ne manquait point 
d*à-propos , et pour ce qui est du cœur, il Tavait 
Hieilleur et mieux placé que personne. 

— Gardez cet argent, chevalier, répondit Créqui. 
Mon beau-père Lesdiguières ne refusera pas devenir 
à mon secours. Je suis un peu sombre, comme vous 
dites; mais je compte sur vous pour secouer Tennui; 
et, tenez, je vous écrivais en vous engageant à venir 
souper. 

— A la bonne heure. Je suis invité chez la vicom- 
tesse d^Auchy, qui réunit, ce soir, un tas de beaux 
esprits; mais je reste avec vous. Nous causerons du 
passeniix, qui vous a joué un si mauvais tour, et 
ooDs boirons comme il faut. 

— C'est cela, et au dessert nous ferons ensemble 
ma supplique au vieux connétable. 

— Fort bien vu ! je suis plein d'esprit à la fin de 
mes repas. 

M. de Guise renvoya ses chevaux et ses gens. On 
se mit à Taise , et le souper fut promptement servi. 
La cave du comte de Créqui était bien garnie. Le 
connétable avait dans ses propriétés des vignobles 
fameux; il partageait annuellement ses récoltes avec 
ses enfants. Le bourgogne, disait-il, convient à tous 
les âges, et si mon fils a le nez un peu rouge sur ses 
vieux jours , il me ressemblera. Aussi le bonhomme 
riait plus volontiers des excès de la table que des 
pertes de jeu. 

Créqui et le chevalier, tous deux entre vingt-cinq 
et trente ans , avaient la réputation d'être de solides 
convives. Les bouteilles se succédèrent avec rapi- 
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di(é ; les verres étaient grands et ne demeuraient 
guère en place; de sorte qu'après une heure de con- 
versation, on demanda de Tair à grands cris. Pour 
noyer les soucis de son ami, le chevalier buvait outre 
mesure, sans s'apercevoir que les vins de M. de Les- 
diguières étaient fort capiteux. A mesure que le sou- 
per avançait 9 la disposition d^esprit des deux jeunes 
gens se modifiait singulièrement. Créqui devenait 
plus joyeux à chaque verre, tandis que M. de Guise, 
contre son ordinaire, sentait sa gaieté s'évanouir. U 
passait la main sur ses yeux , et faisait une mine de 
plus en plus sévère. 

— Chevalier, disait Créqui en riant, vous n'êtes 
pas bien. Si le feu roi vous voyait, il jurerait son 
ventre-saint-gris que vous avez justement la figure 
fâchée de votre oncle Mayenne, le lendemain de la 
bataille d'Ivry. Pour vous remettre en belle humeur, 
chantez un petit air. 

— Créqui, mon cher, il me revient à la mémoire 
un mot que disait M. de Rohan ce matin , et qui 

. ressemble diablement à une insulte. 

— Quelle idée I vous avez entendu de travers et 
vous vous souvenez double. 

— Non pardieu! voici comment la chose est arrivée: 
M. de Rohan était à deux pas de moi , pendant que 
je saluais la reine mère, et il parlait à ses voisins du 
marchepied d'un carrosse. Or je sais qu'on m'a sot- 
tement accusé d'avoir tué le marquis de Lux , par tra- 
hison, sur le marchepied de son coche, comme il en 
descendait pour se battre avec moi. C'est une indigne 
fausseté ; je ne suis pas un assassin , mille diables ! 
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Créqui se mit à rire plus fort. 

— Vous êtes charmant, chevalier : M. de Rohan 
ne peut-il parler du marchepied d'un carrosse sans 
qu'il s'agisse de vous ? 

— Eh ! non. Je ne veux pas qu'on prononce ce 
mot. Le premier qui le dira, je le tuerai séance te- 
nante, en lui faisant beau jeu, pour prouver que je 
me bats en galant homme ; mais, par la corbleu I au 
diable les marchepieds ! Je les briserai tous comme 
ce verre, et puisque j'ai entendu parler de marche- 
pied, j'en veux avoir raison. Sang de Dieu! il m'a 
outragé ; je lui ferai rentrer ce marchepied dans la 
gorge. 

En discourant ainsi, M. de Guise se promenait à 
grands pas, le visage fort rouge et les yeux hors la 
tête. Créqui se tenait les côtes. 

— Au lieu de rire, poursuivit le chevalier, vous 
feriez bien mieux de prendre votre épée pour venir 
me seconder. 

— Vous perdez la raison; la réputation du brave 
Guise n'est pas à faire. Asseyez- vous, et ne pensez 
plus à ce marchepied. 

— Je ne pourrais fermer I'oeSI de la nuit si je ne 
tirais cela au clair ce soir même. Allons I puisque 
vous ne voulez pas m'offrir vos services, je vais aller 
seul chez mon homme. 

M. de Guise prit en chavirant ses armes et son 
chapeau, et descendit dans la cour de l'hôtel, où 
Créqui ne tarda pas à le rejoindre. Une pluie fine et 
perçante tombait sans bruit ; l'air était froid et la 
nuit sombre. Cependant le chevalier, avec Tobsti- 
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nation de Fivresse, persista dans sa résolution. Gré- 
qui, voyant qu'il ne pouvait le retenir, lui fil seller 
un cheval, et lui mit sur les épaules un manteau de 
campagne. 

— Je vous prête là une bonne bête, chevalier ; 
ménagez-la un peu. Appelez-la par son nom pour 
qu'elle vous traite en ami. On la nomme Capricieuse. 
Ne serrez pas la bride si lourdement et ne la tour- 
mentez pas. Elle n'a pas besoin qu'on l'excite. C'est 
rarrière-petite-fiUe du fameux cheval noir de mon 
beau-père le connétable. 

— N'ayez donc aucune peur, disait M. de Guise ; 
me prenez-vous pour un enfant? Je vous la renver- 
rai demain au coup de huit heures. 

— Allez doucement ; le pavé sera glissant, et il 
est tard. Attachez ce manteau à votre collet pour ne 
pas le perdre. Vos plumes vont être gâtées par la 
pluie ; prenez mon chapeau, je remettrai le vôtre 
demain au valet que vous m'enverrez. La grille est 
ouverte. Bonsoir, chevalier ! Croyez-moi, allez vous 
mettre au lit. 

— Bonsoir, bon*)ir ! 

— M. de Guise toucha des éperons le cheval, et 
disparut au trot par la petite rue Saint-Roch. 

L'action du vin se concentrant par l'effet du froid 
sur l'estomac et le cerveau, le chevalier sentit que la 
tête lui tournait complètement. Le brouillard et 
l'obscurité étaient si épais, qu'on ne distinguait pas 
les maisons. M. de Guise, laissant aller la bride 
sur le cou du cheval, s'en rapporta entièrement à sa 
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monture du soin de le conduire, et se mit à penser à 
ses affaires. 

— Ah! murmurait-il entre ses dents, M. de Ro- 
han s'imagine qu'on peut ainsi me dire une imper- 
tinence, à moi ! le fils d*un homme qui a fait la 
guerre au roi! Morbleu ! je lui apprendrai à vivre. 

Pois, revenant à la jument noire, le chevalier s'é- 
criait : 

— Où me mènes-tu. Capricieuse ? Nous allons à 
rhôtel de Rohan. Cours, ma belle, dépêchons-nous. 

L'animal poursuivait sa route paisiblement comme 
s'il eût fait grand jour ; il tournait par les rues sans 
hésiter, et prit une foule de détours. 

— Que je suis aise, disait le chevalier, d'avoir af- 
faire à ce Rohan, qui n'est prince que d'une main ! 
Je lui veux faire trois trous à son pourpoint. Le 
premier dans la poitrine, par un dégagement, 
comme cela... 

M. de Guise, oubliant qu'il était à cheval, gesti- 
culait comme un possédé. La jument noire passa 
sous une voûte sombre, que le chevalier reconnut 
tout à coup pour une des portes de la ville. 

^ Holà 1 eh ! où va donc ce cheval ? 

11 aUait s'arrêter et demander son chemin aux 
gardiens* lorsque la jument tourna au travers des 
champs. Avant qu'il eût remis la main sur les gui- 
des, le chevalier entendit la porte se fermer derrière 
lui, et l'officier de ronde qui posait à grand bruit les 
chaînes de clôture. 

Pardieu ! dit M. de Guise, je suis curieux de sa- 
voir où ce damné animal me va conduire. Si c'est en 
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face du diable, j*en serai fort aise, car j'ai toujours 
eu furieusement envie de lui parler. 

Et reprenant ses idées querelleuses, il répétait à 
satiété : 

— Ah ! vous croyez qu'on peut ainsi me jeter au 
nez ce marchepied ! Je vous en donnerai dans les 
côtes pour votre marchepied I Je veux quepersonne 
n'ose plus prononcer ce mot-là^ personne que moi 
seul ; et je le dirai sans cesse, pour que tout le monde 
tremble rien que de Fentendre. 

La jument noire poursuivait son trot de course 
ordinaire. Elle circula dans la campagne par dififé- 
rents sentiers qu'elle paraissait habituée à parcourir, 
et s'arrêta enfin devant une maisonnette dont l'obs- 
curité ne permit pas au chevalier de remarquer la 
bonne apparence et l'air de propreté. 

— Qu'est cela ? dit M. de Guise, dont l'ivresse se 
dissipait. Le cheval veut entrer ici! c'est pour m'a- 
mener à ce logis qu'il a fait ce chemin ! Voilà qui 
est singulier. Il est évident queCréqui vient souvent 
dans cet endroit. Ce ne peut donc pas être un coupe- 
gorge; car je ne crois pas qu'il fasse de la fausse 
monnaie. Ce doit être bien plutôt une maîtresse qu'il 
garde dans ce manoir. L'aventure peut devenir plai- 
sante. Allons jusqu'au bout. 

La jument grattait du pied le sable avec impa- 
tience, tandis que le chevalier cherchait la sonnette. 
1! la trouva enfin, et la tira doucement. Une lumière 
éclaira les unes après les autres toutes les fenêtres 
d'une petite tour, et un vieux valet ouvrit la grille. 

— On ne vous attendait plus, monsieur le comte. 
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Vous n'avez pas coutume d'arriver passé minuit. 
Madame est au lit. 

Le chevalier, descendu de sa monture , était fort 
embarrassé. Il n'osait parler, de peur de détromper 
le Yalet. Il rabattait son chapeau sur sa flgure et s'en- 
veloppait du manteau de Créqui; mais il ne savait 
quel chemin prendre, ni où se trouvaient les esca- 
lierj^. Heureusement une femme de chambre, en robe 
de nuit, se présenta, une lumière à la main, et con- 
duisit le chevalier par les degrés jusqu'à l'apparte- 
ment de la dame. 

-—Faut-il réveiller Thomas? demanda la Dario- 
lette. 

-Non. 

—Monsieur le comte a-t-il besoin de quelque chose? 

— De rien. 

— S'il veut me donner son manteau... 

— Laisse-moi, va-t'en. 

M. de Guise entra dans la chambre à coucher et 
ferma la porte brusquement au nez de la suivante. 

— C'est bien aimable à vous d'être venu ce soir, 
mon cher seigneur, dit une voix fort douce. A quel 
beureux hasard dois-je votre visite, un jour consacré 
au jeu et à la cour? 

Au lieu de répondre, le chevalier s'empara d'une 
lumière et d'une grosse clochette, qui étaient posées 
sur un guéridon près du lit, et les porta sur la che- 
minée. La dame, écartant un peu les rideaux, recon- 
nut aussitôt que ce n'élait pas Créqui. Elle cacha sa 
figure dans ses mains, sans que le chevalier eût le 
I de la voir. 
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— mon Dieu ! cria-t-elle avec Faccent du plus 
grand effroi, qui est cet homme? 

— Na vous effrayez pas, madame, je suis le che- 
valier de Guise et non point un malfaiteur. 

— ciel I je suis trahie ! perdue ! Au secours ! 
N'approchez pas de moi I 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, dit le 
chevalier en s'asseyant avec sangfroid; si vous, ap- 
pelez vos gens, tout Paris saura l'aventure demain. 
Ne me reconnaissez-vous pas? Je suis M. de Guise, 
vous dis-je ; je ne vous veux point de mal. Laissez- 
moi vous conter par quel étonnant enchaînement de 
circonstances je me trouve ici à la place de Créqui. 

La dame enveloppa sa tête dans les draps. 

— Je ne vous regarderai point, si vous le voulez 
ainsi, poursuivit le chevalier. Rassurez -vous, je vous 
en supplie; vous verrez que vous avez affaire à un 
galant homme. 

M. de Guise raconta tout ce qui venait de lui ar- 
river. 

— La curiosité seule, poursuivit-il, m'a conduit 
jusque dans cette chambre. Maintenant je consens à 
me retirer, si vous l'exigez; mais je pense que vous 
serez assez charitable pour me garder jusqu'au jour, 
car je veux être roué si je sais en quel pays je suis, et 
la nuit est noire, glaciale et pluvieuse en diable. 

— Eh bien, monsieur le chevalier, dit la dame, je 
vais vous faire donner une chambre et un lit. Vous 
partirez demain matin, et vous irez dire au comte de 
Créqui ce qui s*est passé. Mais non, vous saurez en 
vous en allant où vous êtes venu; vous reconnaîtrez 



LE GHBVAL DE CRÉQUI. 15 

la maison ; vous apprendrez mon nom ; vous le direz 
partout. Oh ! que vais-je devenir, mon Dieu! 

—Eh! là! calmez-vous. Je vous promets que je 
partirai comme je suis venu, sans rien regarder, sur 
ce même cheval singulier. En vérité, je veux vous 
contenter, madame. 

—Ne cherchez donc pas à me voir, monsieur; 
jurez-moi que jamais vous ne ferez aucune démarche 
ponr me connaître. 

— Je jurerai tout ce que vous voudrez. Ne vous 
tourmentez pas ainsi, de grâce ! 

—Ouvrez cette armoire, monsieur, et donnez- 
moi un masque que vous y trouverez. 

Le chevalier obéit scrupuleusement. Il mit le mas- 
que au bout de son épée, et le tendit de fort loin à la 
dame; mais il eut le temps d'apercevoir un bras ad- 
mirable, de grands yeux pleins d'expression, et un 
profil d'une si rare beauté, qu'il sentit du regret 
d'avoir promis d'être si généreux. 

— Si vous m'en croyez, dit-il, nous n'éveillerons 
pas vos gens. Vous dormirez paisiblement dans votre 
lit, et moi, j'attendrai sur ce fauteuil Theure de par- 
tir. Je sais bien qu'on ne voudrait pas me croire si 
je disais que j'ai passé ainsi la nuit près d'une belle 
personne; mais enfin, en vous jurant sur ce crucifix 
^t par l'âme de mon père, le grand Henri de Lor- 
raine, que ce qui m'arrive aujourd'hui sera un se- 
cret éternel, vous aurez, j'espère, confiance en moi? 

"^ 11 faut bien que je me fie à votre honneur, 
monsieur, puisque c'est ma seule sauvegarde. 

— A la bonne heure! Je suis fier de cette con- 
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fiance, et je veux que vous appreniez à me omnai- 
Ire. A présent que nous avons (ait une trêve, causons 
donc plus tranquillement» puisque vous craignez de 
vous endormir près de moi. La nuit n'est pas bien 
longue, et il y en a la moitié d'écoulée. Pour vous 
faire passer le temps, je vais vous conter quelques- 
unes de mes aventures. 

M. de Guise était un cavalier fort beau et fort aimé 
des femmes. 11 savait de bonnes histoires, et il 
trouva le moyen de divertir et d'intéresser la dame, 
si bien qu'au bout d'une heure ils riaient ensemble 
de bon cœur. On peut se dire bien des choses dans 
une nuit, et je regrette de ne pas connaître entière- 
ment celte conversation remarquable. Je sais seule- 
ment que, vers deux heures après minuit, le cheva- 
lier était appuyé sur le chevet de l'inconnue, et que, 
vers trois heures, fatigué de se tenir sur ses jambes, 
il était assis au pied du lit. La conversation languis- 
sait ; la dame s'agitait en étendant ses membres, et 
M. de Guise se laissait aller, toujours par excès de 
fatigue. La lumière s' étant éteinle d'elle-même, le 
chevalier se trouva enfin couché à côté de la belle. 

— Voilà, lui dit-elle d'un ton de reproche, une 
nouvelle aventure ajoutée à votre liste, et que vous 
conterez comme les autres. 

— Jamais, madame I N'ai-je pas fait un serment 
cette fois? Bannissez donc toute crainte. 

La dame garda le silence, et c'était la meilleure 
capitulation que pût désirer le chevalier. 

Une lueur grise s'étendait insensiblement sur les 
vitres de l'appartement, lorsque la belle inconnue. 
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sautant à bas du lit, sortit de la chambre en ayant 
soin de fermer la serrure au double tour. Quoique la 
conversation eût fait du chemin pendant le reste de 
la nuit, et que la dame se fût bien adoucie, M. de 
Guise n'avait pu obtenir d'être dégagé de son ser- 
ment. 11 voulut donc s'exécuter de bonne grâce, et 
remit à la hâte ses habits. Il entendit au dehors des 
gens qui chuchotaient et un carrosse auquel on atte- 
lait des chevaux. L'inconnue reparut bientôt ; elle 
était encore masquée. 

— On vous conduira en voiture, chevalier, dit- 
elle. Vous aurez soin de dire au comte de Créqui que 
vous êtes tombé de cheval après avoir erré toute la 
nuit. Votre ivresse rendra la chose vraisemblable. 
Je compte sur votre honneur et vos serments. Je me 
suis dit souvent que, si ma liaison avec Créqui de- 
vait faire de moi une femme dissolue, j'aimerais 
mieux renoncer au monde. Soyez donc certain que, 
si vous faites une tentative pour me voir, je me 
retirerai aussitôt dans un couvent. Adieu, chevalier, 
partez vite ! 

La dame ouvrit avec empressement la porte ; et 
Yoyantquele chevalier obéissait docilement, par un 
retour de faiblesse ou de coquetterie, elle ajouta ; 

— Je ne vous défends pas pourtant de penser à 
moi. 

— De ma vie je ne fus si heureux ! s'écria M. de 
Guise en la pressant dans ses bras, et vous êtes une 
cruelle... 

— Allons, partez, au nom du ciel 1 

— Quoi ! ne vous reverrai-je plus? 
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— Jamais, monsieur, jamais en ce monde. 

— Si Yous me défendez de tous chercher, vous 
m'enverrez du moins de vos nouvelles? 

— Peut-être. 

— Vous me donnerez bien aussi les moyens de 
vous écrire? 

— Ce méchant homme ne s^en ira pas! dit-elle 
en frappant du pied avec colère. 

— C'est que je sens que je vais vous aimer horri- 
blement. 

— En ce cas, vous aurez à souffrir. 

— Accordez-moi un gage, un souvenir que je 
puisse emporter. 

— Rien, monsieur, point de souvenirs ! point de 
gages ! vous tenez déjà bien mal vos promesses en 
hésitant ainsi à m'obéîr. 

— Eh bien , adieu donc. Je m'en rapporte à 
vous; mais n'oubliez pas que je vous aime. Adieu. 
Je ne puis renoncer à l'espoir de vous retrouver. 

— N'y songez pas. Ce n'est jmis probable. 

• — Que mes ordres soient exécutés, dit encore la 
dame en s'adressant à ses laquais d'un ton impé- 
rieux. 

Et le chevalier se jeta en soupirant dans le fond 
du carrosse, qui partit avec la rapidité de la foudre. 
Un homme était assis sur le coussin de devant ; c'é- 
tait le vieux domestique qui avait ouvert la grille. 

— Monseigneur, dit cet homme fort poliment, 
je vous demande bien pardon de la liberté ; mais il 
faut que je suive ponctuellement les ordres de ma- 
dame, comme vous savez. Veuillez donc retirer vo- 



LE CHEVAL DE CRÉQUI. 19 

tre tête de la portière et permettre que j'abaisse les 
slores. 

■— Fais ce que tu voudras, vieux drôle, puisque 
j'ai promis de me laisser traiter aujourd'hui comme 
les ours de la ménagerie du roi ; mais pardieu ! ces 
précautions ne servent à rien. Que va-t-on faire du 
cheval de Créqui? 

— Que votre seigneurie n'en soit pas en peine. 
On Ta remis dans son chemin, et, avec trois coups 
defouetsur la croupe, on Ta lancé tout seul. Je gage 
bien qu'il est arrivé à présent à la maison de son 



— Mais crois-tu que je ne verrai pas par quelle 
[HM'te nous entrerons dans Paris? 

— Nous n'entrerons point par la plus voisine ; 
nous avons d^à fait un long circuit. 

— Et si je veux chercher demain dans tous les en- 
virons, je saurai bien reconnaître la maison. 

-— 11 y en a deux mille toutes pareilles, et les en- 
virons de Paris sont un peu grands. 

— Mais si je voulais regarder à l'instant même 
où je suis? 

— • Je ne vous le conseille pas, dit le valet en ar- 
mant un énorme pistolet, car je vous ferais sauter la 
cervelle. 

— Si je t'offrais cent écus pour me dire le nom de 
ta maîtresse? 

— Ah ! je lui conterai cela, parce qu'elle m'en 
donnera le double. 

— Mais si je veux dire à Créqui ce qui est arrivé? 

— Monseigneur! vous feriez là une laide action 



20 ORIGINADX DD XV1I« SIÈCLE. 

qui ne vous servirait de rien et causerait quelque ter- 
rible malheur. 

— Le vieux singe a raison. 

— Où votre seigneurie veut-elle qu'on la con- 
duise? demanda l'homme quand le carrosse fut en- 
tré dans Paris. 

— A rhôtel de Guise. 

Une fois arrivé chez lui, le chevalier ne songea 
plus beaucoup à son aventure. 11 changea d'habits 
et s'en fut aux Étuves avant de se rendre au Louvre 
pour faire sa cour. 11 rencontra justement Créqui 
dans la rue Saint-Honoré. 

— N'étes-vous point blessé? lui dit le comte en 
riant. Vous étiez ivre comme un matelot, hier soir, 
chevalier. Mon cheval est revenu tout seul, couvert 
d'écume. 11 paraît que vous avez fait le juif errant 
toute la nuit. 

— Je ne l'ai point passée si mauvaise que vous le 
pourriez croire. 

— Oh ! je n'en suis pas en peine. Un galant de 
votre sorte ne doit pas manquer d'asiles chez les da- 
mes. 

— Et vous donc, n'en avez-vous pas aussi quel- 
ques-uns ? 

— Un seul, chevalier; mais que je ne changerais 
pas pour tous les vôtres. 

— C'est à savoir. 

Le chevalier de Guise, comme les jeunes gens 
d'alors, aimait à faire connaître au public ses amou- 
rettes; aussi les serments qui l'obligeaient à garder 
le silence furent-ils pour moitié dans l'impression 
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profonde que lui laissa la rencoatre fortuite delà nuit. 
Le premier jour il n*y pensa guère, parce qu il alla 
souper chez sa maîtresse. Le second jour, étant im- 
portuné par ses souvenirs, il fit la débauche avec des 
amis chez un traiteur fameux ; mais le troisième il 
resta enfermé dans son appartement et ne put songer 
à autre chose qu'à la belle inconnue. Ce fut le qua- 
trième jour, en s'é veillant, qu'il se sentit amoureux 
à la fureur. 11 se leva, déterminé à chercher la dame 
pour lui peindre ses tourments. Ce devait être une 
personne de la cour, puisqu'elle était très-riche; son 
mari devait être absent, pour qu'elle pût ainsi rece- 
voir Créqui tous les soirs. Bien des femmes avaient 
UDe maison de plaisance aux environs; mais toutes 
n'y habitaient pas, à cause de la saison, qui était fort 
avancée. 

Dans le désordre de la nuit, le chevalier avait noté 
des indices qui pouvaient le guider dans ses recher- 
ches. Une tresse de cheveux blonds s'était échappée 
de la coiffe ; le masque ne cachait pas le front, qui 
était d'une beauté remarquable; la grandeur et la 
forme des yeux, la longueur des cils lui étaient aussi 
connues; les mains étaient longues et fluettes, le 
cou mince et les épaules fort tombantes. M. de Guise 
avait encore remarqué un signe noir; mais il se trouvait 
placé sur le haut du bras gauche, dans un endroit 
que la robe cache toujours , que les femmes dé- 
couvrent leur poitrine ou qu elles n'aient point de 
manches. 

Pendant une semaine entière, le chevalier ne 
bougea plus de la cour. Il ne regardait que les da- 
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0ies blondes, et quand il croyait aroir rencontré 
joste, il s'informait de deux choses : si le mari était 
absent, et si on avait maison de campagne aux envi- 
rons, car il était inutile de demander si on connais- 
sait M. de Créqui, le comte étant un des personnages 
les plus en évidence. 

Malgré tous ces moyens de vérification, M. de 
Gaise se trompa plus d*une fois, et il lui arriva de 
tenir à plusieurs dames des discours à le faire passer 
pour fou. Peu s*en fallut qu*il ne le devint en effet, 
une fois qu'il eut reconnu que sa belle ne venait pas 
chez la reine. La bourgeoisie était un dédale im- 
mense à se perdre en poursuites inutiles, 6t que pen- 
serait-on d'un aussi grand seigneur, le second d'une 
maison princière, qui ne verrait plus que des demoi- 
selles et des gens de courte épée? 

Les difficultés ne faisant que Tirriter davantage 
et son amour croissant tous les jours, le chevalier 
jura mille fois de ne point se rebuter, dût-il em- 
ployer une année entière à passer en revue toutes 
les femmes de la robe et de la finance. Un matin qu'il 
y avait nombreuse compagnie à la ruelle de la reine 
mère. Sa Majesté, qui était un peu malade, pria M. de 
Bassompierre de raconter une de ses galanteries pour 
la divertir. 

— Ma foi ! dit le colonel des Suisses, je ne sais, 
madame, que des histoires qu'il me faut taire, ou 
d'autres bonnes à conter à mes soldats. 

— Bah ! reprit la reine. On assure que vous avez 
quatre mille lettres de femmes en vos coffres et une 
chambre pleine de portraits. 
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— Ce sont fables à dormir debout. 

— Ne faites point l'hypocrite ; vous avez à Chail- 
lot une maison à mener des filles. 

— Madame, j'y en mène en effet* ; mais je n'ose- 
rais dire ce qu'on y fait à des oreilles royales. Voilà 
monsieur de Guise, qui peut parler de ses afiaires, 
étant prince et bien plus à l'abri que moi de tout dan- 
ger. C'est lui qui va nous raconter une de ses amou- 
retles. 

Le chevalier voyant un cercle nombreux de jolies 
femmes parmi lesquelles il y en avait beaucoup de 
blondes, pensa que son inconnue pouvait bien s'y 
trouver. Il conçut l'idée hardie de la forcer à se trahir 
par quelque signe d'émotion au récit deson aventure. 
Le désir de la découvrir triompha dès scrupules et 
de la foi du serment. Il évita de prononcer le nom de 
Créqui, et glissa légèrement sur l'épisode du cheval; 
mais il parla de la dame mystérieuse et de la mai- 
sonnette avec les détails les plus minutieux, en ayant 
soin d'étudier les moindres jeux de physionomie de 
son auditoire. 11 dit tout ce qu'il savait du signale- 
ment de la belle, en jurant ses grands dieux quMl la 
poursuivrait jusqu'en enfer, et qu'il l'aimait à la rage. 

L'histoire eut du succès et réjouit particulièrement 
la reine; mais aucune des beautés de la ruelle ne 
laissa voir qu'elle fût troublée. Le chevalier, croyant 
en être pour ses frais, s'apprêtait à sortir» Une femme, 
qui se trouva près de lui , se pencha contre son oreille 
et lui dit tout bas : 

^ Cette réponse de Baaaompierfe à la reine est historique. 
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— Vous êtes un indigne et un traître! 

Puis elle se retourna fort tranquillement pour re- 
prendre la conversation qu'elle avait avec une autre 
personne. M. de Guise tressaillit de joie et de sur- 
prise. Il vit des cheveux fort beaux, quoique d'un 
blond un peu trop ardent; une peau d'une blan- 
cheur parfaite, de grands yeux pleins de vivacité, 
une taille admirable et des mains effilées; ce ne pou- 
vait être que son inconnue. H la retrouvait en la 
personne de mademoiselle Paulet, jeune femme fort 
à la mode et qu'on accusait d'être galante. On disait 
même qu elle avait eu quelque liaison avec le duc, 
frère du chevalier. Jamais M. de Guise n'avait songé 
à lui faire la cour ; mais depuis un instant elle lui 
semblait délicieusement belle, et il s'étonnait de ne 
l'avoir point reconnue plus tôt. 

En quittant le Louvre, mademoiselle Paulet n'a- 
vait pas fait cent pas en son carrosse que le chevalier 
se trouvait à cheval près de la portière. On releva 
les glaces d'un air fort maussade et on ne voulut pas 
seulement répondre aux saluts du jeune seigneur. 
Arrivé à l'hôtel du conseiller Paulet, M. deGuiseof- 
frit sa main pour faire descendre la demoiselle. 

— Je ne sais, lui dit-on avec colère, comment je 
puis encore accepter les services d'un homme aussi 
déloyal que vous, monsieur. 

— Vous ai-je fait le moindre tort ? répondit hum- 
blement le chevalier; quelqu'un autre que vous et 
moi sait-il ce qui s'est passé entre nous? De grâce ! . 
permettez que je vous accompagne. Il faut que vous 
connaissiez à quel point je vous aime. 
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— Vous ne monterez pas chez moi, monsieur, je 
vous le défends ; je suis trop irritée contre vous dans 
cet instant. 

— Dites-moi au moins quand il vous plaira de me 
receyoir. 

— Mais on ne peut donc se défaire de vous ? 

— Ce sera difficile à présent, à moins que vous ne 
me fassiez mourir ; mais vous ne serez pas assez 
cruelle pour me condamner sans m'entendre. Accor- 
dez-moi une seule audience. 

— Eh bien, ce soir, à dix heures, mon carrosse 
vous ira prendre chez vous. Je vous donnerai au- 
dience dans la maisonnette où vous êtes déjà venu. 
Vous trouverez en moi un juge sévère, je vous en 
avertis. 

— Je consens d'avance à subir toutes les peines 
qu'il vous plaira de m'infliger. Elles ne sauraient 
être aussi dures que celle d'être séparé de vous. 

— A ce soir donc. 

De retour à son hôtel, M. de Guise, jvre d'espé- 
rance, fit appeler son barbier, ouvrit ses boîtes de 
parfums, et mit une chemise à broderie d'or, comme 
si l'heure du rendez-vous eût été près de sonner. Ne 
sachant plus comment tuer le temps, il s'alla pro- 
mener à pied sous les arbres du Cours. Cinq heures 
venaient de sonner lorsque M. de Créqui vint à 
passer sur son cheval noir. 

— Qu'avez - vous donc, chevalier? lui cria le 
comte. Vous bâillez comme un président en séance. 

•— Je m'ennuie à la mort. Mais vous, comment 
venez-vous par ici sans vos gens? 
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— Je vais dîner à la campagne. 

— Où donc cela? 

— Je ne puis vous le dire. 

— Est-ce que ce serait chez votre maîtresse? 

— Précisément. Je suis en retard. Adieu, che- 
Talier ! 

M. de Guise demeura comme frappé de la foudre. 
Une fantaisie de M. de Créqui pouvait lui enlever 
son bonheur. Des projets-sinistres roulèrent dans sa 
cervelle. 11 voulait avouer tout au comte et se battre 
à mort avec lui. 11 fallait qu'un des deux cédât le 
pas à Fautre, car l'idée du partage devenait into- 
lérable, et la jalousie dévorait le cœur du chevalier. 
La soirée lui sembla mortellement longue. 11 des* 
cendit dans la rue avant dix heures, et prêta l'oreille 
avec attention au moindre bruit. Un brouillard épais 
enveloppait la ville. Quelques passants suivaient les 
murs avec des lanternes. Cependant le roulement 
d'un carrosse se fit bientôt entendre. Les chevaux 
tournèrent dans la rue et s'arrêtèrent devant l'hôtel; 
la portière s'ouvrit. M. de Guise bondissait de plai- 
sir. 11 donna une bourse pleine d'or au laquais, et 
s'élança joyeusement sur le marchepied. 

— Sans doute, pensait-il chemin faisant, Créqui 
n'a fait que dîner avec mademoiselle Paulet, et il n'y 
passe point la nuit. 

Après un assez long voyage, la voiture entra dans 
une petite cour sablée ; Mademoiselle Paulet descen- 
dit elle-même les degrés pour recevoir le cheva- 
lier ; mais il crut s'apercevoir que l'aspect du vesti- 
bule n'était pas le même qu'à sa première visite. 
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— Vous viendrez aujourd'hui dans mon sabn, lui 
dit-elle, c'est là qu'est mon tribunal. Voici le siège 
de Faccusé. 

En parlant ainsi, la demoiselle désignait un large 
Êiuteail placé près du feu, à côté d'une table où le 
souper était servi. 

-* Jugez-moi de même tous les soirs, dit le che- 
valier en prenant un baiser sur deux lèvres entr'ou- 
vertes par le sourire; et puisse mon procès durer 
pins longtemps que celui de Biron ! 

La camériste, qui sortit alors du salon, passa de- 
vant M. de Guise. Ce n'était pas celle qu'il avait vue 
la première fois. Le valet qui apporta les viandes 
étaitaussi une figure nouvelle. Un doute étrange vint 
assaillir le chevalier. 

— Vous l'avez eu aujourd'hui à dîner? dit-il à 
mademoiselle Paulet. 

— De qui parlez-vous ? 

— De celui qui fera le malheur de ma vie si je ne 
TOUS arrache à lui. 

— Ne pensons pas à cela. 

— Encore un seul mot, je vous prie. De quelle 
couleur était le manteau qu'il avait aujourd'hui ? 

— En vérité, vous êtes singulier ! Quelle fureur 
avez-vous de parler de cet homme? Ne cherchez 
donc pas à me le remettre dans l'esprit, et surtout 
ne me donnez pas occasion de prononcer son nom. 

— Ouais! pensa M. de Guise, est-ce qu'elle l'igno- 
rait? est-ce que ce ne serait pas mon inconnue ? 

Dans l'incertitude où il tombait tout à coup, le 
chevalier ne voulut pas se priver d'un plaisir qui 
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était si proche et si attrayant. Dans le cas même où 
il y aurait une tromperie sous jeu, elle était assez 
douce pour qu'il consentit à prolonger Tillusion. 

On verra par la suite de cette histoire combien il 
était amoureux de son inconnue ; mais un caprice 
d*un moment n'était pas à dédaigner pour cela. 
L'amour est un remède si sûr aux peines d'amour, 
qu'il aurait peut-être suffi que l'erreur se pi*olongeât 
jusqu'au lendemain pour que le chevalier se trouvât 
guéri de sa passion, et que mademoiselle Paulet 
s'emparât entièrement de cette imagination indécise 
qui cherchait à se fixer. 

M. de Guise avait un moyen sûr d'éclaircir ses 
soupçon^ ; c'était le signe noir qui devait se trouver 
h la jonction du bras gauche à l'épaule. Il eut le bon 
esprit de ne point trop se hâter d'y recourir. Û man- 
gea le souper le plus gaiement qu'il put, et laissa les 
choses suivre leur cours naturel. Ce futle lendemain, 
à la pointe du jour seulement, comme la demoiselle 
sommeillait, qu'il écarta d'une main tremblante la 
manche de la chemise. Le bras était fort joli et d'une 
blancheur charmante; mais le signe n'y était pas ! 
Mademoiselle Paulet en s'éveillant vit le chevalier 
qui ajustait tranquillement ses dentelles et attachait 
son manteau. 

— Que faites-vous donc? lui dit-elle. 

— Ne vous dérangez pas, ma mignonne , répon- 
dit-il ; je vais poursuivre mes recherches. Je vous 
sais gré de la tromperie. Vous n'êtes pas mon in- 
connue, et si je pouvais l'oublier, ce serait bien au- 
près de vous ; mais je sens que rien ne peut l'ôter de 



LE CH£YAL DE CRÉQUI. 29 

ma peDsée, puisque je suis encore tout à elle dans 
ce moment même. Adieu. Acceptez cette bague en 
souvenir de cette nuit, et si vous en avez le temps, 
songez à moi quelquefois. 

Le chevalier mit un fort beau diamant au doigt de 
mademoiselle Paulet, et sortit de la maison. 

Un mois entier s'était écoulé depuis cette rencon - 
tre, et M. de Guise n'avait pas reparu à la cour. 
N'espérant plus retrouver sa belle parmi les femmes 
de la noblesse, il s'était jeté si avant dans la bour- 
geoisie, qu'il nevenait plusau Louvre. On s'inquiéta 
d'une si longue absence. Bassompierre avait vu par 
les rues le chevalier fort en désordre, la mine pâle et 
son épée lui traînant sur les talons. 11 fallait que l'a- 
mour lui eût troublé la raison ou qu'il fût malade. En 
effet, le pauvre jeune homme était au désespoir, et le 
jour que Bassompierre l'avait aperçu, il se mit au lit 
avec une grosse fièvre. On se rappela l'histoire ra- 
contée à la ruelle de la reine ; on en reparla beau- 
coup, et la maladie du chevalier devint un sujet gé- 
néral de conversation . Les dames s'intéressaient à son 
malheur. On s' inscrivait pour lui chez le suisse de son 
hôlel, et Sa Majesté lui envoya le médecin des enfants. 

Pendant qu'il était alité, le chevalier reçut un bil- 
let qui lui rendit un peu de courage. C'était de la 
dame mystérieuse : 

«Est-il vrai, lui disait-on, que vous soyez malade 
par amour pour moi? En ce cas, prenez patience. Les 
maris sont mortels comme les autres hommes, et les 
amants sont infidèles. Vous entendrez sans doute 
parler de moi dans trois mois. » 

3. 
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Le termeétait fort long; mais enfin c*étaitdu moins 
uneperspective consolante. Ce qui contribua le plus 
au prompt rétablissement du malade, ce fut une 
inspiration lumineuse qui lui vint à forcede réfléchir. 
Sitôt qu'il se vit en état de sortir, le chevalier s'en 
alla chez M. de Créqui. Après avoir causé de mille 
choses indifférentes, il témoigna le désir de visiter 
les écuries. Tous les chevaux furent passés en revue, 
et le comte, étant riche et magnifique, avait de bel- 
les montures. M. de Guise s'arrêta en dernier de- 
vant la jument noire qu'il avait aperçue tout d'a- 
bord. 

— N'est-ce pas là, dit-il, sans avoir Pair d'y son- 
ger, cette bête que vous m'avez prêtée un soir? 

— Précisément. C'est celle que je préfère aux au- 
tres. 

— Elle me plaît , je ne sais pourquoi, et je voudrais 
vous l'acheter. 

— Je n'ai pas envie de m'en défaire. Elle descend 
en ligne maternelle du fameux cheval de M. le con- 
nétable. 

— Ce ne serait pas là une raison pour la garder, 
si elle ne valait rien. 

— Mais il s'en faut qu'elle soit mauvaise. 

— Je le crois, puisque je vous propose de me la 
céder. Je vous en donnerai un bon prix, ou bien nous 
ferons un échange. 

— Vous ne la prendriez pas si je vous offrais de la 
troquer contre votre beau cheval de Hanovre. 

— Peut-être, car celui-là ne me plaît plus autant 
que les premiers jours. 
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— Allons donc ! vous feriez une mauvaise affaire, 
et d'ailleurs je tiens à ma jument noire. 

— Faites-moi Tamitié de me la vendre. 
— Voilà un caprice de malade, chevalier. 

— C'est vrai. 11 faut absolument que je me passe 
celle fantaisie. Fixez vous-même la somme. 

Depuis quelque temps les cartes n'étaient point fa- 
vorables à M. de Créqui. Il avait besoin d'argent, et 
voulut profiter dé l'occasion. Il demanda huit cents 
écus. C'était énorme ; mais le chevalier n'hésita pas. 

— Je vous apporterai cela demain soir, à neuf heu- 
res, dit-il au comte, et j'emmènerai le cheval. 

Le lendemain, avant neuf heures, M. de Guise 
arriva tenant les huit cents écus. 11 ajouta soixante li- 
vres pour la selle et la bride, ne voulant gêner en 
rien la jument noire dans ses habitudes. Le palefre- 
nier qui la soignait d^ordinaire l'apprêta, et le cheva- 
lier mit lestement le pied dans l'étrier. 

—Bonsoir ! dit Créqui en riant. Vous êtes un grand 
original, chevalier. Si demain vous avez des regrets 
du marché, vous me trouverez prêt à le rompre, 
pourvu, que le jeu n'ait pas été trop méchant jpour 
moi. 

— Je ne reviens jamais sur une affaire conclue. 

— Comm^ il vous plaira. Ménagez cette pauvre 
bête, et ne lui faites pas mener une aussi rude vie 
que le jour où je vous l'ai prêtée. 

— Soyez tranquille, j'en aufai soin. 

M. de Guise était haletant. Il partit comme le pre- 
mier jour par la petite rue Saint-Roch. L'obscurité 
était profonde, et pourtant la jument allait du même 
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train qu à sa première course; ce qui promettait un 
succès complet. Sa volonté semblait fort arrêtée. Elle 
prenait sans hésiter les détours, et marchait avec son 
.calme habituel. Le chevalier en riait convulsive- 
ment, tant il avait de joie de se sentir ainsi porté 
vers le but de tous ses désirs. 

— Va, belle Capricieuse ! disait-il en laisant aller 
les guides. Nous atteindrons le bonheur, et la ration 
d'avoine sera doublée ce soir ; je te le promets. 

* Cependant M. de Guise, ne voyant point apparaî- 
tre la porte de la ville qu'il avait passée la première 
fois, commençait à s'étonner. 

— Peut-être, pensa-t-il, Créqui ne prend-il pas 
exactement le même chemin tous les soirs* Qu'im- 
porte, pourvu que nous arrivions ! 

Les tours du Châlelet apparurent tout à coup, et 
la jument noire traversa doucement le pont au 
Change, que M. de Guise était certain de n'avoir pas 
trouvé sur son passage à la première excursion. 

— Où me mènes-tu, infernale bête ? murmurait- 
il. Ne sais-tu donc plus ton chemin? Faut-il que tu 
te fourvoies justement aujourd'hui ! Mille démons ! 
où donc allons-nous? 

Le chevalier n'osait pourtant remettre les mains 
sur la bride ; car la pensée lui vint à l'esprit que la 
dame pouvait bien avoir changé de domicile. 11 tra- 
versa bientôt le second bras de la rivière et s'enfonça 
dans les rues tortueuses du faubourg Saint- Jacques. 
Arrivé près du cloîl re des Cordel iers , le cheval s'arrê ta 
court devant une maison d'assez pauvre apparence, 
et posa ses naseaux entre les barreaux de la porte. 
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— Plus de doutes ! s'écria M. de Guise, elle est 
rentrée à la ville, et voici le séjour où je dois la re- 
trouver. 

11 sauta légèrement à terre, et, saisissant le 
marteau, se mit à frapper violemment. Une vieille 
femme apparut au bout de cinq minutes, tenant une 
lumière que ses doigts décharnés défendaient mal 
contre les attaques du vent . 

— Un peu de patience! cria-t-elle de loin. Ehl 
pour Dieu ! on ne frappe pas ainsi à cette heure de la 
soirée. Que voulez-vous, l'homme? 

— Ouvre vite, bonne femme; c'est de la part du 
comte de Créqui. 

— Pardon, mon gentilhomme ; excusez-moi, je 
vais aller chercher les clefs. Mon maître est dans son 
lit; mais il se lèvera s'il est nécessaire. 

-— Ah ! ton maître est au logis ! c'est différent , je 
reviendrai demain. Et comment se porte sa femme? 

— Vertudieu ! méchant écolier, vous moquez- 
vous des gens? Mon maître n'est pas marié, par la 
grâce du ciel ! 

— Qui est donc ce maître, et comment diaUe se 
nomme-t-il? 

— Allez, vou§ êtes un drôle, de venir troubler le 
repos de maître Pucelle, le meilleur avocat du bar- 
reau de Paris. Tout le monde le connaît, et c'est lui 
qui plaidera demain pour M. de Créqui, dont il a 
l'honneur de recevoir une visite tous les jours, depuis 
un mois, car ce procès donne bien de l'inquiétude à 
nUustre seigneur. 

Le chevalier, furieux et désespéré, remonta sur sa 
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bête, et, lui enfonçant les deux éperons dans le 
ventre, la conduisit chez lui au triple galop, en la 
rouant de coups. 

— Du moins, disait-il en, frappant de toutes ses 
forces, je te dégoûterai du quartier Saint-Jacques et 
des visites à maître Pucelle ! 

Créqui était depuis peu en procès contre les colla- 
téraux de sa femme, et, comme il allait tous les jours 
voir son avocat sur son cheval favori, Fanimal avait 
pris de nouvelles habitudes. Pendant huit jours de 
suite, M. de Guise s'efforça vainement de lui faire 
retrouver les anciennes. Tous les soirs le chevalier 
s'en venait dans Tombre, sous les murs de Thôtel 
Créqui, et partait de là, laissant errer la jument noire 
à sa fantaisie ; mais, quand cette béte singulière ne 
prenait pas le chemin du logis de l'avocat Pucelle, à 
cause des leçons que lui donnait son cavalier, elle 
errait au hasard par les rues. Cette vie vagabonde, 
dans la mauvaise saison, aurait pu coûter cher à 
M. de Guise, s'il n'eût heureusement fini par se con- 
vaincre de l'inutilité de ses efforts. Ayant perdu l'es- 
poir de retrouver sa belle inconnue, il s'enferma 
chez lui, ne voulut recevoir personne et résolut d'at- 
tendre le plus patiemment qu'il pourrait l'époque 
fixée par la dame. Trois mois sont longs à passer 
pour un homme aussi amoureux. Le chevalier de- 
vint si pâle et si maigre, par Teffet de Fennui, que 
ses amis avaient peine à le reconnaître. 

Ce fut bien pire encore au bout de trois mois, 
quand le chevalier vit les jours s'écouler sans qu'il 
lui vînt de nouvelles. Il se promenait éternellement 
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dans la cour de l'hôtel de Guise, et courait chez le 
suisse dès qu'il arrivait quelque message. Il tomba sé- 
rieusement malade à la fin du quatrième mois, et cette 
fois les médecins crurent qu'il n'en reviendrait pas. 
La dame eut la cruauté de ne pas envoyer chez lui 
une seule fois. Le pauvre jeune homme s'imagina 
qu'elle était morte, et commanda des habits de deuil. 
Lorsqu'il entra en convalescence, le duc son frère, 
craignant que ces folies n'eussent une mauvaise fin, 
le voulait emmener en Provence; mais lui n'y vou- 
lut jamais consentir. U finit par former le projet de 
tout avouer à M. de Créqui, dans Fespoir que te 
comte, plus enclin encore au jeu qu'à la galanterie, 
consentirait peut-être à céder sa maîtresse. 

Avant d'oser en venir à ce parti, le chevalier s'en 
alla un matin se promener tout seul au bord de la 
rivière. Il avait la tête basse et le regard si morne, 
qu'il était un objet de pitié pour les passants. Il arriva 
doucement jusqu'à l'arsenal, où M. de Rosny, grand 
maître de l'artillerie, faisait essayer des canons qui 
sortaient de la fonderie; c'étaient de grosses pièces 
qui faisaient des détonations effroyables. 

— Je gage, messieurs, dit le chevalier aux officiers 
d'artillerie, que personne de vous n'aurait la har- 
diesse de se tenir à cheval sur le premier canon que 
l'on va tirer? 

— De la hardiesse ! lui répondit-on ; ce serait bien 
plutôt un acte de pure démence ; le reculement seul 
de la pièce doit donner une furieuse secousse! 

— Vous ne l'oseriez donc pas, messieurs ? 

— Non, certes! 
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— Eh bien ! moi, je le veux faire. 

— Et moi, dit M. de Rosny, je vous supplie de 
ne pas risquer ainsi votre vie. S'il vous arrivait mal- 
heur, la responsabilité tomberait sur ma tête. 

— Voici des témoins qui attesteraient que je Fai 
voulu. Pour ce qui est de ma vie, ne vous embar- 
rassez de rien, je vous la céderais en ce moment pour 
fort peu de chose. Quand Fontenai Coup d'épée fit 
scier par le tronc un arbre où il était monté, pour 
voir s'il se ferait du mal en tombant (1), on ne s'op- 
posa pas à son envie ; laissez-moi donc contenter la 
mienne, je vous prie. 

En parlant ainsi, M. de Guise se mit à cheval sur 
un énorme canon chargé jusqu'à la gueule, et qui 
n'avait pas encore été tiré. 

— Allons, mettez le feu ! criait-il sans vouloir 
écouter les remontrances du grand maître. 

Il fallut lui obéir. Le canonnier abaissa la mèche. 
Le coup partit avec un bruit terrible et déchirant 
dontles assistants furent étourdis.Un nuage épaisen- 
veloppait le chevalier. Une vieille moustache s'écria: 

— Il est perdu T la pièce a dû éclater 1 

En effet, le canon venait de crever, et M. de Guise 
gisait à terre horriblement mutilé. On le porta chez 
lui sur un brancard; il n'était pas mort, mais il n'en 
pouvait revenir. La nouvelle de cet accident se ré- 
pandit par la ville, et comme on parlait depuis long- 
temps des chagrins de ce jeune seigneur, on broda 
là-dessus une foule de contes étranges. 

> Historique. 
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Vers le soir, comme les médecins se retiraient , 
déclarant qu'il n'y avait aucune ressource, une dame 
fort belle accourut à Thôtel de Guise. Elle pénétra 
jusqu'au lit du chevalier, et pencha son visage noyé 
de larmes sur celui du moribond. Il ouvrit les yeux, 
el faisant un grand effort pour parler : 

— Vous auriez mieux fait de venir plus tôt, dit-il. 

Et il expira. 

C'était la dame mystérieuse. 

Cette femme s'appelait Marie Droguet : elle était 
fille d'un simple sergent au Châteiet, et le président 
LeCoigneux Tavait épousée pour sa beauté. Son hu- 
meur était fantasque. Elle rendit ses amants fort mal- 
heureux, à l'exception de M. de Créqui. Elle avait 
pour habitude d'aller à pied par les rues, précédée 
d'un homme qui jouait du lulh de Bologne, ce qui 
n'était pas d'usage alors, et aurait un peu prêté à 
rire, si elle n'eût été d'une beauté vraiment extraor- 
dinaire. 

Son mari, M. Le Goigneux, avait une mauvaise 
mine qui tenait parole, car il montra toujours un 
cœur très-dur. Plus tard il se repentit d'avoir épousé 
Marie Droguet, et les mémoires du temps racontent 
qu'il s'en défit vertement par le poignard pour pren- 
dre une autre femme qui lui apportait beaucoup de 
biens, quoiqu'il fût déjà riche. 

On sait ce qu'est devenu M. de Créqui, et les his- 
toriens l'ont assez fait connaître. Le roi le fit duc et 
prince de Foix. Il se distingua surtout à la campagne 
de 1622 et dans ses ambassades. 
H ne nous reste plus qu'à parler de la jument noire 
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qui avait causé tant de malheurs. Elle tomba dans 
les mains du duc de Guise, frère du chevalier, et lui 
servit beaucoup le jour qu'il s'enfuit en Piémont, 
ayant appris que M. le cardinal le voulait faire arrê- 
ter. Elle mourut fort vieille, à Rome, dans les écurie 
d'un prélat qui la mit au carrosse. 
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MADEMOISELLE PAULET. 



Un matin 9 il y avait chez la marquise deChalus- 
set trois dames, parmi lesquelles était la vicomtesse 
d'Auchy, qui passait pour être la maîtresse de Mal- 
herbe. Quand on eut bien devisé des choses du jour, 
madame de Chalusset se mit à dire qu'elle donnerait 
tout au monde pour être bel esprit, et qu'il n'y avait 
rien de si désirable que de savoir joliment écrire un 
billet doux. Elle proposa ensuite aux trois jeunes 
clames qui l'étaient venues voir de s'exercer ensem- 
ble à bien tourner des lettres. On se mit aux quatre 
coins du salon avec des tables, et on s'écrivit des dou- 
ceurs les unes aux autres. 

Des Iveteaux, qui était poète, arriva sur ces entre- 
faites, et fut chargé de juger laquelle avait le mieux 
fait. Tandis qu'il lisait les épîtres, une petite fille de 
quatorze ans, à laquelle on ne prenait pas garde, et 
qui écrivait, sans rien dire, près d'une fenêtre, ap- 
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porta en riant sa composition. Le thème choisi était 
la réponse d'une beauté sensible à la déclaration de 
son amoureux. Des Iveteaux décida que la lettre de 
la petite fille était incomparablement meilleure que 
les autres, plus naturelle et plus délicatement tour- 
née. Cette enfant précoce était mademoiselle Paulet. 
Quoique son éducation eût été négligée, on lui dé- 
couvrit encore bien d'aulres talents, car elle dansa 
tout à coup divinement sans avoir pris aucune leçon, 
et comme elle entendit dans un concert Lisette et 
Blanc-Roger, elle se mit dans Pesprit de chanter, et 
y réussit admirablement. Aussi disait-on, lorsqu'elle 
fut grande, qu*elle savait faire parfaitement toutes 
choses ; mais la demoiselle ayant causé du bruit par 
ses galanteries, on ajoutait méchamment queTamour 
était encore ce dont elle s'acquittait le mieux. 

Mademoiselle Paulet devint Tune des plus agréa- 
bles personnes de la cour. Sa taille était la plus svelte 
et la plus élancée qu'on pût voir. Un sourire perma- 
nent établi^sur ses lèvres, et des yeux fort expressifs, 
donnaient à sa figure un air de belle humeur, d'es- 
prit et de santé qui faisait plaisir à voir. Ses cheveux, 
d'un blond trop ardent, lui tombaient jusqu'aux che- 
villes et se dénouaient à tout propos, sans doute à 
cause de la vivacité de ses mouvements. M. de Bas- 
sompierre, qui se connaissait en beauté, disait : ce Je 
ne sais pourquoi les femmes, auprès de cette petite 
Paulet, ont Fair d'être muettes et de surveiller les 
plis de leurs jupes. Elle seule paraît ignorer qu'elle 
est jolie, et quand elle danse, toutes les autres sem- 
blent des emplâtres ou des statues. » 
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Dans le temps que le roi était amoureux de la prin- 
cesse de Condé, au point d'en perdre la raison, il y 
eut une grande fête où mademoiselle Paulet figura 
dans un quadrille de nymphes. Elle chanta le même 
soir un solo qui produisit une si grande sensation, 
qu'elle eut à l'instant pour adorateurs déclarés les 
plus fiers personnages de la cour. Elle fut subite- 
ment à la mode, et Henri lY, tout épris qu'il était 
d'une autre beauté, ne laissa pas de fredonner trois 
jours durant la chanson qu'il avait entendue. 

M. de Rosny gémissait de la passion de son maître 
pour une princesse dont le mari n'était pas d'humeur 
accommodante. Il remarqua tout d'abord le caprice 
pour la jeune chanteuse, et conçut l'espoir de diri- 
ger les pensées du monarque sur ce nouvel objet. 
H donna le mot à ses amis, qui vantèrent les charmes 
de mademoiselle Paulet et répétèrent mille fois son 
nom avec éloges. Henri voulut la revoir. Elle devina 
sans doute qu*elle avait fait impression, car elle 
adressa ses œillades en haut lieu, et mit en jeu tout 
l'arsenal formidable des coquetteries auxquelles 
Henri IV n'avait jamais su résister de sa vie. 

Un soir, au petit coucher, le roi, trouvant sur sa 
cheminée un beau diamant qu'il destinait à la reine, 
le tourna plusieurs fois entre ses doigts, et s'adres- 
santà son valet de chambre Laroque, lui dit à voix 



— ^Tu porteras ceci demain à mademoiselle Paulet, 
et tu lui diras que je pense à elle. 

— Pas autre chose, sire? 

— Ajoute : nuit et jour, et quelque phrase de ton 
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cru, pour lui bien donner à enlendre que je l'aime 
passionnément. 

M. de Rosny prit une mine fort sévère. Il ne vou- 
lait pas que la fantaisie du roi fût trop vite satisfaite, 
les obstacles donnant du prix à ce qu'on désire. 

— Prenez garde, sire, dit-il en fronçant les sour- 
cils. Cette jeune fille est orpheline. Le feu conseil- 
ler Paulet a été lun des plus fidèles serviteurs de 
votre majesté; un homme intègre et qui tenait à 
l'honneur de son nom. Votre majesté ne voudrait 
pas mènera mal une fille si jeune, sans surveillants 
et sans expérience. 

— Ne puis-je lui envoyer un présent sans être 
soupçonné de la vouloir séduire? Ce Rosny me vient 
toujours rabattre la joie. 

Et s'adressanl à Laroque, le prince ajouta : 

— Tu lui diras que c'est parce qu'elle m'a réjoui 
le cœur avec sa voix fraîche, et que je la tiens pour 
une jolie petite sirène. 

— A la bonne heure ! murmura Sully ; voilà qui 
est mieux. 

Le lendemain, le carrosse de M. le grand-maître 
s'arrêta devant la porte de mademoiselle Paulet. La 
jeune fille ne parut point étonnée d'une visite de si 
grande conséquence, et rendit avec beaucoup de 
gi àce et d'aplomb les honneurs dus au plus puissant 
personnage qui fût alors. 

— Avez-vous reçu le présent du roi? demanda 
Sully. 

— Le voici, répondit-elle, montrant la bague 
qu'elle avait mise à son doigt. 
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— Eh bien! que pensez-vous de cela, mon en- 
fant? 

— J'allais vous demander ce qu'il faut que j'en 
pense. 

— Mais je crois que c'est assez clair : le roi en 
lient; il est amoureux de vous. Dites-moi donc 
franchement , là : comment allez- vous accueillir ses 
hommages ? 

— Franchement, monsieur le duc, le roi me plaît 
médiocrement. Il a cinquante-cinq ans. Il me vou- 
drait marier avec quelque sot. Il mourra ou me dé- 
laissera pour une autre. Je ferai sagement de ne pas 
Técouter. 

— Mais vous êtes une friponne. Vous lui avez 
adressé des agaceries qui Pont bouleversé. On ne 
joue pas ainsi avec le repos de son souverain. 

— Je n'ai rien fait dont une honnête fille doive 
rougir. Ce n'est pas ma faute s'il me trouve à son 
goût. 

— Songez qu'il peut vous combler de biens. 

— Je suis riche et libre. 

— Dest le roi. 

— Pour vous parler à cœur ouvert, monsieur le 
duc , et sans faire la prude, je vous dirai que je ne 
puis appartenir à un homme qui ne me plaît point, 
fùt-il le maître du monde. Il y avait un seigneur que 
j'admirais de toute mon âme à cause de son génie, 
de son ambition et de ses malheurs, c'était M. de Bi- 
ron. S'il neût pas été décapité... 

— Oh! la vilaine imagination que celle d'une 
femme \ XJri traître et un conspirateur ! 
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— Tout ce qu'il vous plaira. Je l'aurais aimé bien 
volontiers. 

— Vous êtes une perverse. Çà ! voyons , écoutez - 
moi : j'ai à vous parler maintenant d'affaires impor- 
tantes. 

M. le grand-mattre expliqua sans détours quels 
étaient ses projets et le rôle qu'il y voulait faire jouer 
à la demoiselle. Il démontra combien étaient graves 
les circonstances ; le tort immense que causait aux 
affaires la passion insensée du roi pour madame de 
Gondé. M. le prince était un homme d'un rude ca- 
ractère, qui en viendrait plutôt à une extrémité que 
de laisser courtiser sa femme. Déjà il Favait enfermée 
dans un de ses châteaux, et ne voulait plus paraître à 
la cour. Les Montmorency, ses alliés, prendraient 
assurément parti pour lui. Une guerre civile ou quel- 
que conspiration en pouvait résulter. 

— J'aurai bien du regret, dit mademoiselle Pau- 
let avec un sourire malin, de ne pouvoir vous obli- 
ger en cette occasion ; mais il faudra que les affaires 
de rÉtat s'arrangent sans moi, car je ne saurais sur- 
monter mes répugnances. Ce n'est pas que je crai- 
gne fort d'être déconsidérée par une liaison avec un 
si grand roi. Nous vivons dans un temps où ces cho- 
ses-là ne passent pas pour être honteuses. De belles 
dames plus nobles que moi n'auraient pas besoin, 
pour se décider, d'entendre toutes vos raisons, qui 
sont les meilleures du monde ; mais je vous dis natu- 
rellement le véritable obstacle à l'accomplissement 
de vos projets.Faites que le roi ait vingt ans de moins; 
effacez les rides de sa figure ; arrangez-vous pour 
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qu'il me plaise ; et puis nous verrons alors. Cepen- 
dant je ne lui pardonnerai jamais d'avoir fait mou- 
rir M. de Biron, le courage même, son ami le plus 
ancien, après vous, monsieur le duc. 

— Vous êtes une méchante tête 1 Vous n*aimez ce 
traître que parce qu'il est mort ; s'il eût réussi, vous 
le mépriseriez. Mais songez donc au temps où le roi 
n'avait qu'une petite armée pour vaincre d'innom- 
brables ennemis; songez aux mille prouesses par les- 
quelles il a regagné son trône. Voyez-le en Navarre, 
avec un noyau de serviteurs fidèles, comme le ba- 
ron de Batz, Grillon, d'Âubigny et moi. Nous avons 
vendu nos maisons et notre argenterie pour marcher 
à sa suite, mon enfant. Demandez aux vieilles gens 
de vous conter cela, et vous verrez que notre roi est 
un héros, un autre homme que votre Biron ; que 
dis-je I le premier, le premier de nous tous, le plus 
hardi, le plus âpre au feu et le meilleur après la ba- 
taille. Toujours le ferau poing contre l'ennemi, elles 
bras ouverts pour recevoir les rebelles que ses victoi- 
res forçaient à demander grâce. Non, il n'y a pas de 
cœur plus magnanime sous le ciel ! 

M. de Rosny s'échauffait si bien»à faire l'éloge de 
son maître, que la jeune fille finit par lui prêter plus 
d'attention. Sully raconta ensuite les folles entrepri- 
ses du roi pour plaire à la princesse de Gondé; qu'il 
avait été jusqu'à courir la nuit à l'entour du château 
de M. le prince, et se déguiser en charretier pour pé- 
nétrer dans l'intérieur. 

— Quoi ! s'écria la demoiselle, il peut encore ai- 
mer avec tant d'ardeur ! 
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— Sans doute, dil le grand-maître; c'est un jeune 
homme par sa force, son courage, et malheureuse- 
ment aussi par Timpétuosité de ses passions. EnGn, 
le croiriez-vous? il a formé le projet le plus vaste et 
le plus beau; c'est un secret que vous n'avez pas be- 
soin de connaître; il s'agit des protestants d'Allema- 
gne... une conception admirable... Eh bien! depuis 
un mois je ne puis obtenir de lui qu'il tienne conseil 
une heure seulement tous les jours. Le temps s'é- 
coule; l'occasion peut s'enfuir ! Oh! maudites soient 
les femmes qui jettent le trouble dans cette belle âme! 
Écoutez, mon enfant: promettez-moi seulement de 
continuer à faire les doux yeux à notre bon roi, de 
l'occuper un peu, de l'attirer à vous. Employez les 
plus fines ruses de votre sexe ; mettez-le-moi comme 
il faut dans vos filets; et puis vous agirez, pour le 
reste, à votre guise. 

M. deRosny se leva, et prit congé de mademoi- 
selle Paulet. Comme elle lui rendait les honneurs sui- 
vant les règles de l'étiquette, il s'arrêta encore sur 
l'escalier. 

— Agnès Sorel , dit-il gravement, a sauvé son prince 
en renonçant à lut ; faites la même chose par le moyen 
contraire, je vous jure que vous aurez bien mérité de 
la France. Le roi est mieux que vous ne pensez. Je 
vous le veux montrer à cheval et se livrant aux exer- 
cices galants; c'est encore un charmant cavalier. Je 
crois que, si j'étais comme vous, une jolie fille de 
dix-huit ans, il me plairait fort. 

Mademoiselle Paulet ne put s'empêcher de rire en 
jetant un regard sur les longues jambes maigres de 
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M. le grand-maitre et sur ses bas de couleur lie de 
vin; mais elle promit de poursuivre ses agaceries 
et de consacrer ses œillades au bien de rÉtat, disant 
que cela n'engageait à rien. 

A son retour au Louvre, Sully trouva le roi tout 
en fureur. Un page de la maison de Condé était 
Yenu dire en secret que M. le prince se disposait à 
emmener sa femme en Flandre. 

— Si vous lui défendez de passer les frontières, 
dit le prudent grand-maître, ce sera le moyen de 
lui donner plus d'envie de fuir. Ayez plutôt Tair de 
ne pas songer à la princesse. Réveillez ici les plaisirs 
endormis ; faites jouer les violons, danser les dames 
et galoper les cbevaux. La belle s'ennuiera de la soli- 
tude et voudra revenir à Paris. 

Le roi fut bien surpris de voir M. de Rosny, qui 
n'aimait pas la dépense, lui donner de tels conseils. 
11 goûta fort Favis de son ministre, et fit annoncer 
pour le lendemain un carrousel dans les jardins du 
château. Mademoiselle Paulet y fut engagée des pre- 
mières ; le grand-maître l'envoya chercher par ses 
neveux, qui lui servirent d'escorte et la firent asseoir 
en évidence aux meilleures places. Henri IV s'était 
paré comme un jeune homme ; il avait un pour- 
point de brocart d'or, un collet de senteurs et des 
manches de satin de la Chine. Son cheval était le 
plus superbe, et il le maniait à merveille* Il cou- 
rut la bague avec succès, et fit divinement bien 
au jeu de la tête de bois. Sully se frottait les 
mains en voyant les dames applaudir et disait tout 
haut: 
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— C'est encore le plus adroit ; il est leur maître 
à tous ! 

M. de Bellegarde, qui avait été jadis Fun des ha- 
biles, ne réussit pas à cause de Fembon point qui lui 
était survenu. Bassompierre n* était pas en veine ce 
jour-là. MM. de Guise étaient absents ; de sorte que 
les honneurs de la matinée restèrent au roi. 

Ce fut le tour de mademoiselle Paulet à briller le 
soir à Fheure des danses. Elle déploya toutes ses 
grâces dans les quadrilles, et gagna bien des en- 
vieuses, car elle risqua des pas nouveaux de son in- 
vention dans une courante qui produisit un furieux 
efiPet. Quand Finstant fut venu de présenter, suivant 
Fusage, sa joue au danseur, pendant que les violons 
jouaient la cadence, elle s'échappa légèrement dans 
une pirouette, et donna le baiser du côté qu'on ne le 
faisait point d'habitude. Ce mouvement parut si 
charmant et si plein de coquetterie , que tout le 
monde en murmura de plaisir. Le roi s'écria : 

— Ah ! le joli tour ! je le veux voir encore. 
Holà ! messieurs les violons, recommencez-moi cette 
mesure. 

Et à la seconde fois, la demoiselle mit plus de ma- 
lice encore dans ses mouvements. Elle regarda le 
roi en souriant tandis que son cavalier l'embrassait, 
et M. de Sully, qui examinait de loin son maître, 
connaissant la faiblesse de Henri pour le beau sexe, 
dit tout bas : 

— Le vbUà pris ! je connais ses allures. Nous le 
tenons cette fois. Je gage qu'il n'en dormira pas de 
la nuit. 
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Toutes les daines eurent bientôt des airs lâchés, et 
roulèrent méchamment leurs yeux. Le roi causait 
ayee mademoiselle Paulet. Sully ne s'était pas 
Irorapé. 

— Je ne sais comment cela se fait, disait Henri en 
soupirant ; si c'est le regard de vos yeux ou le baiser 
que vous avez donné tout à Fheure ; mais je sens 
que vous m*ayez blessé au cœur. Je ne vis jamais 
tant de charmes dans une femme. 

— Votre majesté est un peu bien sujette à ces ga- 
lanteries subites, et je n'ignore pas qu'il faut s'en 
déGer. 

— Ce serait plutôt à moi d'être en défiance con- 
tre vos appas; mais je suis bonhomme, et j'ai tou- 
jours donné tête baissée dans les pièges ; le ciel m'a 
fait ainsi. Ménagez-moi donc, ma belle enfant, car 
je suis pris au lacet comme un pauvre lièvre, et si 
vous me traitez en ennemi... 

— Vous êtes habitué à le battre. 

— J'en ai battu quelques-uns ; mais j'en ai plus 
encore embrassé sur les deux joues. G^est ce dernier 
moyen de faire la paix que j'aimerais le mieux em- 
ployer avec vous. 

— Est-ce que nous sommes en guerre ? 

— Sans doute, et la première victoire est de votre 
côté, puisque je voudrais déjà vous donner les clefs 
de la ville conquise. 

— Eh bien ! envoyez-les-moi sur un plat d'ar- 
gent, avec les chandelles de cire et les confitures. 

— El que me cèderez-vous en échange? 

— Mon royaume n'est pas grand. 
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— Non; mais il renferme bien des trésors, et je 
les veux acquérir. 

— A ce compte-là vous seriez le vainqueur et 
moi le pays subjugué. 

— Je suis votre esclave, ma mignonne ; ordonnez 
de moi tout ce qu'il vous plaira. 

— Rendez-vous donc à discrétion et ne m'imposez 
aucune clause. 

— J'y consens ; mais je vous irai voir demain 
pour signer la capitulation. 

M. de Rosny, qui s'était approché, entendit ces 
derniers mots, et, voyant la jeune fille qui rougis- 
sait, il voulut l'empêcher de répondre par un refus. 

— Votre majesté, dit-il humblement, n'a pas ou- 
blié que nous devons recevoir cette nuit un courrier 
d'Allemagne. Les instants sont précieux, sire ; je 
vous supplie de tenir conseil aussitôt votre lever. 

— Je te donnerai la matinée entière, mon bon 
Rosny. Nous parlerons d'affaires jusqu'à midi, si tu 
le veux. Je me sens la tête plus libre et le cœur plus 
joyeux. 

— Le Ciel en soit loué 1 Si c'est vous, mademoi- 
selle, qui avez fait cette cure, la France entière est 
votre obligée, et je vous en aurai, en mon particu- 
lier, une éternelle reconnaissance. 

En effet, M. le grand-maître fut toujours l'ami 
de mademoiselle Paulet, et, dans le temps même où 
elle donna le plus de prise à la médisance, il la dé- 
fendit généreusement et lui témoigna beaucoup de 
considération. 

Dès le lendemain au soir, tout le monde sut que le 
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roi était consolé des rigueurs de madame la prin- 
cesse. Le nom du nouvel objet de sa flamme circula 
de bouche en bouche. Mademoiselle Paulet vit ac- 
courir chez elle une foule empressée. Sa ruelle de- 
vint le rendez-vous de la fleur des courtisans. On lui 
apportait les nouvelles et on lui donnait les violons. 
Elle goûta ainsi les plaisirs et reçut les honneurs dus 
à la favorite. Mais ce bonheur ne fut pas de longue 
durée. Un jour elle reçut à son réveil ce billet du roi. 

a Ma mignonne, je vous irai voir tantôt avec mon 
fils de Vendôme. Le petit pendard ne se veut pas 
former, et cependant il touche à ses quinze ans. Il 
est sauvage comme un jeune loup, et craint autant 
les femmes que je les aime. Vous nous ferez de la 
musique et vous nous direz des drôleries, pour fami- 
liariser un peu ce petit ours avec votre méchant sexe. 
Je vous apporterai des primeurs deTouraine. Je vous 
baise un million de fois les mains. » 

C'était le 14 mai 1610, et le roi, en allant chez sa 
maîtresse, passa parla rue de la Ferronnerie, où l'at- 
tendait Ravaillac. On sait assez ce qui en arriva. 

Nous ne doutons pas que mademoiselle Paulet, 
vive et séduisante comme elle Tétait, n'eût captivé 
Henri IV pour longtemps, si un crime n'eût enlevé 
ce prince à la France. 

Après avoir possédé la faveur d'un roi, mademoi- 
selle Paulet ne pouvait plus que descendre. Elle le 
sentit, et résolut de vivre le plus sagement qu'il lui 
serait possible ; mais avec son caractère ardent et lé- 
ger, et n'ayant plus la relenuequi précède la première 
faute, elle ne pouvait manquer de faiblir bientôt. Des 
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circonstances singulières vinrent en outre rendre le 
terrain plus mouvant sous son petit pied ; on lui par- 
donnera de s'être laissée choir, si Ton songe qu^elle 
manquait d'une main ferme pour la soutenir, étant 
orpheline et abandonnée à elle-même. 

Pendant les six mois que dura le deuil, elle vécut 
fort retirée dans un château situé sur la route d'Or- 
léans, et que lui avait laissé le feu conseiller son 
père. Elle faisait exactement ses dévotions, donnait 
aux pauvres, et ne voyait pour toute société que ma- 
dame la baillive de Montlhéry, sa voisine. 

Cette jeune dame lui demandait un soir si elle ne 
pensait pas au mariage. 

— Vraiment, répondit-elle, je serais bien folle 
d'y penser jamais. On connaît mes fautes : je ne 
pourrais donc avoir qu'un mari qui se dé6erait de 
moi. Il serait jaloux ou bien indifférent ; il me mé- 
priserait peut-être, ou m'accepterait pour ma for- 
tune. Je serais donc malheureuse dans tous les cas. 
Dans ma position, il faut avoir le bon esprit de rester 
fille. 

— Alors vous aurez d'autres amoureux ; car enfin 
à votre âge... 

— Eh! je n'y songe pas. Dieu merci ! 

— Vous en aurez infailliblement. Devinons un 
peu qui est le premier qui doit vous plaire. 

— Quel enfantillage ! 

— Dites-moi cela. N'y avait-il pas à la cour quel- 
que beau seigneur qui vous ait recherchée? Je parie 
qu'il y en avait. 

— Pas un dontvje me soucie, je vous le jure. Le 
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seul homme qui m'ait souvent fait rêver autrefois, 
c'est le maréchal de Biron. 

— Cherchez bien, il doit en exister un autre. 

— Il y en a encore un, en effet. Je ne l'ai jamais 
vu, parce qu'il était dans son gouvernement; mais il 
porte l'un des noms les plus célèbres de la noblesse ; 
et puis l'ambition et le courage sont héréditaires 
dans sa famille. 

— Le duc de Guise, n'est-ce pas? 

— C'est lui. 

— Le fils aîné du grand Balafré, un aimable et 
magnifique prince. Il vous consolera quelque jour. 

— Il n'est guère probable que je le rencontre ja- 
mais; et d'ailleurs il aura bien autre chose à faire 
que d*êlre amoureux de moi. 

— Qui sait? 

Dans ce moment, M. le bailli de Montlhéry se fit 
introduire. 

— Mademoiselle, dit-il fort cérémonieusement, je 
viens vous présenter une requête de la part des no- 
tables de notre petite ville. Nous devons loger demain 
un grand personnage, et nous n'avons pas de maison 
digne de lui. Nous vous supplions de l'héberger, 
pour un jour seulement, dans votre joli château... 

— Quel est ce grand personnage ? 

— Dans votre joli château, séjour des grâces et de 
la beauté. Vous êtes de la cour, et votre compagnie 
sera un charme bien attrayant pour le seigneur qui 
nous honore de sa visite en revenant de son gouver- 
nement... 

— Mais comment l'appelez-vous donc ? 
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— De son gouvernement de Provence. C'est le 
duc Charles de Lorraine. 

— Monsieur de Guise ! s écrièrent à la fois les deux 
dames. 

— 11 me semble que je lis l'étonnement sur votre 
visage. 

— Je ne puis le recevoir, dit vivement mademoi- 
selle Paulet. 

— Ciel ! quel obstacle s'y oppose donc? 

— Y pensez- vous ? dit la baillive ; vous feriez une 
impolitesse à M. de Guise parce que nous avons 
mêlé son nom à nos folies ! Allons donc ! ce que 
nous avons dit est entre nous deux. Je ne vous croîs 
point perdue pour cela. H ne restera qu'un jour. 
Nous le verrons, et nous pourrons parler de lui à 
notre aise. Il ne se doutera pas que vous ayez rêvé 
de lui. Ce sera charmant. II faut le recevoir. Mon- 
sieur le bailli, elle y consent. 

— Vous y consentez, madeinoiselle ? 

— Au fait, pourquoi non? 

— Je suis au comble de mes vœux. Demain soir, 
selon toute probabilité, vous aurez la visite de M. le 
duc. Son courrier m'annonce qu'il n'a dans sa suite 
que six personnes d epée et son premier valet de 
chambre. 11 voyage à cheval. 

— C'est bien. Le souper sera prêt pour neuf 
heures. 

Le lendemain, sur le soir, une demi-douzaine de 
jeunes gentilshommes dînaient ensemble à l'unique 
auberge de Montlhéry, après une partie de chasse. 
Le repas était bruyant, à cause du vin de Beaugency, 
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qui avait fort échauffé toutes les cervelles. On en 
était aux chansons grivoises, quand l'ordinaire de la 
poste vint à passer, et dit qu il avait commission 
d'apprendre au bailli que M. le duc de Guise s'était 
arrêté à Étampes à cause de la pluie. 

— Je me charge de le lui apprendre , dit un des 
gentilshommes ; ne perdez pas votre temps, brave 
homme ; le bailli est mon cousin. II saura la nouvelle 
dans un moment. 

L'ordinaire remonta dans son coche et poursuivit 
sa route. 

— Messieurs, dit le gentilhomme à ses amis, voici 
une occasion de nous divertir et de manger un excellent 
souper en société d^une femme charmante.Mademoi^ 
selle Paulet attend le duc ce soir. Elle ne le connaît 
pas. Je me présente à la place de son altesse, et vous 
êtes mes suivants. Nous allons chercher des chevaux 
pour y mettre quelques bagages. Nous faisons une 
entrée magnifique au château, et je suis prince pour 
une nuit. Demain je pars pour mon régiment qui 
est en Navarre, et l'affaire s'arrangera toute seule. 

La proposition fut accueillie avec enthousiasme. 
Oo posa des caisses vides sur des chevaux, pour re- 
présenter les mulets de coffre. Deux de ces jeunes 
fous retroussèrent leurs chausses et ôtèrent leurs plu- 
mes et leurs épées pour figurer les laquais. Le premier 
acteur alla se vêtir à la hâte de ses plus beaux habits de 
fête. Les autres se placèrent derrière lui à la distance 
convenable, et on se mit en chemin le plus gravement 
du monde pour la maison de mademoiselle Paulet. 

Celui qui s'était emparé du meilleur rôle était un 
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gentilhomme de bonne mine, qui avait les manières 
excellentes, une audace à toute épreuve et de Tesprit 
comme un démon. Il était d'une famille riche et an- 
cienne ; il s'appelait Lansac. Son père avait été dans 
les gardes de la reine Catherine. 

Les fenêtres du château étaient éclairées, et on y 
pouvait remarquer un grand mouvement. L'un des 
cavaliers se détacha de la bande, et courut annoncer 
l'arrivée de M. de Guise. La châtelaine descendit au 
bas des degrés en cérémonie, et fit ses compliments 
de bienvenue avec sa grâce habituelle. M. de Lansac 
joua parfaitement son personnage de prince. 

— Excusez-moi, belle demoiselle, dit-il en entran t 
au salon , si je ne vous demande pas le temps de 
changer de toilette. Je suis fatigué du voyage et pressé 
de jouir de votre conversation , dont on m'a dit tous 
les biens imaginables. 

En parlant ainsi, le jeune homme prit sans céré- 
monie le siège d'honneur. 11 s'informa des nouvelles 
en seigneur qui savait son monde. Il nomma les pre- 
miers de la cour et raconta les afiaires de son gou- 
vernement. Au souper il prit la droite et le haut bout 
de la table, tandis que les gentilshommes de la suite 
se rangeaient modestement à l'extrémité ; il se laissa 
présenter la serviette par la maîtresse du logis, et se 
comporta noblement, avec une aisance et un sérieux 
imperturbables. 

— Messieurs, dit*il à ses suivants au sortir du sou- 
per , vous devez être pressés de vous mettre au lit , 
je ne vous retiens pas. Soyez debout au point du 
jour. 
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Les gentilshommes, fort contrariés d'être ainsi 
congédiés, n'osèrent pourtant élever la voix ; ils sor- 
tirent respectueusement , et gagnèrent les chambres 
qu'on leur avait préparées. 

Après deux heures de tête-à-téle, le faux duc de 
Guise ne paraissait pas encore disposé à se retirer. 

— Je vous gêne sans doute , dit-il. Je ne sais 
comment cela se fait , mais je n'ai aucune envie de 
dormir. 

— Je vous tiendrai volontiers compagnie, répon- 
dit la demoiselle. J'aurai le loisir de me reposer 
après votre départ ; on ne trouve pas toujours l'oc- 
casion de veiller en aussi bonne société. 

Charles de Lorraine avait la réputation d'être fort 
entreprenant près des dames ; on citait de lui d'assez 
méchants procédés envers le beau sexe. M. de Lan- 
sac ne risquait pas de démentir son personnage en 
donnant à la conversation une tournure de galan- 
terie cavalière. 

— J'ai bien entendu parler de vous en Provence, 
dit-il en s'asseyant près de la châtelaine. Le bruit 
de vos succès est venu jusqu'à moi, et je ne m'étonne 
pas, en vous voyant, que vous ayez captivé le cœur 
d'un grand roi; mais parce que vous avez régné sur 
une tête couronnée, ce n'est pas une raison pour 
vous retirer ainsi de la cour et mépriser le reste des 
humains. 

— Je devrais craindre plutôt d'en être méprisée. 

— Oh ! voilà par exemple une étrange idée. Je 
me veux déclarer votre serviteur publiquement, pour 
montrer l'estime où je vous tiens ; et, afin que vous 
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n'en doulîez pas, je prendrai dès à présent vos cou- 
leurs. 

Le faux duc s'empara d'un nœud de rubans verts 
que la demoiselle portait sur son épaule. 

— Ne vous pressez pas trop de vous ranger sous 
ma loi j répondit mademoiselle Paulet, car, de l'hu- 
meur où je suis , il pourrait vous arriver de perdre 
vos peines. 

— J'en veux courir les risques. Je me suis dit. bien 
des fois en pensant à vous : ce C'est la femme que je 
dois aimer; » et j'y suis résolu, je vous aimerai 
comme un furieux. 

— Je ne vous en empêche point. 

— Je vous défierais de m'en empêcher, car je sens 
déjà que l'amour me tient à la gorge. 

— C'est un mal qui , par bonheur, ne vous dure 
jamais longtemps. 

— Ne riez pas. Je vous jure que j'en suis cruelle- 
ment attaqué depuis que je vous vois. Ne le compre- 
nez-vous pas, puisque je ne puis m'arracher de vos 
côtés malgré les fatigues de la route? Sur l'honneur ! 
je ne m'îrai pas coucher de la nuit. Or ça, faisons 
jeu sur table, répondez franchement : me laisserez- 
vous languir longtemps? 

— Sur l'honneur I je n'en sais vraiment rien. 

— Les choses vont aller mal pour moi ; le métier 
de soupirant me rend triste à la mort. Du moins je 
ne voudrais pas soupirer à quinze lieues de distance. 
La cour de la reine-mère commence à se réveiller ; 
vous y viendrez avec moi demain. J'ai laissé mes 
carrosses à Orléans , mais nous irons dans le vôtre. 
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Si VOUS avez des craintes sur raccueil qui vous al- 
fend au Louvre, je vous garantis que je ferai ^i sorte 
qu*il soit bon. 

— Je TOUS remercie de ces offres. Mon projet est 
de rentrer à Paris dans un mois; vous pourrez d*ici 
là ménager mon retour au château. 

— A quoi bon différer ? je ne voudrais plus vous 
quitter de la vie. 

— (Combien avez-vous déjà pris de ces engage- 
ments éternels? 

— J'en ai pris d'autres à la vérité, mais janîais 
avec autant de plaisir ni de sincérité qu'aujourd'hui. 

— Nous verrons dans un mois si vous serez dans 
les mêmes dispositions. 

— Et si mon cœur n'a pas varié, vous laisserez- 
vous attendrir? 

— Peut-être. 

— Vous vous laisserez attendrir, cela est certain. 
Je suis donc assuré de gagner vos bonnes grâces, car 
dans un mois je vous aimerai bien plus encore ; c est 
une affaire convenue. 

La demoiselle riait en voy wt l'empressement que 
le faux duc mettait à concevoir des espérances. 

— Puisque vous devez me rendre heureux dans 
un mois, poursuivit M. de Lansac, il vaudrait bien 
mieux m'épargner un si long ennui, et conclure ce 
soir même. Il ne vous en coûtera pas davantage. 
Nous sommes seuls; tout le monde dort autour de 
nous. La yie est courte et Voccasion rare; Tenez, je 
vais vous faire une proposition: nous passerons un 
trait de plume sur cette nuit demain au point du 
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jour; nous supposerons qu'U n'est rien advenu et 
que je ne vous ai pas encore rencontrée. Vous se- 
rez maîtresse d'agir comme vous l'entendrez, et si 
même il vous prend envie d'être à l'avenir cruelle 
pour moi, je vous promets de ne pas me prévaloir des 
choses antécédentes. 

— Je ne craindrais que trop de vous les voir ou- 
blier le premier. 

— Si vous n'avez pas d'autre souci que celui-là, 
rassurez-vous bien vite; je vous aimerai diablement 
fort et plus longtemps qu'il ne m'est jamais arrivé. 
Ce que j'en ai dit était pour vous mettre seulement 
l'esprit en repos ; car je sais que la considération du 
lendemain est toujours ce qui effraye les dames. Que 
feriez-vous donc si vous étiez persuadée qu'il n'en 
peut rien résulter de fâcheux pour vous ? 

Dans ce temps-là, l'amour ne marchait pas, 
comme de nos jours, enveloppé de ténèbres; il se 
pratiquait le plus souvent au grand jour. Le caprice 
était une chose permise. Les femmes n'étaient pas 
obligées de lui donner, comme aujourd'hui, les ap- 
parences d'une passion irrésistible ou d'une fasci- 
nation. Elles pouvaient se dispenser de l'habiller d'un 
costume mélodramatique, et d'arranger l'histoire 
entière de leur vie de manière à le rendre excusable 
à grand renfort de contes à dormir debout. Made* 
moiselle Paulet était une bonne fille, toute naturelle , 
ayant le cœur à la main, la tète légère et le pied tour- 
nant, aimant le plaisir, parce qu'en effet le plaisir 
est une chose agréable. Elle s'arrêta quelques mi- 
nutes à réfléchir aux suppositions que faisait le jeune 
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liomme, et le regarda en sonnant d'un air irrésolu 
charmant à voir. Si elle était belle, il était aussi fort 
joli garçon. Cependant elle pensa que ce serait une 
chose dangereuse qu^une liaison avec un seigneur 
ioconstant comme M. de Guise. Elle sentit qu'elle en 
viendrait bien vite à Faimer de tout son cœur, et une 
voix intérieure l'avertissait que l'enjeu n'était pas 
égal des deux côtés. Craignant de céder à quelque 
lenlation, elle ouvrit sans rien dire la porte d'un ora- 
toire, en faisant signe à M. de Lansac de raccompa- 
gner. L'étiquette obligeait la châtelaine à donner la 
porte aune altesse. Le jeune homme pour agir prin- 
cièrement, n'hésita pas à entrer le premier. Dès qu'il 
eut mis le pied dans l'oratoire, on ferma la porte 
derrière lui au double tour. 

— Monsieur le duc, lui dit-on en riant, je vous 
souhaite bonne nuit. Vous trouverez un lit dans la 
seconde pièce. Demain je vous donnerai ma réponse, 
et nous poursuivrons cette conversation. 

Le faux prince eut beau supplier et menacer, ma- 
demoiselle Paulet lui souhaita de nouveau le bonsoir 
et se retira dans sa chambre à coucher, où elle se mit 
àPabri de toute surprise. Au point du jour, les va- 
lets aj^ant ouvert la prison de Lansac, il sortit à la 
hâte du château de peur de rencontrer le véritable 
Guise, fort embarrassé de sa supercherie, amoureux 
de la demoiselle, et désespéré par l'idée qu'il n'ose- 
rait plus reparaître devant elle. 
Le jeune homme reçut fort brusquement ses amis 
u'ils demandèrent ce qui s'était passé entre la 
châtelaine et lui. 11 témoigna beaucoup de regrets 

6 
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d^avoir abusé d'un nom qui ne lui appartenait pas, 
et ajouta que, par de semblables sottises, on compro- 
mettait son avenir et on se rendait indigne d'être 
compté pour un bon gentilhomme. 

Sur le midi, M. le bailli de Montlhéry vint au châ- 
teau. 

— Mademoiselle, dit-il, je suis désolé de vous avoir 
occasionné un dérangement inutile. Le duc ne s'est 
point arrêté dans notre ville. On a dû vous préve- 
nir hier qu'il restait à coucher à Étampes. Je viens 
vous annoncer que son altesse a traversé Montlhéry 
ce matin sans s y reposer. 

Mademoiselle Paulet eut assez d'empire sur elle- 
même pour cacher sa surprise. Les mystifications 
étaient à la mode en ce temps-là. 11 était à craindre 
que le faux duc ne se donnât les gants de sa bonne 
fortune manquée; son audace n'annonçait pas un 
homme scrupuleux. La demoiselle se mordit les lè- 
vres en pensant que son parti pris de vivre sage et 
retirée ne lui servirait peut-être de rien. Cinq minu^ 
tes lui suffirent pour prendre une résolution : nier 
hardiment et démentir les bruits injurieux, pour- 
suivre la calomnie et l'attaquer en face au lieu de 
la fuir; aller sans retard à la cour et faire la conquête 
du véritable duc de Guise. Ce moment décida de la 
vie entière de mademoiselle Paulet. Son imagination 
une fois excitée, son caractère fougueux reparut et 
remporta dans un tourbillon d'intrigues. Nous au^ 
rions hésité à écrire son histoire si nous n'avions su 
la belle fin qu^elle a mise à ses erreurs. 

EUe monta donc immédiatement en carrosse, et 
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fil force de chevaux jusqu'à Paris. M. de Rosny la 
conduisit le soir même au Louvre. La reine régente 
témoigna d'abord un peu de hauteur à la dernière 
maîtresse du feu roi ; mais mademoiselle Paulet sa- 
vait être aimable pour tout le monde : elle regagna 
promptement les bonnes grâces de sa majesté. Au 
premier coup d'œil qu'elle jeta sur M. de Guise, le 
rouge lui monta au visage en voyant qu'il ne res- 
semblait en rien à l'hôte de la veille. Charles de 
Lorraine était petit, large et trapu ; il avait la barbe 
assez mal plantée, peu de régularité dans les traits ; 
mais il mettait plus fièrement que personne le poing 
sur la hanche, portait bien le manteau et avait un je 
ne sais quoi qui sentait particulièrement le prince. 

Aucune femme, dans la position de mademoiselle 
Paulet et avec les mêmes projets en tête, n'aurait été 
en peine d'attirer à elle les hommages de M. de 
Guise. Le duc, arrivant après une longue absence, 
n'avait point encore fait de choix parmi les beau- 
tés ; il se laissa prendre au premier piège qui s'of- 
frit, et il était bien tombé, car il aimait beaucoup 
les dames d'humeur accommodante. Il s'attacha aux 
pas de mademoiselle Paulet, la mena plusieurs fois 
danser, et lui fit la conversation pendant une grande 
heure. Tout le monde remarqua entre eux la 
même familiarité que s'ils eussent été d'anciennes 
connaissances. M. de Rosny secouait la tête d'un air 
mécontent, parce que n'ayant pas l'oubli des inju- 
res aussi facile que Henri IV, il ne pouvait se défen- 
dre de regarder le duc comme un rebelle. 

On chuchota dans tous les coins. Mademoiselle 
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Paulet tenait de la nature une belle dose d'assu- 
rance, et comme elle avait la langue prompte à ré- 
pondre, on ne se hasardait guère à la railler ; mais 
on enrageait de lui voir faire incontinent de si rapi- 
des progrès sur le cœur d'un prince fameux et fort 
à la mode, car M. de Guise était un expert en ga- 
lanterie, qui donnait des présents aux belles, orga- 
nisait les parties de plaisir qu'on nommait des ca- 
deaux^ possédait à fond MAstrèe et les amours de 
Calisle, et parlait surtout phébus avec une grande 
supériorité. 

— Charmante demoiselle, disait le duc, vos yeux 
lancent de si cruelles arquebusades, que je me sens 
criblé de blessures. Mon cœur n'est pas à Tépreûve 
de traits aussi acérés. N'avez-vous pas scrupule de 
prêter vos appas à l'amour pour qu'il s'y cache et 
m'y tende un guet-apens? 

— L'amour n'est pas tant votre maître que vous 
voulez le donner à croire. 

— En vérité, je suis son serviteur depuis qu'il vous 
a choisie pour son trône, et je voudrais devenir gen- 
tilhomme de sa chambre, afin d'y avoir les entrées. 

— 11 a bien d'autres trônes plus beaux que moi 
dans ces lieux, et je suis le plus humble des sièges 
où il se pose. 

— Bien au contraire ; ce sont les autres belles qui 
ne sont que les tabourets, et vous seule êtes le siège 
à dos réservé au roi de nos âmes. 

— Je vois bien qu'il a en vous l'un de ses plus 
habiles courtisans; car vous parlez en homme qui 
fait métier de réussir. 
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— Hélas ! que m'importe si on fait état de moi en 
d'autres cours que celle où je voudrais parvenir? Je 
préférerais le dernier emploi dans la vôtreà Thonneur 
d'être le favori de la plus belle qui soit ici après 
vous. 

— Je ne donne pas de mon sérieux dans la dou- 
ceur de votre flatterie. 

— Ah ! c'en est trop , tigresse, que de m'accuser 
d'être flatteur, alors que je me vais mourant des 
coups de votre beauté assassine ! Faites que vos char- 
mes suspendent leur feu meurtrier; je me rends et 
demande quartier. Vous ne pouvez me refuser l'hos- 
pitalité , si je me présente comme prisonnier de 
guerre. 

— Vous avez votre liberté sur parole. 

— Je préfère demeurer près du vainqueur. De 
grâce, accordez-moi , dans votre estime, l'invitation 
à la petite entrée ; car vous avez dans la mienne le 
dais, le cadenas * et le tapis de pied. 

M. de Guise, en parlant ainsi , pressait amoureu- 
sement le bras de mademoiselle Paulet. 

— Eh I doucement ! dit-elle en riant; vous m'es- 
timez trop, monsieur le duc ; je suis trop avant dans 
le rang favori de votre pensée ; retirez- moi des pre- 
mières loges et me mettez au parquet. 

Toiit en débitant des fadaises, M. de Guise était de 
ces gens résolus qui vont droit au but. A la sortie du 
Louvre, il ofl*rit la main à mademoiselle Paulet pour 
la conduire au bas des degrés. Lorsqu'elle fut entrée 

* Le cadenas était un coffret de vermeil d'où on lirait le couvert 
de la reine au moment du repas. 

G. 
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dans son carrosse, le duc y monta délibérément à sa 
suite et se plaça près d'elle. Tandis qu'elle le sup- 
pliait de sortir, on ferma brusquement la portière ; 
un gentilhomme qui était à M. de Guise, sauta sur le 
siège du cocher, d'autres arrêtèrent les laquais, et le 
carrosse partit au galop. 

— Où me conduisez-vous ? cria la demoiselle. 

— Chez vous, répondit le duc, laissant là le phé- 
bus. Ne vous effrayez pas. Nous allons à votre hôtel ; 
je veux seulement faire la route à vos côtés. 

— Mais c'est une violence, monsieur! 

— Hélas ! que je serai à plaindre si vous ne me la 
pardonnez I 

Le carrosse s'arrêta en effet devant la maison de 
mademoiselle Paulet. 

— J'espère, monsieur le duc, que vous ne pousse- 
rez pas plus loin celte étrange façon d'agir. 

— Je n'ai plus qu'à implorer ma grâce, mademoi- 
selle, et me jeter à vos genoux ; mais pour cela il faut 
bien que je vous conduise jusqu'à votre appartement, 
car je ne puis me prosterner au milieu de la rue , et 
je ne suis pas de ceux qu'on fait mettre dehors par ses 
gens. C'est une visite que je vous rends à une heure 
un peu avancée. L'amour est indiscret; vous aurez 
pitié de ma folie. 

Charles de Lorraine, au milieu d'un déluge d'ex- 
cuses et de politesses , s'introduisit dans la maison, 
puis dans le salon de la demoiselle, et enfin dans la 
chambre à coucher, où il paraît qu'il obtint son par- 
don avec la permission de demeurer longtemps, car 
il y était encore le lendemain au malin. 
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A quelques jours de là, mademoiselle Paulet aper- 
çut à la cour un geutilhomme qui se tenait caché 
derrière les autres. C'était M. de Lansac; elle s'ap- 
procha de lui sans hésiter. 

— Monsieur, lui dit-elle fort sèchement , votre 
conduite à mon égard vous pourrait faire, si je vou- 
lais, un tort à ne tous en relever jamais. Je vous par- 
donne, à la seule condition de ne m'adresser la pa- 
role de votre vie. 

— Mademoiselle, j^étais venu dans l'espoir d'obte- 
nir des conditions moins dures par mon repentir. 

— N'en espérez pas d'autres. Si M. de Guise savait 
l'abus que vous avez fait de son nom, il vous ferait 
jeter par les fenêtres. 

Le jeune homme voulut ajouter de nouvelles ex- 
cuses ; mais on lui tourna le dos et on ne lui accorda 
plus un seul regard. La demoiselle n'était pas si mé- 
chante qu'elle le voulait paraître; car Lansac, étant 
demeuré amoureux d'elle, rentra en grâce par la suite, 
comme on le verra bientôt. 

xM. de Rosny, qui s'intéressait à mademoiselle Pau- 
let, craignait pour elle Thumeur changeante des 
Guises. 

— Prenez garde, mon enfant , disait-il un jour à 
sa protégée; cet homme-là est un brouillon comme 
son père et tous ses oncles. Ne vous attachez pas trop 
fortement. Je sais sur lui de vilaines histoires. Il n'a 
de secret pour personne, et tient à honneur de pu- 
blier ses succès. On m'a conté qu'un jour, ayant ob- 
tenu les faveurs d'une dame , il se démenait chez elle 
avec impatience, en s'in formant à chaque instant de 
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r heure qu^il était , et comme la dame lui demanda 
le motif de cette agitation : a C'est, dit -il, que je vou- 
drais être à demain pour Palier dire à mes amis. » 

Mademoiselle Paulet tournait sa tête de côté ea 
souriant malignement des craintes du yénérable 
grand-maitre. Ces inquiétudes n*étaient pourtant pas 
Taines; car M. de Guise ne prenait aucun soin de mé- 
nager la réputation de sa maîtresse. Il parlait d'elle 
avec une légèreté coupable, et s il n'eût pas été si 
grand seigneur, les autres dames n'auraient pas 
manqué de saisir ce prétexte pour témoigner à la de- 
moiselle moins de considération. Ce qui acheva de 
la compromettre, c'est qu'elle en vint à aimer le duc 
si tendrement, qu'elle n'avait pas même le courage 
de lui commander d'être plus soigneux de son hon- 
neur. 

Un jour que M. de Guise et le duc de Chevreuse 
chassaient ensemble dans un lieu sauvage qu'on 
appelait Versailles, ils s'arrêtèrent sous un arbre 
pour se reposer, et causèrent de leurs bonnes for- 
tunes. 

— Savez-vous, disait M. de Chevreuse, que vous 
faites preuve, cette fois, d'une constance qui ne vous 
est pas habituelle? Voici tantôt un mois que vous ne 
bougez de l'hôtel Paulet. 

— Je n'en ai pas pour longtemps à présent , ré- 
pondit M. de Guise avec fatuité. 

— Je gagerais que vous serez encore dans les ûlels 
de cette jeune fille dans deux autres mois encore. 

— Votre cheval contre le mien que j'en suis délié 
avant huit jours. 
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— Cela va. Votre cheval est à moi, j'en réponds. 

— C'est au contraire le vôtre qui m'appartient, 
puisque je veux rompre à l'heure même. 

— Oh ! n'allez pas si vite ; demain vous en seriez 
peut-être à vous mordre les ongles. 

—Je vous prouverai tout de suite que ma gageure 
est gagnée. 

— Comment cela? 

— En vous envoyant ce soir prendre possession 
de la belle en mon lieu et place. 

— Cela me conviendrait fort, et je ne regretterais 
pas mon cheval si la chose était possible; mais je me 
verrais fermer la porte sur le nez. 

— Par la balafre de mon père ! cette fille est à 
moi, et je puis disposer de mon bien, j'espère. Je 
vous en veux donner ici ma lettre de change, et il 
ferait beau voir ma signature aller aux mains d'un 
sergent faute de paiement. 

M. de Guise déchira une feuille de son agenda de 
poche, et traça au crayon une lettre de commerce 
ainsi conçue : 

A la première vue, ma mie, vous payerez au duc 
de Chevreuse le montant complet de votre amour 
pour moi^ que je lui transmets par la présente^ va- 
leur échangée. 

Charles de Lobrairb, duc de Guisb. 

Des bois de Versailles. 

A mademoiselle Paulet, 

M. de Chevreuse n'attendit pas au soir pour se 
feire annoncer h Thôlel Panlet. Il se présenta le phjs 
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être des causes de son absence, elle mit sa plus ricbe 
parure, et demanda son carrosse. 

Il y avait comédie au château pour un nouveau 
Pantalon, arrivé de Venise, et qu'on disait fort 
divertissant. Mademoiselle Paulet trouva place au 
premier rang parmi les plus belles. M. de Guise 
voulut se mettre dans son voisinage; mais elle 
trouva moyen de Téviter et d'attirer autour d'elle 
une douzaine de jeunes seigneurs des plus galants. 
Elle fit mille coquetteries, et se mit si bien en frais 
d*esprit et de gentillesse, quelle eut bientôt une 
grosse cour. 

— 11 parait, lui dit son altesse après le spectacle, 
que vous avez résolu de me traiter comme le Cas- 
sandre de la comédie. Je n ai pu voir encore aujour- 
d'hui de quelle couleur sont vos yeux. 

— Vous pouvez voir qu'ils sont un peu rouges 
d'avoir pleuré ce matin ; mais je ne m'affligerai pas 
plus longtemps pour un homme qui ne le mérite pas. 

— Eh ! la ! ne nous fâchons pas pour une plai- 
santerie. 

— Il est trop tard, monsieur le duc; je n'ai plus 
de colère, ainsi nous ne pouvons plus nous accom- 
moder. Trouvez bon, je vous prie, que je rie de pré- 
férence avec les gens qui plaisantent d'autre façon 
que vous. 

La demoiselle s'éloigna en jouant de l'éventail et 
entraînant après elle une foule déjeunes cavaliers. 

C'est une chose assez remarquable que Charles de 
Lorraine, qui était le plus inconstant des hommes, 
ait mis tout en œuvre pour se réconcilier avec made- 
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moiselle Paiilel, sans y réussir. C'était la première 
fois qu^une femme prenait l'initiative de la rupture 
avec luif et peut-être ne tenait- il aussi fort à re- 
nouer cette intrigue que pour la rompre ensuite avec 
plus d'éclat. Quoi qu'il en soit, il échoua complète- 
ment et ne rencontra plus que du mépris dans cette 
jeune fille dont il se croyait le maître. On le vit un 
jour errer tristement par les escaliers du château, la 
lace iociinée vers la terre et les yeux fixés sur les 
pointes de ses bottes, murmurant tout bas des paro- 
les sans suite, comme aurait pu le faire un amou- 
reux; ce qui parut étrange à ceux qui connais- 
saient ses allures. 

— Ehl qu avez-vous donc? lui demanda M. de 
Chevreuse, le voyant en cet état. 

— Je n'en sais rien, répondit-il ; j'ignore ce que 
cela signifie ; mais, depuis ce malin, j'ai comme une 
pesanteur sur la poitrine. Cette petite Paulet ne me 
sort pas de la pensée. Je fredonne, malgré moi, les 
airs qu'elle chante; je vois partout ses dents blan- 
ches et ses cheveux dorés. J'étais habitué à entendre 
son rire franc qui vous réjouit le cœur, et cela me 
manque. Je crois que je suis un peu malade. 11 faut 
que j'aille chez Gombauld le prier de me distraire 
avec sa guitare et ses jolis vers. 

— Vous êtes amoureux; vous enragez d'avoir 
perdu, par votre faute, un bien que vous ne saviez 
pas vous être si cher. Voilà votre mal, monsieur le 
duc. 

— Morbleu 1 ne me dites pas cela. Vous m'ef- 
frayez. 11 ferait beau me voir jouer le personnage 
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d*un mourant^ après avoir été Famant en titre. 
J*aime mieux croire que je suis malade. Je me sou- 
viens d'avoir poussé de ces soupirs un jour que j'a- 
vais gagné une fièvre. C'est sans doute de même au^ 
jourd'hui. 

— Allez, vous êtes pris au trébuchet, et les dro- 
gues de maître Guillaume ne vous guériront point. 

En effet, Charles de Guise demeura triste une se- 
maine entière, chose prodigieuse pour lui. Ce qui 
achevait de Faccabler, c'était de voir l'enjouement 
et l'air insouciant de sa belle, qui semblait ne l'a- 
voir jamais connu, et se faisant conter fleurette par 
tout ce qui avait six quartiers de noblesse et des ha- 
bits de velours. 

M. de Rosny, qui se mêlait peu des intrigues, à 
cause de ses graves occupations, apprit le dernier 
l'aventure de sa protégée. Il prit aussitôt le chemin 
de l'hôtel Paulet, en préparant dans sa tête des con- 
solations paternelles. 

— Ces Guises, murmurait le grand-maître en 
marchant le soir par les rues, sont d'une race turbu- 
lente et dangereuse. Je ne les aime point. Hélas! si 
le feu roi m'eût voulu croire, ils seraient tous à la 
Bastille et mourraient sans progéniture, comme des 
bêles malfaisantes. Ils gâtent tout ce qu'ils touchent. 
Je dirai à cette pauvre petite : Voilà ce que c'est que 
d^aimer les ennemis de TEtat! Ce n'est pas le grand 
Henri qui vous aurait traitée ainsi* 

Et le bonhomme souriait dans sa barbe grise en 
songeant que sa mercuriale lui fournirait l'occasion 
de dire un mot d'éloge sur le prince qu'il avait tant 
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aimé. Huit heures venaient de sonner, lorsqu'il tra- 
versa la cour de Thôtel du feu conseiller Paulet. Il 
ordonna au suisse de ne point faire aller la clochette 
d'honneur, n'étant pas accompagné. En suivant à 
petits pas le long des murailles, M. de Rosny passa 
sous une fenêtre éclairée ; il s'aperçut qu'on tenait 
encore la table, ce qui lui causa un moment d'hési- 
tation, parce qu'il ne voulait point que sa visite fût 
connue. 

— Il me semble, pensa le vieux Sully, que, pour 
une personne dans Taffliction, cette chère enfant 
mène grand bruit chez elle. 

La fenêtre s'ouvrit alors, et M. de Rosny entendit 
la voix de sa protégée. La demoiselle ne paraissait pas 
fort chagrine. Elle n'avait à sa table qu'un seul con- 
vive, mais qui criait comme quatre. On se diver- 
tissait là-haut de bon cœur. Le convive s'approcha 
de la fenêtre, tenant un verre d'une main et de l'au- 
tre une assiette qu'il jeta en riant dans la cour. 

C'était M. de Lansac. 

Le vénérable grand-maître reçut un blanc-man- 
ger sur son épaule, et sa manche cramoisie en fut 
toute gâtée. 

— Je n'ai que faire ici, dit-il en regagnant la 
rue. Emportons bien vite nos consolations ; c'est à 
nous autres vieillards qu'appartiennent les soucis de 
longue durée, et non pas à ce bel âge, où l'on ne 
pleure que pour être plus joyeux après. 

U fallait que M. de Rosny eût bien de l'amitié pour 
sa protégée ; car on voit qu'il prit la chose douce- 
ment; et cependant son pourpoint valait de l'ar- 
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gent, et le bonhomme devenait tous les jours plus 
avaricieux. 

La vilaine conduite de M. de Guise avait mis d*a- 
bord mademoiselle Paulet au désespoir; mais si 
celte jeune femme sentait fort vivement, elle savait 
aussi résister avec énergie à la douleur et prendre 
des partis extrêmes. Son aventure devait infaillible- 
ment la conduire à se jeter dans un couvent ou à 
devenir galante. Il paraît démontré que sa jeunesse 
l'enlraîna dans la dernière de ces voies. On assure 
qu'elle eut un grand nombre d'amoureux après le 
duc de Guise. On cite des seigneurs de toutes sortes, 
des étrangers, de minces gentilshommes, et jusqu'à 
un évêque. Mais les gens de cour étaient alors si lé- 
gers eux-mêmes, et ils aimaient tant le scandale, 
qu'il ne faut pas trop se fier à ce qu'ils ont écrit. J'ai 
lu, je ne sais où, que le chevalier de Guise, frère du 
duc, avait obtenu d'elle un rendez-vous ; mais cela 
n'a rien d'authentique, l'historien n'étant pas un 
contemporain, et les faiseurs de romans n'ayant ni 
scrupule ni ménagements pour la réputation des 
gens de qualité. Les femmes surtout ont médit de 
mademoiselle Paulet jusqu'au moment de sa réhabi- 
litation. Comme il n'y a nul esprit de corps dans le 
beau sexe quand la jalousie est sous jeu, on ne peut 
encore rien affirmer sur ces témoignages suspects. 
Une chose pourtant donne du crédit aux mé- 
chants propos : c'est que cette demoiselle est géné- 
ralement désignée dans les lettres du temps par le 
sobriquet de la Lionne, et que son impétuosité n*é- 
tait pas le seul prétexte de cet étrange surnom. 
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Quoi qu'il en soit, nous ne chercherons pas à appro- 
fondir cette question, parce que trente années de 
vertu ont bien racheté de légères fautes, et que ma- 
demoiselle Paulet s'est rendue plus célèbre encore 
après sa réforme que dans le lemps même où l'a- 
mour du feu foi Tavait mise si fort en évidence. 
D'ailleurs nous avons hâte d*en venir à cetle époque 
intéressante de sa vie où elle montra tout ce qu'elle 
valait. 

Mademoiselle Paulet ayant visité par hasard la 
marquise de Rambouillet, comprit tout à coup un 
beau jour que les plaisirs de l'esprit et de la conver- 
sation sont mille fois préférables au tumulte des 
cours et au trouble des passions. Sa jeunesse élait 
cependant encore dans tout son éclat ; elle n'avait 
jamais été plus jolie que lorsqu'elle s'enrégimenta 
parmi les habitués de l'hôtel Rambouillet. Long- 
temps elle fut la plus jeune et la plus belle des pré- 
cieuses. Elle travailla puissamment à la révolution 
qui s'opéra dans le langage de la bonne société, 
n'ayant plus d'autre désir, d'autre occupation, que 
de chercher à bien dire, d'admirer et d'encourager 
les poètes et les beaux esprits. Elle apprécia Gom- 
bauld, se passionna pour Voiture, et contribua fort 
à donner au grand Chapelain la réputation qu'il mé- 
ritait si bien. Personne, dans cette coterie recom- 
mandable, ne sut comme elle raffiner sur les sen- 
timents , s'exprimer avec délicatesse , et rendre 
aimable la tigrerie^ cette pudeur coquette qui provo- 
que les hommages sans donner d'espérance, et qui 
a fait des Français le peuple le plus poli de l'Europe. 
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C*est aux charmes de mademoiselle Paulet et à la 
célébrité dont elle jouissait qu*oa doit en partie Fem- 
pressement que mirent certains grands seigneurs à 
s'introduire dans le cénacle des précieuses, circon- 
stance qui accéléra le triomphe du bon goût. Gomme 
le disait judicieusement mademoiselle Paulet : Au 
pays de darnes^ il n*y a pas de ducs ni de princes. 
. Nous ne prétendons pas la placer au-dessus de 
madame de Rambouillet. La marquise avait montré 
une vocation extraordinaire, un amour furieux des 
belles choses. A vingt ans, elle allait apprendre le 
latin, rien que pour lire Virgile, si une maladie ne 
Ten eût empêchée. Depuis, elle s'était contentée de 
Tespagnol et naturellement elle savait dessiner. La 
première place, après celte femme remarquable, re- 
vient de droit à mademoiselle Paulet, à cause de l'u- 
tilité dont elle fut dans la réforme et du grand nom- 
bre de prosélytes qu'elle se fit. C est àelle que la cote- 
rie dut Tacquisition deM. Godeau, Tévèquede Grasse. 
Un jour qu il s'était trouvé assis près d'elle, il avait 
été si charmé de son esprit, que bientôt, ne pouvant 
plus se passer de sa conversation, il avait recherché 
tous les endroits où elle allait. 11 s'était ainsi habitué 
chez la marquise. 

— Mademoiselle, disait un jour Voiture à made- 
moiselle Paulet, ne pouvant être le soleil, que pré- 
féreriez- vous être après ce bel astre ? 

— Monsieur, répondit-elle, je choisirais d'être 
montagne, afin de le voir la première à son lever, et 
la dernière quand il se couche. 

Cette réponse eut un prodigieux succès, et donna 
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la j)]us haute idée de ce qu*on faisait à Thôtel Rani" 
bouillet. 

M. de Brancas estimait mademoiselle Paulet celle 
de toutes les dames qui disait le mieux, et on peut 
s*en rapporter à lui. C'est ce marquis célèbre qui, 
en faisant ses prières, parlait ainsi à Dieu : 

— Seigneur I vous pouvez assurément me tenir 
pour un homme bien à vous. Je suis votre serviteur 
de toute mon âme plus qu'à personne. 

On a prétendu que M. Godeau était amoureux de 
mademoiselle Paulet, et nous sommes assez disposé 
à le croire. 11 lui écrivait de belles dissertations sur 
Pamitié, où ce sentiment était poussé jusqu'aux li- 
mites les plus proches de la passion. On lui répon- 
dait par des tirades d'une délicatesse superflue. Il 
faut plaindre le digne homme d'être tombé en des 
mains si habiles ; car, après avoir mené l'amour 
grand train, une femme qui s'est amendée, comme 
mademoiselle Paulet, vous sait traîner les gens en 
longueur, de façon qu'ils n'avanceraient pas d'un 
degré par siècle, dussent-ils soupirer trois mille ans, 
et l'objet de leur flamme fût-il d'aussi bonne con- 
servation que les pyramides d'Egypte. 

M. de Grasse possédait un portrait de mademoi- 
selle Paulet ; c'était une image un peu bien mon- 
daine pour le cabinet d'un prélat. Il avait mis au- 
dessous des vers dont la célébrité seule était l'ex- 
cuse; ils sont pris d'un sonnet adressé à là reine 
mère: 

En vain je voudrais fuir bien loin de ses appas, 
Je ne m'en puis sauver, je ne m'en puis distraire. 
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L*Aii)our dedans mon cœur Ta si bien su pouriraire. 
Que luéinc je la vois quand je ne la vois pas. 

Ce joli quatrain aurait bien pu sortir de la plume 
de M. Godeau, qui savait aussi \ersifler admirable- 
ment; mais Testimable évéque ne rima que des cho- 
ses saintes, et nous n'avons pas besoin de rappeler 
combien sa pièce du Benedicile lui a fait d'honneur. 

Le goût de mademoiselle Paulet pour le bel esprit 
devint son unique plaisir, sa pensée dominante. Il 
lui tint lieu de tout, et Fempêcha de songer au ma- 
riage. Sa passion ne fut pas malheureuse, car, sans 
avoir rien produit que des lettres familières, cette 
personne spirituelle s'est fait une réputation euro- 
péenne. C'est par elle et par ses amis que le style de 
mademoiselle Scudéri devint si fort à la mode. Elle 
a su créer enfin un nouveau langage, qui était le 
plus charmant du monde, puisqu'on Fadmirait, et 
M. de Molière avait bien mauvaise grâce à critiquer 
impertinemment Thôtel Rambouillet. 

Du reste, mademoiselle Paulet eut l'approbation 
d'une assez jolie réunion d'écrivains immortels. 
Chapelain la considérait singulièrement, des Ive- 
teaux lui fit des vers, Théophile la chanta plusieurs 
fois, et son nom est répété obligeamment dans les 
œuvres du poëte Sigogne, le fameux satirique! Non- 
seulement elle regagna Festime de la cour, mais elle 
se vit recherchée, admirée par tout le monde ; tant il 
est vrai que c'est une puissance et un grand 6on- 
heur que d'avoir Fesprit vraiment beau. 

Une fois retirée de la galanterie, mademoiselle 
Paulet se réconcilia volontiers avec le duc de Guise, 
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par Tentremisc de Gombauld, qu'ils voyaient intime- 
ment tous deux ; mais il ne fut question de l'amour 
entre eux que pour raisonner et raffiner divinement 
sur ce sentiment. 

Personne ne possédait comme cette demoiselle Fart 
d'appeler les choses autrement que de leur nom. 
Vous ne lui auriez pas fait dire pour cent mille écus 
un siège ou des chaises, mais bien les commodités 
de la conversation. C'est elle qui baptisa la prome- 
nade du Cours rempire des œillades. Peut-être cette 
manière de s'exprimer n'est-elle pas étrangère aux 
beautés de la littérature dramatique du dix-hui- 
tième siècle, où la périphrase est fort de mise, et 
Voltaire ne s'est jamais douté que, sans mademoi- 
selle Paulet, il n'aurait peut-être point fait dire à 
Zaïre : 



Son superbe courage 

A mes faibles appas adresse un pur hommage 



Ce qui annonce, par un tour iuBniment agréable, 
que l'intention d'Orosmane est d'épouser sa maî- 
tresse, et non pas d'en faire une odalisque. 

Mademoiselle Paulet n'était plus de la première 
jeunesse lorsque le duc de Montmorency lui fit la 
cour ; et cependant on a dit que ce seigneur avait 
eu ses bonnes grâces ; mais il est probable que s'il 
n'eût pas été décapité à Toulouse, par ordre de 
M. le cardinal, il aurait démenti ces discours, que 
■ nous tenons pour mensongers et invraisemblables. 
Cette intéressante demoiselle mourut à cinquante 
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ans, à la suite d'un gros mal de gorge qu'elle gagna 
aux samedis de mademoiselle Scudéri. Elle laissa 
beaucoup de son bien aux écrivains les plus en 
renom, et emporta les regrets de tout ce qui aimait 
le Hn du langage. 
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LE MARQUIS DE MARIAMÉ 

ET LA REINE CHRISTINE. 



Peu de temps aTanl la mort de M. le cardinal de 
Richelieu, il y eut un malin bien du vacarme dans le 
cabinet de travail à Ruel. Un envoyé d'un petit 
prince allemand, qui était venu avec un sauf-con- 
duit, attendait, pour la troisième fois, à la porte du 
ministre. Cet homme cria si fort contre les gardes, 
que M. le cardinal lui donna audience pour se dé- 
barrasser de ses importunités ; mais Son Éminence 
lui montra une mine si grise , que si c'eût été une 
personne de la cour de France, elle en eût éprouvé 
uûe cruelle peur. 

— Monsieur, dit le ministre, qu*avez-vous à me 
demander? Vous avez vti le roi ; il vous a promis 
justice; il vous raccordera, sMl lui plaît. Je n^ai pas 
le loisir de songer à des affaires de cotillon ^ 
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— Monsieur le cardinal, répondit rAUemand 
?ans s'effrayer, c'est le roi qui promet et c'est vous 
qui tenez parole. Nos Etats sont en guerre; mais si 
un ravisseur amenait chez nous une princesse de 
France, le comte d'Isembourg, mon maître, esl 
homme d'honneur, et il vous donnerait satisfac- 
tion. 

— Eh bien , trouvez- moi donc le chevalier de 
Massaube, et je le punirai. 

— Si votre police le voulait, elle aurait bientôt 
découvert le coupable. On Ta vu, il y a trois mois, 
à Orléans avec madame la comtesse. Je ne puis con- 
cevoir que vous donniez protection à ce misérable, 
qui fut pendu en effigie pour avoir volé la solde de 
sa compagnie, quand il était à votre service. 

— Ouais ! il a volé nos troupes ! s'écria le cardinal 
en relevant ses sourcils gris jusqu'à sa calotte de ve- 
lours. J'ignorais cela. Attendez ici un moment, je 
vous prie; on va vous donner satisfaction sur l'heure. 

Son Éminence parla bas à l'oreille du capitaine 
des gardes, et environ dix minutes après cela, deux 
porte-pique amenèrent un garçon mal accoutré, 
qu'on reconnaissait néanmoins pourun gentilhomme 
à sa bonne tournure. 

— Monsieur de Massaube, dit le cardinal, voici 
l'envoyé du comte d'isembourg, dont vous avez en- 
levé la femme. Je vous aurais peut-être pardonné 
cette escapade; j'aurais peut-être répondu qu'on 
ne saurait faire trop de mal de toutes les façons à 
des ennemis éternels, comme le sont pour nous les 
impériaux; mais j'apprends que vous étiez passé en 
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AlleDiagnc avec l'argent de votre compagnie. Votre 
affaire est mauvaise, monsieur. 

— Permettez-moi de dire un mot, monsieur le 
cardinal, reprit le gentilhomme. Je suis passé en 
Allemagne, il y a dix ans, sans emporter une maille 
de la solde de mes troupes. 11 manquait trois hom- 
mes dans le cadre de ma compagnie, lorsqu'un offi- 
cier du roi vint faire une revue. Je remplaçai ces 
trois hommes par de faux soldats. On prétendit que 
c'était un jeu pour toucher plus d'argent qu'il ne 
m* en revenait; mais c'était pour la bonne mine du 
corps. L'inspecteur me dit des injures; je lui cassai 
sur les épaules une fourchette à mousquet. 11 fallut 
passer le Rhin à la hâte. Voilà toute l'affaire, je vous 
le jure, monsieur le cardinal, par l'honneur démon 
oncle, le marquis de Massaube, qui mourut à Con- 
tras sous les yeux du feu roi. En arrivant à Cologne, 
je fus bien reçu du duc de Lorraine, qui me donna 
un régiment; mais je n'aimais pas à tourner la pointe 
de mon épée du côté de mon pays, el j'ai saisi l'oc- 
casion de quitter le service. Son Altesse le comte 
dlsembourg me voyait avec plaisir. Sa femme 
conçut de l'amitié pour moi parce que je jouais 
proprement du théorbe et qu'un Français a toujours 
meilleur air qu'un Allemand. Madame la comtesse 
s'ennuya de son vieux seigneur de mari, et me fit la 
faveur insigne de fuir avec moi. Je pris un faux nom, 
et je rentrai dans le Languedoc, où je me cachais 
depuis six ans, lorsque Voire Eminence a bien voulu 
m'y faire arrêter. La comtesse avait emporté pour 

un million de pierreries; nous avons tout mangé, 

s 
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monsieur l'envoyé, jusqu'à ses boucles d'oreilles. Si 
je mens, je veux être roué. Maintenant qu'il ne 
nous reste plus rien, c'est un coup heureux du sort 
que d'avoir été découverts, car la misère de ma maî- 
tresse m'aurait transpercé le cœur. Au lieu de cda, 
je serai pendu tout tranquillement, et la comtesse 
retournera danssa principauté ; mais, je vous en sup- 
plie, monsieur le cardinal, dites un mot pour que 
cette aimable personne ne soit point maltraitée. 

A mesure que Massaube parlait ainsi, les rides 
s'étaient effacées du front de M. le cardinal ; ses 
yeux avaient pris de radoucissement, et, finalement, 
son air fâché avait fait place à quelque chose appro- 
chant d'un sourire. 

Une députation des villes de Flandre venait d'en- 
trer pour régler des affaires de commerce, et parmi 
les envoyés était un tout jeune homme, héritier 
d'une grande maison de Belgique : 

— ^Monsieur de Mariamé, ditle cardinal à ce jeune 
cavalier, les gens d'Eglise se connaissent mal à juger 
les cas de galanterie. Donnez-moi, je vous prie, vo- 
tre opinion sur l'affaire de Massaube, et parlez, non 
pas comme un Flamand , mais comme un gentil^ 
homme favori des dames. 

— Par ma foil monsieur le cardinal, répondit 
Mariamé, si la comtesse d'Isembourg veut retourner 
près de son mari , c'est un devoir que de la laisser 
partir, et je m'offre pour la reconduire ; mais si elle 
préfère demeurer ici, la courtoisie française vous 
oblige à la garder. Quant à M. de Massaube^ n'ajant 
rien autre chose à lui reprocher que d'avoir inspiré 
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de l'amour à une belle personne, si j'étais le grand 
ministre qui gouverne la France, je vous le mettrais 
incontinent sur le pavé. 

— Vous entendez, monsieur l'envoyé, reprit Son 
Eminence. C'est un sujet de FEspagne qui parle 
ainsi, et non un Français. Vous direz donc au comte 
d'isembourgque nous n'avons point retenu sa femme 
par force, et qu'elle lui reviendra quand elle voudra. 
Tant pis pour lui s'il n'a pas su se faire aimer d'elle. 
Madame la comtesse mangera du pain de France 
aussi longtemps qu'elle le trouvera bon, et toi, 
Massaube, mon ami, tu peux aller rejoindre ta mai* 
tresse. 

Le chevalier de Massaube fil un bond de joie, et 
saisissant les mains du jeune Flamand , il lui dit 
avec effusion : 

— Vous êtes un aimable seigneur! je vous dois 
la liberté ; ne craignez pas que je l'oublie jamais. Si 
vous avez besoin d'un coup de main pour vos affai* 
res de cœur, songez à moi ; vous me verrez venir, 
fussiez-vous en Asie. Les femmes vous rendront le 
bien que vous me faites, monsieur de Mariamé. De- 
mandez encore à M. le cardinal de l'emploi pour 
moi; je le veux servir jusqu'à ma dernière goutte de 
sang. 

— Nous verrons cela, dit le ministre d'un ton 
bourru. Massaube, tu es un étourdi. Je te fournirai 
occasion de te faire casser la tête. Va, mon ami, 
laisse-nous. 

A quelques jours de là, comme la députation du 
commerce de Flandre s'apprêtait à quitter Paris, 
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M. de Mariamé, en traversant à cheval la rue Sainl- 
Denis, aperçut Massaube en pileux état. Le pauvre 
garçon montrait la corde de son pourpoint, et son 
épée était suspendue après une jarretière en guise 
de baudrier. 

— Comment vont les amours? lui dit Marîamé. 
La comtesse est-elle heureuse î 

. — Hélas I répondit Massaube, je crains fort qu'elle 
n^en soit bientôt à manier elle-même ses casseroles 
pour Tamour de moi, si le cardinal ne nous prête 
assistance. 

— Permettez-moi, monsieur, de vous offrir ma 
bourse. J'ai emporté pour mon voyage dix mille écus 
dont je n'ai que faire. C'est à la comtessed'Isembourg 
que je les enverrai ce soir. Vous devez vous féliciter 
de la belle humeur où M. le cardinal s'est trouvé 
l'autre jour ; car le roi lui a reproché tout haut de 
ne vous avoir pas mis devant la justice; mais Son 
Eminence a répondu : « Il faudrait que tous les gen • 
tilshommes qui passent le Rhin enlevassent des 
princesses allemandes. » 

— Fi ! le vilain ! dit le chevalier. J'ai connu que 
ce cardinal était un méchant homme dans le fond, 
en voyant qu'il laissait impuni un aussi grand crime 
que le mien. 

— Que vous êtes de drôles de corps , vous autres 
Français ! reprit M. de Mariamé en riant. Nous ne 
saurions jouter avec vous pour l'esprit. Adieu, mon- 
sieur. Si vous passez les frontières, souvenez -vous 
que nous avons fait amitié ensemble. 

— Je ne suis pas de ceux qui oublient les services. 
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Tenez-moi pour un homme qui vous appartient. 

Celte aventure et ce voyage à Paris eurent une 
influence considérable sur la vie de Mariamé. Ce 
jeune seigneur était naturellement mélancolique. 11 
avait peu de brillant dans Tesprit, mais du bon sens 
par-dessus toutes choses et une noblesse accompa- 
gnée d*un grand feu de cœur, qui en faisaient 
un de ces personnages tendres et chevaleresques à 
inspirer de fortes passions aux femmes. Ayant eu le 
loisir de juger les Français , il ne donna point dans 
le travers des gens de la Flandre, qui avaient alors 
la manie de singer notre cour le plus gauchement 
du monde. Il s'était dit souvent : 

— Pour agir comme un Massaube , il faut être 
Massaube lui-même ou Fun de ses pareils. J'ai du 
sang flamand dans les veines, et je ne ferais que des 
sottises en me donnant les airs et les façons d'un 
Français. Demeurons tel que le ciel m'a fait. 

Cinq ans après sa visite à Ruel, M. de Mariamé, 
ayant reçu le titre de marquis à la mort de son père, 
était devenu Tun des plus riches et des plus beaux 
cavaliers qui fussent à la cour de l'infante d'Espa- 
gne , à Bruxelles. Il usait magnifiquement de ses 
biens, et donnait des fêtes. Ajoutez à cela qu'il avait 
lame iîère sans rodomontade, une majesté naturelle 
qui était fort de qualité, les yeux en amande, ce qui 
ne gale rien, et vous comprendrez qu'il devait faire 
un Amadis accompli. 

En ce temps-là on vit arriver à la cour des Pays- 
Bas une jeune dame espagnole renommée pour sa 
beauté. C'était la femme d'un nouveau trésorier. 

8. 
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Elle s appelait dona Marie de Cardone» et était nièce, 
par sa mère, des ducs d'Arcos, une fort grande mai- 
son. Don Antoine de Cardone Payait épousée a^ant 
qu'elle eût ses quinze ans, et il en comptait plus de 
soixante. L^époux avait les cheveux blancs et le dos 
bien voûté, mais une belle réputation d'honnête 
homme et très-capable en politique, ce qui n'est point 
assez pour contenter une femme de dix-huit ans^avec 
des doigts d'ivoire, une santé d'Espagne et des yeux 
noirs à fleur de tête. Don Antoine avait beaucoup 
d occupations, étant du conseil de régence et tréso- 
rier comptable, il sortait de chez lui dès le matin, 
et n'y rentrait que la tête embarrassée d'affaires qui 
n'amusaient point dona Marie ; mais comme il lais- 
sait une liberté entière à sa jeune épouse, elle ne se 
plaignait point de ses absences. Elle était yertueuse, 
n ayant pas eu occasion de faillir ; si don Antoine 
n avait jamais eu Tamour de sa femme , du moins il 
n'en recevait aucun désagrément , et il eut le bon- 
heur, d'un autre côté, de gagner la confiance entière 
de l'infante et le collier de la Toison d'or. On avait 
beaucoup glosé sur cette alliance, à cause de la dif- 
férence d'âges qui existait entre les époux, et l'on as- 
surait que dona Marie ne connaissait du mariage que 
la cérémonie nuptiale. 

Dès le premier jour qu'elle parut à la cour, la 
jeune dame remarqua M. de Mariamé pour le plus 
joli homme et le mieux fait qu'elle eût jamais ren- 
contré. Les yeux d'une honnête femme , quand elle 
est de race espagnole, parlent souvent plus haut 
qu'elle ne le voudrait. Le marquis s'aperçut de l'effet 
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qu'il venait de produire ; et comme il n'est rien tel 
que lassurance de plaire pour devenir amoureux, il 
se prit incontinent d'une passion brûlante pour dona 
Marie. Sans échanger un mot , leurs regards se di- 
rent pourtant furieusement de choses, et ils s allèrent 
coucher en pensant Tun à Fautre. Ce manège d'œil- 
lades se poursuivit entre eux longtemps, à la prome- 
nade, aux ballets, à la comédie. Mariamé avait bonne 
envie de se déclarer ; mais , à cause de la violence 
même de sa flamme, il se sentait le cœur tout gonflé 
de craintes au moment d'approcher de sa belle. 

Le seigneur de Gardone invita les jeunes gens de 
la cour à venir chez lui. Mariamé eut ainsi ses en- 
trées dans la maison ; mais il demeura encore un 
grand mois dans sa réserve, et dona Marie en était 
toute rêveuse. Cependant, un jour qu'il vint faire une 
visite du matin, je ne sais comment il arriva que la 
dame était seule.Nos amants se dirent mille sornet- 
tes , et vous les eussiez crus bien indiflërents, si ce 
n'est qu'ils changeaient de couleur à tous propos, et 
que leurs mains tremblaient. La jeune femme était 
au supplice ; elle proposa une partie d'échecs pour 
reprendre contenance. Ils n'avaient point poussé 
quatre fois les pièces que, leurs genoux s'étant ren- 
contrés sous le guéridon, Mariamé, hors de lui, jeta 
les échecs par la chambre et tomba aux pieds de dona 
Marie. Il fallait que cette aimable personne eût bien 
delà faiblesse pour le marquis, puisqu'au rebours 
de ce que font les femmes ordinairement, elle ne sut 
jouer ni l'élonnement ni la colère , et qu'elle reçut 
ses déclarations avec beaucoup de joie, en lui avouant 
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qu'elle Taimait de toutes ses forces. Pourtant , lors- 
qu'elle vint à se remettre dansPesprit qu'elle appar- 
tenait à un autre , et que le monde parlait avec mé- 
pris des femmes qui trompaient leurs maris , elle 
pleura en disant qu'elle ne consentirait jamais à en- 
dommager l'honneur de don Antonio son époux. 
Mariamé était trop heureux de savoir que la ten- 
dresse de sa belle lui était donnée pour ne se pas con- 
tenter d'une assurance aussi agréable. Il promit de 
ne rien demander de plus , et nos amants jurèrent 
ensemble de vivre honnêtement jusqu'à la mort du 
vieux Gardone. 

Depuis trois cents ans qu'il y avait en Flandre des 
Mariamé, on n'en citait pas un qui eût manqué à sa 
foi , et le jeune marquis n'était pas pour faire une 
exception. Il aurait pu sans doute abuser des bontés 
et de l'inexpérience de dona Marie ; mais il avait 
dans le sang une vieille loyauté qui l'arrêtait lors- 
qu'il s'agissait de tenter une vilaine action dont il se 
serait repenti sur l'heure. C'était un de ces vérita- 
bles modèles des héros de roman d'alors, pour qui 
les sacrifices les plus pénibles avaient au fond quel- 
que douceur, pourvu qu'on en retirât de la considé- 
ration ; or, comme dans cette circonstance, Mariamé 
n'était payé de sa générosité que par l'estime de sa 
maîtresse et la sienne propre, sa conduite fut vrai- 
ment fort méritante. 

De son côté, dona Marie, qui était pieuse, se mit 
à faire assidûment ses dévotions, et ne cacha aucune 
de ses pensées à son confesseur, afin d'avoir la con- 
science en repos. Il arriva de ces beaux arrange- 
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ments que tous deux s'en allèrent languissant comme 
des plantes malades, perdant le rire et Tappétit, de- 
venant distraits et rêveurs avec des fronts tout char- 
gés de nuages. 

Us étaient trop jeunes pour savoir se mettre en 
garde contre la méchanceté du monde. On ne cache 
habilement, d'ailleurs, que les passions qui ont du 
criminel. Il se rencontre assez de gens qui veulent 
connaître ce dont ils n'ont que faire, et qui regar- 
dent les autres au blanc des yeux pour deviner leurs 
secrets. On comprit que ces jeunes gens s'aimaient, 
et pourtant on n'en osait pas encore médire. Dona 
Marie avait un élourneau de frère qui arrivait de 
France, et qui lui dit un soir devant bien de la com- 
pagnie : 

— Ah I ma sœur, que les femmes de ce pays-là 
savent mieux que vous ce qui est de bon ton ! Je 
gage que vous n'avez pas d'amant ! Prenez-en 
donc un si vous ne voulez avoir Tair d'une sotte. 
Sachez qu'il n'y a rien de si beau à Paris que d'être 
galante. 

Le seigneur Cardone vint au secours de dona Ma- 
rie en relevant ces propos ridicules avec sévérité; 
mais des envieux firent réflexion que la jeune dame 
avait balbutié comme une personne démontée qui, 
sans être innocente, ne possède pas encore le grand 
jeu des femmes à expérience. Dona Marie s'aperce- 
vait souvent de certains regards curieux et perçants, 
qui lui donnaient de la peine. Heureusement à dix- 
huit ans on passe vitement des larmes à la joie. Le 
chagrin ne durait guère dans le cœur de la belle 
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enfant ; mais à force d'aller et de revenir, il finissait 
par lui faire quelquefois les yeux rouges, et Mariamé 
en avait Tâme fendue de douleur. 

Malgré la liberté que lui laissait son mari, la 
dame ayant des devoirs de cour et une grande mai- 
son où venaient une foule d'importuns, ne pouvait 
consacrer que peu d'instants à son ami. Mariamé 
commençait à trouver cette vie-là insupportable. Ua 
matin qu'il se promenait dans ses jardins, en rêvant 
à ses amours, il se ressouvint de l'aventure de Mas- 
saube: 

— Hélas ! se disait-il en poussant de gros soupirs, 
que ces gens qui n'ont point de scrupules sont heu- 
reux ! si j'étais du caractère de ce chevalier, j'enlè- 
verais ma maîtresse; mais, de l'humeur dont je 
suis, je ne pourrais vivre en songeant qu'on écrit 
mon nom sur des papiers qui déshonorent. Je ne 
saurais affronter les bancs des tribunaux, ni me ca- 
cher comme un voleur, ou me laisser appeler traître 
et conlumax. Si je faisais cela , mes neveux met- 
traient quelque jour un voile noir sur mon por- 
trait, comme les Vénitiens sur celui du doge 
Faliero. 

A force de repasser dans sa cervelle cette idée 
d'enlèvement, elle lui devint bientôt familière. Il 
s'indigna d'abord à la pensée que des recors vou- 
draient peut-être mettre leurs mains sur sa noble 
épaule. Il se vit dans l'avenir misérable par suite 
d'une confiscation, portant son épée attachée avec 
une ficelle, près de sa maîtresse manquant du né- 
cessaire ; mais il fit aussi comme tous les jeunes gens. 
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et caressa volontiers lespoir que les choses ne tour- 
neraient pas si mal. 

Un soir, en allant faire sa cour, il vit, au milieu 
des femmes, dona Marie qui était pâle d*ennui et de 
langueur. 11 s'approcha d*elle, et lui parla long- 
temps à Foreille d'un projet qu'il venaitde concevoir. 

— 11 faut, lui dit-il, que vous demandiez à visiter 
la Hollande pendant un mois. Votre mari n'aura 
pas le loisir de vous y mener ; vous partirez seule, 
et j'irai vous rejoindre. 

La jeune dame s'enflamma aussitôt pour cette 
belle invention; mais elle n'osait pas demander la 
permission à son mari. Sur ces entrefaites, don An- 
toine eut ordre d'aller à Bruges pour aflaires d'im- 
portance. La dame choisit ce moment pour s'éloi- 
gner. Elle ne cacha point ses préparatifs, et prit 
congé de ses amies en leur disant qu'elle avait une 
fantaisie de voir La Haye. On chargea les coffres en 
plein jour sur trois berlines. Dona Marie écrivit une 
lettre respectueuse pour le vieux Cardone, envoya 
six cents florins à son confesseur et monta en car- 
rosse. Les postillons étaient en selle , lorsqu'une 
troupe de cavaliers encombra la rue. C'était l'élite 
des gentilshommes de la cour qui venaient, avec 
Mariaméà leur tète, faireescorleà la belle voyageuse. 
Us étaient pour le moins vingt-cinq. Tous les bour- 
geois s'en mirent aux fenêtres. 

— C'est ainsi, pensait le marquis, qu'un homme 
de ma sorte doit enlever sa maîtresse, à la face de 
l'univers, au grand soleil, et non pas de nuit, 
comme un fuyard. 
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Dona Marie, charmée de cette heureuse idée» 
donnait force sourires à ses compagnons en accep- 
tant leurs services, et cette fois on allait se mettre en 
route, quand un carrosse poudreux s'arrêta devant la 
maison. La portière s'ouvrit, et don Antoine parut. 

— Est-ce vous qui partez ? dit-il à sa femn)e qui le 
vint embrasser. 

Là circonstance ne souffrait pas d'hésitation. 

— C'est moi-même, répondit la dame. J*ai une 
furieuse envie depuis hier de faire un petit voyage, 
et comme je sais que vos affaires ne vous per- 
mettent pas de m' accompagner, je m'en vais toute 
seule. Ces messieurs me conduisent hors la ville. 

M. le trésorier n'avait pas Thumeur tyrannique, et 
il le montra bien en disant à sa femme d'un air tran- 
quille : 

— Eh bien ! partez, Marie, et ne soyez point trop 
longtemps absente. 

— Je compte demeurer un mois en Hollande. 

— Un mois, soit. Je vous le permets. Allez, et 
conduisez-vous bonnèleraenl. 

Le vieux seigneur entra chez lui, tandis que la ca- 
valcade s'éloignait à grand fracas. Dona Marie avait 
failli s'évanouir des efforts qu'elle avait faits pour 
surmonter son trouble; mais après une lieue de 
route, elle se remit, et n'aurait plus songé qu'au 
plaisir de voir son amant en liberté, sans le dernier 
mol de don Antoine, qui lui laissa du sombre dans 
l'esprit. 

L'escorte des cavaliers s'en alla diminuant d'heure 
en heure. I^es plus galants restèrent encore pendant la 
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seconde journée. A la troisième, ils n'étaient plus que 
trois, qui prirent congé vers le soir, en abandonnant 
Mariamé, qui parlait d'aller jusqu'à la frontière. 

Nos amants firent un voyage fort agréable, et vé- 
curent ensemble un grand mois sans trouble ni gène, 
se parlant de leur passion le plus doucement du 
monde. La tentation était pressante pour le mar-* 
quisde tâcher à déchirer le contrat du vieux Car- 
done; mais la dame demeura fidèle à ses devoirs avec 
une belle obstination, peut-étre à cause du dernier 
mot de don Antoine, qui lui revenait souvent à l'i- 
magination durant le chemin. 

Si le moment du départ avait été délicieux, celui 
du retour fut bien moins charmant. Don Antoine 
avait appris que Mariamé conduisait sa femme. Les 
langues perfides avaient voulu exciter sa jalousie. On 
l'avait même raillé quelque peu. Un autre vieux sei- 
gneur, homme brutal, qui avait reçu de son épouse 
de gros désagréments pendant qu'il était à l'armée, 
dit un jour en face à don Antoine : 

— Nous pouvons nous donner la main, seigneur 
Cardone : votre femme vous doit tailler de la rude 
besogne, depuis un mois qu'elle court la campagne 
avec un galant de vingt-cinq ans. 

Cependant Mariamé déploya ses façons d'agir 
chevaleresques pour ramener sa belle au logis. 11 
écrivit à ses amis de le venir chercher à une journée 
démarche, et ils arrivèrent trois fois plus nombreux 
qu'ils n'avaient été au départ. Leur entrée dans la 
ville fut un véritable triomphe. 

— • Monsieur, dit Mariamé au vieux Cardone, 

9 
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dona Marie m'a fait l'honneur de me choisir pour 
raccompagner dans son voyage. Je sais qu'il y a des 
gens disposés à en mal parler ; mais un homme de 
mon nom et de ma loyauté n'est pas fait pour sup- 
porter le soupçon. Si donc il vous revient aux oreilles 
quelque médisance, vous m'obligerez de m'en aver- 
tir, afin que je tue celui qui aura tenu de méchants 
propos. 

Don Antoine remercia le marquisavec sa politesse 
et son flegme ordinaires; mais Mariamé apprit le 
lendemain que dona Marie était retirée au cou- 
vent des Ursulines. Voilà notre amoureux aveuglé 
par la fureur, se disant offensé mortellement et ne 
faisant plus que des imprudences. Il envoya un défi 
au vieux Cardone : pour toute réponse il reçut un 
ordre en bonne forme de passer la frontière avant 
deux jours. Le marquis s'en alla droit au palais de 
Finfante, flanqué de ses trois frères et de ses oncles, 
tous gens renommés pour leur grand courage, et, 
comme lui, un peu portés au roman. 

Si M. de Mariamé se fût retiré sans bruit et qu'il 
eût envoyé sa famille parler en sa faveur, on l'eût 
sans doute rappelé bientôt; mais étant venu lui- 
même, le front haut et avec un cortège menaçant, 
on ne pouvait plus lui céder; on le força de partir. 
11 trouva néanmoins, à la frontière, un courrier qui 
lui remit une lettre où l'infante lui donnait, en ter- 
mes obligeants, la promesse que son exil ne durerait 
que six mois. Son Altesse lui commandaitde ne point 
s'inquiéter de dona Marie et de patienter jusqu'à la 
mort du vieux Cardone. 11 reçut encore à La Haye 
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imeépître fort tendre de sa maîtresse, avec une belle 
mèche de cheveux qu'il posa incontinent sur son 
cœur, et qui le rendit presque joyeux. 

Avec ses airs de héros, son véritable naturel de 
grand seigneur, sa fortune et sa belle figure, M. de 
Mariamé trouva sur son chemin bien des dames qui 
l'auraient volontiers consolé de ses ennuis ; mais il 
aimait trop doua Marie pour songer à lui être infi- 
dèle. Il s'en alla, jetant à pleines mains l'or et les 
présents, donnant de la musique et des collations , 
sans demander jamais, en retour de sa magnificence, 
qoeTamitié des plus belles, ce qui lui valut une ré- 
putation d'homme singulier partout où il passa. 
Comme il n'y avait encore que trois mois d'écoulés 
après qu'il eut achevé de parcourir la Hollande, il se 
rendit en Danemarck, et voulut visiter la Suède, à 
cause du bruit que faisait alors la sagesse précoce de 
la reine Christine. 

La cour de Stockholm n'était composée que de 
philosophes et de vieilles gens qui maniaient des 
plumes. La reine s'était prise d'un amour extrême 
pour les lettres et les sciences. Le chancelier Oxen- 
stiern se plaignait qu'on ne trouvât dans le conseil 
que des grammairiens. M. Descartes était en grande 
faveur. Christine, à peine âgée de vingt-quatre ans, 
se levait à cinq heures du matin pour causer avec 
lui des tourbillons et de cent choses dont, à son âge, 
on ne se doute point d'ordinaire. 

Les jeunes gens n'ayant pour eux que leurs agré- 
ments naturels n'étaient pas en faveur, et la reine 
affectait un mépris particulier pour les qualités bril- 
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lantes qui les auraient fait réussir à d autres cours. 
Toutes les dames ne partageaient point ces préven- 
tions royales ; mais celles qui avaient de l'estime pour 
les gens de bonne mine s'en cachaient avec le plus 
grand soin, et les plus indifférentes aux belles choses 
feignaient de chérir tout au moins l'astronomie et les 
mathématiques. 

Quoique la reine n'eût pas encore parlé de son ab- 
dication comme d'une affaire bien arrêtée, on prévît 
de loin, à ses autres bizarreries, qu'elle en viendrait 
à celte folle résolution. La jeunesse en accueillit l'i- 
dée avec plaisir, et se groupa aussitôt à l'entour du 
prince Charles-Gustave, cousin germain de Chris- 
tine : ce fut de ce côté que Mariamé chercha des 
amis. Il en trouva peu, mais bien plutôt des envieux 
et des ennemis, à cause de ses richesses et de ses 
grandes manières, qui le faisaient bien voir des 
dames. 

Les premières maisons de Stockholm s'ouvrirent 
pour le marquis, et il y fut d'autant mieux accueilli 
qu'il se fit précéder par quelques présents. Un jour 
qu'il était assis auprès d'une jeune veuve, à l'une 
des réunions du grand-chancelier, Mariamé fut 
complimenté par cette dame sur un gros diamant 
qu'il avail à son chapeau, et qui jetait des feux ad- 
mirables. Le marquis ôta sur-le-champ ce joyau du 
milieu de ses plumes et l'offrit gracieusement. Cette 
belle personne, qui était de Lilhuanie, où les fem- 
mes aiment fort la parure, accepta le diamant et 
pria Mariamé de venir dîner chez elle le lendemain. 
Or il arriva qu'un gentilhomme, nommé Galéas 
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SaWius, qui était des intimes du prince Charles- 
Gustave, recherchant depuis peu la main de cette 
veuve, conçut une furieuse jalousie contre le mar- 
quis. 11 y avait nombreuse compagnie au dîner du 
lendemaiDy où Mariamé tenait la place d'honneur. 
Sa générosité lui valut bien des éloges ; il répondit 
aux politesses de la jeune veuve par des compli- 
ments. Ce n'était que du savoir-vivre ; mais le sei- 
gneur Galéas crut y voir de la galanterie, et il en 
fut au désespoir. Ce genlilhomme avait du sang ita- 
lien dans les veines, par sa mère, qui était de Tos- 
cane ; il résolut de se défaire de son concurrent à la 
florentine, c est-à-dire en Tassassinant. 

M. de Mariamé s'en revenait chez lui vers dix 
heures du soir, précédé de deux valets à flambeaux, 
lorsqu'il reçut par derrière un grand coup d'estoc, 
dont il fût resté sur la place si la lame, donnant à 
faux dans les plis de son manteau, ne lui eut passé 
sous le bras. Le marquis tira prestement son épée, 
en s'adossant à la muraille pour faire face aux as- 
saillants, qui étaient au nombre de cinq et tous mas- 
qués. Il était aussi habile que courageux, et fit si 
bien que les assassins, voyant leur coup manqué, 
lâchèrent pied après lui avoir tué ses deux laquais. 
Mais, comme cette vilaine attaque Tavait mis en co- 
lère, Mariamé poursuivit celui qu'il croyait le chef 
de la bande, et l'appela coquin et poltron, en le frap- 
pant du plat de l'épée sur les épaules. Cet homme se 
retourna pour croiser le fer avec le marquis, et ils 
n'eurent pas fait trois passes que Mariamé lui donna 
de la pointe si avant dans la poitrine qu'il le fit tom- 
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ber à la reoTorse. En le voyant plein de sang et tout 
en oonf ulsions, le marquis ne sentit plus de colère, 
et lui ôta son masque pour le secourir : il reconnut 
alors Galéas Salvius. 

— Revenez à vous, seigneur» lui dit-il ; la jaloosie 
vous a égaré. Je ne songeais pas à vous enlever votre 
maîtresse. Votre conduite n'est pas belle ; mais je 
vous la pardonne de tout mon cœur. Prenez cou* 
rage» votre blessure n est peut-être pas dangereuse. 

Cependant plusieurs bourgeois s'étaient assem- 
blés, tandis que d'autres couraient au poste le plus 
voisin chercher main-forte. Mariamé se vit bientôt 
entouré d*un cercle de mousquetaires, el le lieute- . 
nant qui les commandait mit le chapeau à la main 
pour l'arrêter avec les égards dus à une personne de 
qualité. 

— Vous parlez en vain à ce seigneur que vous ve- 
nez de frapper, dit-il. Voilà une fort mauvaise ren- 
contre pour vous, monsieur. Je m*y connais : ce gen- 
tilhomme ressemble diablement à quelqu'un qui s'en 
va mourant. 

— Aidez-moi donc à lui donner secours, disait 
Mariamé. 

— C'est Taffaire du chirurgien ; la mienne est de 
vous arrêter, si vous voulez bien le permettre. 

Le seigneur Galéàs roulait ses yeux comme un 
homme plein de rage ; il cria d'une voix étouffée : 

— Ne le laissez pas échapper. Il m'a tué parce 
qu'il aime ma maîtresse. Ayez soin qu'il meure. 

— Ne mentez pas en un pareil moment si vous vou 
lez sauver voire âme, répondit le marquis. C'est 
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VOUS qui m'avez attaqué lâchement et par derrière. 

— C'est lui, dit encore le moribond ; c'est lui qui 
m'a tué pour épouser ma maîtresse. 

— Chien de traître, tu en as menti! s'écria Ma- 
riamé. 

Mais Galéas rendit Tâme en répétant qu'on Ta- 
Tait assassiné. Tout le monde eut pitié du trépassé. 
Ceux qui n'avaient rien vu jurèrent que le marquis 
était un imposteur, qui venait de frapper sous leurs 
yeux ce brave et aimable gentilhomme par une abo- 
minable perfidie. Mariamé eut beau protester, on ne 
le voulut pas croire, et la canaille Tescorta jusqu'à la 
citadelle avec un grand bruit d'injures. 

il y avait eu depuis peu dans Stockholm desguels- 
apens de ce genre, et dont on n'avait point retrouvé 
les auteurs. La famille et les amis de Salvius étaient 
puissants et jetèrent les hauls cris. Le prince Char- 
les-Gustave leur promit qu'ils auraient la vie du 
coupable. Le marquis étant étranger et banni de 
son pays, ne pouvait espérer de grandes protections; 
il comprit qu'un terrible orage grondait sur sa tête. 
La reine le voulait faire juger par un conseil mili- 
taire, qui l'eût envoyé, dans les vingt-quatre heu- 
res, aux fossés de la ville, pour être fusillé; mais 
l'ambassadeur d'Espagne fit opposition à cette me- 
sure, et obtint que le procès fût mis entre les mains 
du prévôt de l'hôtel, comme si Mariamé eût été de 
la cour de Suède . Les dernières paroles du défunt sem- 
blaient des preuves accablantes contre le marquis. 
Les valets du seigneur Galéas se gardèrent bien de 
démentir leur maître et d'avouer qu'ils avaient reçu 
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de Targent pour Taider à tuer un homme. Ceux de 
Mariamé étaient morts dans la bataille. Le caractère 
chevaleresque de l'accusé n* était point connu dans 
ce pays, et les amis qui pouvaient témoigner en sa 
faveur ou le soutenir par leur crédit demeuraient à 
plus de trois cents lieues, et ne songeaient point à tra- 
verser la mer Baltique. 

M. de Mariamé n'avait, pour résister à ce terrible 
coup du sort, que sa fermeté, sa conscience pure et 
cet air de droiture qui brillait en lui par le regard, 
le geste et la parole. Malgré les preuves qui s^élevaient 
en grand nombre contre lui, les juges tombèrent 
dans une étrange perplexité dès le commencement 
du procès. Il en arriva que la cour et la ville s'oc- 
cupèrent de cette affaire. Les savants et grammai- 
riens en firent le sujet de leurs conversations ; la 
reine elle-même ne parla d'autre chose, et comme 
on tardait beaucoup à prendre une décision, bien des 
lettres en furent écrites à des gens de tous les pays. 

La fille de Gustave-Adolphe avait un génie fort 
éclairé; mais la flatterie Pavait déjà un peu trop 
accoutumée à se croire infaillible dans ses juge- 
ments. Elle se prononça contre le marquis, un soir, en 
causant avec tous les beaux esprits qui Tentouraient. 
Yossius ne partagea point son avis, et pensa que dans 
le doute on devait s'abstenir ; M. de Saumaise croyait 
à Tinnocence de Mariamé. Ce savant était fort or- 
gueilleux, et soutenait toujours ses opinions avec ai- 
greur; la reine s'emporta contre lui, et pour mieux 
prouver que la raison était de son côté, elle jura que 
Mariamé serait mis à mort, parce qu'elle le voulait. 
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La difficulté se trouva ainsi tranchée le plus nette- 
ment du monde, et le prévôt de F hôtel se vit tiré de 
son embarras. 

Tandis que le marquis de Mariamé défendait à 
grand* peine ses jours et son honneur, le ciel sem- 
blait se jouer de lui en le favorisant d'autre ma- 
nière, sans qu'il en fût instruit. Le vieux seigneur 
Cardone, usé par le travail et les soucis de la vie po- 
litique, avait rendu l'âme. Dona Marie était sortie 
de son couvent. Assez déjeunes gens se montrèrent 
désireux d'entrer en possession de sa personne et de sa 
belle fortune ; mais elle n'était point de ces femmes 
légères qui oublient qu'elles ont donné leur cœur à 
un absent. Son premier soin fut d'obtenir le rap- 
pel de Mariamé. L'infante, qui avait de l'amitié pour 
elle, ne la laissa pas prier longtemps; cependant 
dona Marie apprit avec bien de l'inquiétude que la 
famille du marquis ignorait ce qu'il était devenu. 
Ce fut un des jeunes gens dont elle avait refusé la 
main qui se chargea de l'en informer avec un zèle 
officieux. Il lui montra une lettre d'une personne de 
Stockholm, où l'aventure et le procès qui occupaient 
la cour étaient racontés tout au long. Après le pre- 
mier moment de la douleur , dona Marie ne songea 
qu'aux moyens de sauver son amant. Elle courut chez 
Hnfante, et en obtînt une lettre pressante, adres- 
sée à la reine Christine, et puis elle partit pour la 
Suède avec toute la diligence possible. L'arrêt qui 
condamnait M. de Mariamé à perdre la vie par la ha- 
che venait d'être prononcé le malin même du jour 
où dona Marie arrivait dans Stockholm, et ce fut la 
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première chose qu*elle apprit en descendant de car- 
rosse. Elle quitta ses robes de voyage en toute hâte 
pour prendre des habits de cour. Ses femmes ne 
purent empêcher qu'ilnyeût du désordre dans sa 
toilette ; mais elle n*en était que plus charmante, et 
sans doute elle s*en aperçut elle-même vaguement, 
car elle murmura en jetant le dernier regard sur son 
miroir : 

— Hélas ! pourquoi faut-il que mon sort dépeade 
justement de cette reine qui étale un grand mépris 
pour les passions et les faiblesses de son âge? J*au- 
rais plus d'espérance si j'avais à prier un jeune prince. 
Mais il n*y a pas à balancer. 

L'ambassadeur d'Espagne envoya chez la reine 
demander sur-le-champ une audience pour dona 
Marie. Bien en prit à la veuve du vieux Cardone de 
s'être munie d'une lettre au cachet royal, car on ne 
l'aurait point reçue sans cela. Sa Majesté fit réponse 
qu'elle était en conférence avec deux savants, mais 
qu'elle interromprait ses occupations pour prendre 
connaissance de l'épitre de l'infante. En effet, lors- 
que la jeune dame se présenta, la porte du cabinet de 
la reine s'ouvrit, et dona Marie se trouva en pré- 
sence de Chrisline. Dans le désespoir où elle était , la 
maîtresse de Mariamé se sentait la gorge serrée au 
point de ne pouvoir prononcer une parole. Heureu- 
sementSa Majesté lui donna le temps de se remettre, 
en lui disant de loin, sans la regarder : 

. — Asseyez-vous, madame, je vous écouterai 

dans un instant. 
Dona Marie se retira dans un coin, et parvint tout 
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doucement à surmonter assez son trouble pour feire 
attention à une scène comme on n'en voit guère 
chez les princesses. 

La reine Christine avait le visage pâle et les traits 
fort marqués» le nez un peu long et pointu. Ses 
yeux avaient de la dureté. Sa taille était petite, et sa 
démarche ressemblait si peu à celle qui est ordinaire 
aux femmes, qu'on Feût prise volontiers pour un 
écolier en déguisement, ou pour une de ces filles de 
Bohème qui font une vie libertine. Son costume 
offrait un mélange de ceux des deux sexes. Le prin- 
cipal vêtement, fendu sur le devant et fixé à la taiUe 
par une ceinture» était plus long que les justaucorps 
des hommes, mais bien trop court pour qu on pût 
rappeler une robe. Là-dessous on voyait des espèces 
de chausses longues. Sa Majesté portait des bottines 
rouges garnies de fourrures» et avait sur la tète un 
bonnet à glands d'or» comme ceux des Moscovites. 
En voyant cette étrange petite personne ainsi accou- 
trée, avec des mouvements brusques et une voix 
perçante, dona Marie, habituée aux douces paroles 
et aux belles manières de TEspagne, eut peine à se 
figurer que c'était là cette reine si renommée pour 
sa sagesse, et qui parlait de tout comme un docteur» 
en huit langues difierentes, dont étaient le grec et le 
latin. 

Christine dissertait dans ce moment avec deux 
hommes vêtus de noir, que dona Marie aurait pris 
pour de méchants scribes si elle les eût trouvés ail- 
leurs. C*étaient le célèbre M. Meibom et le biblio- 
thécaire, M* Naudé^ qui venaient, le premier de 
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Leipsicky et le second de Paris. Quoique la conver- 
sation se fît en allemand, et que cette langue fût fa- 
milière àdona Marie, elle n^en comprit pas la moi- 
tié, à cause du sujet, qui n*élait point à sa portée, 
et de quelques mots grecs qui revenaient fort sou- 
vent : elle devina pourtant qu'il s'agissait delà danse 
des Athéniens. 

— Puisque, les femmes de ma cour ne peuvent 
se passer de remuer leurs jupes, disait la reine, il 
faut bien que je leur accorde la permission de sau- 
ter ; mais comme ces futiles délassements me sont 
fort ennuyeux, je veux du moins y trouver sujet à 
occuper Tesprit. Je laisse aux ignorants les courantes 
et les violons ; c'est avec vous, messieurs, que je 
prétends ouvrir le bal par la véritable danse grecque. 

— Avec nous ? s'écrièrent les deux savants ; mais 
nous n'avons jamais su faire un pas de notre vie. 

— Vous raisonnez si bien sur ces matières que la 
pratique vous sera facile. Vous me l'enseignerez de 
votre mieux, et nous trouverons bien un joueur de 
guitare en état de manier le tétracorde. 

— Nous ne sommes plus à l'âge où Ton danse, 
madame, et Votre Majesté court le risque d'avoir en 
nous de fort mauvais compagnons. 

— Nous ferons mieux que vous ne pensez. J'étu- 
dierai avec soin ce que vous m'avez dit aujourd'hui, 
et je prendrai pour modèles les gravures que voilà. 
Le temps presse. Mettez-vous au travail, et nous 
commencerons ce soir nos répétitions. C'est une 
faveur que je vous fais, messieurs; je terminerai 
ainsi les querelles des trois princes qui se disputent 
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l'honneur de me mener danser. C'est à la science 
que je donne la préférence. Allez, et soyez prêt pour 
ce soir. 

La reine n'était pas fâchée sans doute de faire voir 
àrélrangère qui. devait porter chez Tinfante les nou- 
Telles de sa cour qu'on ne s'amusait point, à Stock- 
holm, à des bagatelles, et que la fille du grand 
Gustave consacrait ses loisirs à des passe-temps ho- 
mériques. 

— Approchez-vous , madame , dit Sa Majesté à 
dona Marie quand les deux savants furent partis. 
N'avez-vous pas une lettre de Son Altesse Vin- 
fante? 

Dona Marie remit la lettre, et toute son âme passa 
dans ses yeux pour regarder la reine tant que dura 
la lecture. Christine parut demeurer indifférente, et 
releva la tête avec assez de fierté quand elle eut 
achevé. Elle fit ensuite un 'sourire .malicieux en di- 
sant sur le ton du badinage : 

— Notre sœur Tinfante prend fort à cœur les in- 
térêts de ce Mariamé; mais elle ne me dit point les 
motifs de cette grande amitié. Je ne comprends pas 
non plus pourquoi elle a choisi une femme pour son 
courrier ; c est peut-être que vous avez d'autres con- 
fidences à me faire. 

Dona Marie était parvenue à dominer son émotion 
dans ce moment critique ; elle répondit sans hésita- 
tion: 

— C'est autant par amitié pour moi que pour M. 
de Mariamé que Son Altesse a fait cette démarche 
auprès de Votre Majesté. Le marquis m'aime depuis 

10 



110 ORIGINAUX DU XVI1«^ SIÈCLE. 

plusieurs années, madame, et la bâche qui doit tran- 
cher sa tête frappera deux personnes du même coup. 
Je ne lui survivrai pas. Voilà pourquoi je suis venue 
ici moi-même. 

— J*entends; c'est une affaire d*amour. Je vous 
avoue, ma chère, que je ne prends jamais conseil 
des passions ni des gens soumis à leur empire. Ce 
serait le moyen de gouverner fort mal. Ce Mariamé 
a commis un crime. 

— Il est innocent, madame, interrompit Marie 
avec force. C'est Tâme la plus généreuse qui soit au 
monde. C'est pour cela que je Taime et que l'infante 
vous prie en sa faveur. 

— C'est-à-dire que vous le croyez innocent, parce 
que vous l'aimez ; mais le tribunal et moi, qui ne 
sommes point aveuglés, nous en avons jugé autre- 
ment. 

— Vous avez été trompée par de fausses appa- 
rences, madame; je ne sais point ce qui est arrivé, 
mais je connais Mariamé, je me connais moi-même; 
je n'aurais jamais aimé un homme capable de com- 
mettre une lâche action. Il me suffit de penser à la 
conduite du marquis dans nos amours, à sa loyauté 
qu'il a poussée jusqu'à l'héroïsme, pour assurer, sur 
le salut de mon âme, qu'il est innocent. 

— Quelles sont donc ces héroïques façons d'agir? 
demanda la reine dédaigneusement. 

Dona Marie raconta naïvement toute l'histoire 
de ses amours. Elle parla des scrupules qui avaient 
empêché le marquis de porter dommage à l'honneur 
du vieux Cardone. Elle peignit^ avec les couleurs 
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qu'on aimait alors, ce caractère de héros de roman , 
et se sacrifia elle-même, dans son récit, pour répan- 
dre plus d*éclat sur les mérites de Mariamé. 

— S'il m'en avait pressée, disait-elle en baissant 
les yeux, je serais devenue coupable pour lui, ma- 
dame, car je n'aurais su lui rien refuser; mais c'est 
à lui bien plus qu'à ma vertu que je dois d'être res- 
iée pure ; et cependant je n'ignorais pas combien il 
lui en coûtait de vivre ainsi, puisque je le voyais dé- 
périr par l'ennui et la tristesse. Jugez de mon déses* 
poir lorsque, après tant de peines, j'ai appris que la 
mort menaçait de m'arracher une personne qui m'est 
si chère, et dans l'instant où nous allions enfin être 
unis! Son Altesse l'infante aété touchée de mon mal- 
heur : y serez-vous insensible, madame ? 

— Le crime pour lequel votre amant est con- 
damné n'a pas été commis sur les terres de Son Al- 
tesse, et je n'ai pas les mêmes raisons qu'elle de 
m'intéresser à ce gentilhomme. Je ne suis pas une 
princesse comme les imagine M. de La Calprenède. 
Les jugements de mes tribunaux seront respectés; 
M. de Mariamé mourra. 

— Quoi I madame , vous renoncez donc à faire 
jamais grâce aux malheureux? 

— Je n'y renonce pas ; mais il faudra, quand 
j'arrêterai l'épée de justice, que le coupable ait d'au- 
tres litres à mon indulgence ; que ce soit un savant, 
UD philosophe ou un bel esprit. 

— Hélas! madame, Mariamé n'est rien de tout 
cela; mais il sera plus utile aux hommes que les sa- 
vants par l'exemple de ses grandes qualités. Il est 
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courageux, noble et magnifique, respectueux aux 
lois et pitoyable aux infortunés. Jamais condamné 
ne sera plus digne de Yotre clémence. 

— Les tètes couronnées ne doivent point sentir 
comme le reste des humains. La faiblesse en elles 
est un crime. Je tiens du ciel la fermeté de mon 
père, le grand Gustave ; sachez que si vous réussis- 
siez à m'émouvoir au point de m' arracher la grâce 
de ce Mariamé, j'abdiquerais demain pour aller 
écrire des romans avec Scudéry. Je méprise ces pas- 
sions qui troublent les senset le jugement. L'amour 
est une mauvaise recommandation auprès de moi. 

— Puissiez-vous le connaître bientôt ! puissiez- 
vous être dévorée de toutes se^ flammes ! que le sou- 
venir de celui que vous allez faire mourir vous acca- 
ble alors et change vos délices en amertume ! 

— Imprudente ! vous ne savez pas ce qu on ris- 
que à m'ofiTenser. 

Dona Marie tomba sur ses genoux. 

— Ah! pardonnez-moi, dit-elle en pleurant; 
Votre Majesté ne comprend pas ma douleur ; mais 
la colère est une de ces passions dont elle ne veut pas 
ressentir le trouble. 

— Je n'ai point de colère, reprit Christine en 
faisant un effort sur elle-même; relevez-vous. La 
prière est inutile. Je ne veux pas être touchée. Je 
suis fâchée de ne pouvoir être agréable à Tinfante 
dans cette occasion. Demain on vous remettra ma 
réponse à sa lellre. 

— Accordez-moi du moins une grâce. Faites que 
je voie Mariamé ; que je puisse le consoler et recevoir 
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ses dernières pensées. Donnez-moi raulorisaiion de 
le visiter dans sa prison à toute heure pendant le 
temps qu'il lui reste à vivre. 

— Je vous raccorde. Les ordres nécessaires se- 
ront donnés pour que vous demeuriez avec lui, si 
vous le désirez, pendant trois jours, car c'est le plus 
long délai qui puisse précéder Texécution de la sen- 
tence. C'est par considération pour masœurTinfante 
que je fais cela. Quand voulez-vous aller à la prison? 

— A rinstant même. 

La reine écrivit un billet au commandant de la 
citadelle, tandis que doua Marie marchait avec agi- 
tation par la chambre, en répétant : 

— Je vais donc le voir! ô triste et délicieux mo- 
ment ! Mon Dieu ! je vous donnerai ma vie entière 
après ces trois jours, si la douleur ne m'emporte 
point. 

Quand le billet fut achevé, Marie s'enfuit au plus 
i^ite, oubliant de prendre congé de la reine avec les 
formalités d'usage, quoiqu'elle n'ignorât point les 
détails de l'étiquette. Christine haussa les épaules 
en disant : 

— La malheureuse est folle d'amour! 

Puis elle se mit à étudier gravement la danse grec- 
que d'après les instructions du bibliothécaire Naudé. 

M. de Mariamé crut faire un songe quand la porte 
de sa prison s'ouvrit et qu'il vit dona Marie se jeter à 
son cou. Us n'eurent d'abord la force de parler ni 
l'un ni l'autre. 

— Hélas ! dit enfin dona Marie toute en larmes, 
dans quel horrible lieu je vous retrouve ! 

10. 
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— Ne m'en faites pas de reproches, Marie; je suis 
innocent. Le malheur seul m^a précipité où vous 
me voyez. Mais ne perdons pas un temps précieux 
dans les explications : resterez-vous quelques heures 
dans ma prison? 

— J'y resterai pendant ces trois jours. Je ne te 
quitterai plus d'un instant. Je te veux conduire jus- 
qu'au pied de l'échafaud. J'y veux monter avec toi 
s'il est possible, et mourir du coup qui te tuera. 

— Comment ! tu peux demeurer ici jusqu'au der- 
nier moment? 

— Jusqu'au dernier moment; la reine le permet. 
Le marquis leva ses bras en l'air en s'écriant : 

— Soyez béni, mon Dieu ! vous me donnez jdus 
que je n'aurais osé vous demander. 

Ils s'assirent alors et se contèrent longuement tout 
ce qu'ils avaient souffert. Mariamé tenait entre ses 
mains celles de sa maîtresse ; il sentait sur son épaule 
cette tète qu'il chérissait de toute son âme s'appuyer 
avec la tendresse et l'abandon de l'amour qui n'a 
plus de contrainte. Des soupirs pleins de langueur 
et de tristesse caressaient ses joues, et des cheveux 
plus doux que la soie se mêlaient à ses cheveux. Le 
marquis promena des regards fort préoccupés sur le 
chétif mobilier de son cachot et sur son lit de prison- 
nier ; son cœur bondissait de joie; le feu courait dans 
ses veines. C'était assurément quelque piège de ces 
démons qui assiègent les condamnés pour les exciter 
à mal faire dans les heures suprêmes, et Mariamé 
comprit le danger où il était. 

— Ecoute-moi, Marie, dit-il; je veux profiter de 
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la faveur signalée que le ciel m'accorde. Tu es libre, 
nous nous aimons; la mort ya nous séparer; sois à 
moi ce soir même. 

— Je le voudrais, mon ami; mais il faut aussi 
sauver votre âme par une vie exemplaire pendant ces 
derniers moments. 

— C'est ainsi que je l'entends. 11 faut que nous 
soyons unis par u3 prêtre avant la nuit. Il me resie 
encore trois jours, j'emporterai du moins une conso- 
lation; je connaîtrai le bonheur que j'espérais goû- 
ter pendant bien des années. Peut-être ne mourrai-je 
pas tout entier; au lieu de ne laisser qu'une amie sur 
la terre, j'y veux laisser une veuve. Ecrivons à la 
reine ; tu porteras ma supplique. Si Christine a des 
entrailles, tu sauras Témouvoir. 

M. de Mariamé, comme tous les grands seigneurs, 
ne se piquait pas d'être fort versé dans Téloquence 
ou les lettres ; c'était assez alors de savoir apprécier 
les beaux esprits sans l'être soi-même. Il n'eut point 
recours aux finesses ni aux antithèses; il écrivit à la 
reine tout naturellement ce que lui dicta son cœur, 
et comme il l'avait plus noble et mieux placé que 
personne, on verra tout à l'heure si les inspirations 
en étaient heureuses. 

Vers cinq heures du soir environ, la reine Chris- 
tine sortit de table ce jour-là, et fit ouvrir les portes. 
Sa Majesté n'était pas en belle humeur. M, Descartes 
l'avait hardiment contredite sur plusieurs points de 
philosophie, et lui avait presque donné à comprendre 
qu'elle n'y entendait rien. M. Vossius avait mal fait 
sa cour, en disant à la reine que ses armées étaient 
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assez puissantes et sa gloire assez grande pour qu elle 
n^eût point de honte à se voir un peu battue dans la 
conversation. Pour comble d'ennui, la danse grec- 
que avait mal réussi à la répétition. M. Naudé, dont 
la langue était si déliée^ n*avait rien su faire de bon 
de ses jambes, et M. Meibom dansait comme un em- 
plâtre. On se moquait déjà de cette royale fantaisie, 
et le médecin Bourdelol, qui se oonnait imprudem- 
ment ce parler-franc qui le fit bannir plus lard, osa 
dire que les danseurs athéniens montreraient bientôt 
qu'ils possédaient la sagesse d'Âlcibiade, la grâce de 
Timon et les agréments de Socrate. La reine éprou- 
vait de la confusion de ces sarcasmes, qu'elle feignait 
d'ignorer. Une des filles d'honneur, qui causait avec 
un gentilhomme qu'elle devait épouser bientôt, eut 
le malheur de regarder Christine d'un air où Sa Ma- 
jesté crut voir de la raillerie. Ce fut comme la goutte 
d'eau qui fait déborder le vase trop plein, ou comme 
le fameux biscuit qui servit plus tard de prétexte à 
Louis XIV pour soulager sa colère contre ses neveux, 
en brisant sa canne sur le dos d'un laquais ; Christine 
éclata en reproches terribles, disant qu'elle savait 
bien les discours moqueurs que tenaient ces êtres sots 
et ignorants qui portaient des jupons; mais qu'elle 
les chasserait de sa maison et se ferait servir par des 
hommes. 

— La nature, ajouta la reine, s'est trompée en 
faisant de moi une femme; je saurai le prouver à 
l'univers. 

Christine était encore émue, et la cour consternée 
de cet esclandre, lorsque l'ambassadeur d'Espagne 
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entra, et pria Sa Majesté de lui accorder quelques 
minutes d'entretien. Il est rare que les grands em- 
portements ne soient pas suivis chez les princes d*un 
peu de confusion, à cause du manque de dignité qu'il 
y a toujours dans la colère ; aussi la reine, dont le 
maintien était devenu embarrassé, fut-elle satisfaite 
de cette interruption. Elle parut écouter favorable- 
ment tout ce que l'ambassadeur lui voulut dire lou- 
chant la supplique de Mariamé. Elle consentit même 
à quitter les grands appartements pour se rendre 
dans un salon d'attente où dona Marie s'était arrêtée. 
Comme la prière du prisonnier lui sembla tout d'a- 
bord singulière, elle se fit suivre de M. Descartes et 
du fameux général Torstenson, qu'on appelait le 
Condé de la Suède, afin d'avoir au besoin quelqu'un 
à consulter. 

— Vous me donnez de l'occupation avec vos 
amours, dit-elle à dona Marie, sans trop de sévé- 
rité. 

— Hélas ! madame , c'est que l'heure presse, et 
que ma vie se réduit à ces trois jours, dont le pre- 
mier est déjà presque achevé. 

— De quoi s'agit-il? Vous voulez vous marier avec 
ce condamné que la mort va prendre et qui n'a qu'à 
peine le temps de s'y préparer? 

— Je n'y aurais point songé, madame; c'est lui 
qui le désire, et je veux tout employer pour répandre 
quelque douceur sur ses derniers moments. 

— Voyons donc en quels termes il me fait cette 
étrange prière. Monsieur Descartes, donnez-m'en 
leclure. 
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Descartes ouvrit la lettre du marcpiis, et lui à voix 
haute : 

c< Avant d'oser rien demander à Votre auguste 
Majesté, je la dois remercier du fond de mon âme de 
m'avoir accordé une joie que je n^espérais plus goû- 
ter. Vous m'avez envoyé un ange qui a changé ma 
prison en un séjour plus beau que le palais des em- 
pereurs. Faites que cette insigne faveur soit com- 
plète. J'ai toujours brûlé du désir d'être uni à la per- 
sonne qui vous remettra cette supplique; je puis en- 
core voir réaliser mes espérances, si Votre Majesté 
le veut bien permettre. Il faut que je sauve mon âme, 
et que je laisse dona Marie de Cardone pure de toute 
souillure; cependant nous sommes jeunes tous deux, 
et la passion est si forte en moi que je n'ai plus le 
loisir le penser à la mort. Je suis catholique, et je 
n'aurais point le courage, au pied même de l'écha- 
faud, de me repentir des péchés que l'amour me 
pourrait faire commettre. Daignez regarder avec 
attention celle que j'aime, et sans doute vous com- 
prendrez, en la voyant belle comme elle est, (jue ces 
trois jours vaudront pour moi une vie entière. 

M. Descartes interrompit sa leclureàce point pour 
jeter un regard sur dona Marie, que la douleur ren- 
dait plus charmante encore que d'habitude, et sa 
voix était notablement altérée lorsqu'il continua : 

« Je n'accepterais point de rester sur la terre s'il 
me fallait renoncer à mon amour ; je ne dirai donc 
pas que je me ris de la mort, mais que j'en voudrais 
souffrir mille fois les tortures pour qu'elle ne fût 
point une séparation . Il serait dommage pour la gloire 
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de voire sexe que le beau dévouement dont ma maî- 
tresse yeut donner l'exemple rencontrât des obsta- 
cles. Votre Majesté se mariera quelque jour ; puisse- 
l-elle goûter pendant sa vie entière le bonheur dont 
je suis assuré de jouir si ma prière est exaucée ! » 

— Que dois-je faire, Descaries? dit la reine. Il y 
a, ce me semble, dans ce jeune homme une liberté 
d'esprit qui excuse les faiblesses et les ridicules de la 
passion. 

— Si l'amour est une faiblesse, répondit M. Des- 
cartes, il faut avouer qu'il n'en a point, cette fois, les 
apparences; bien au contraire, il donne à M. de Ma- 
riamé un courage remarquable pour affronter une 
chose assez généralement redoutée, la mort vio- 
lente. 

— Au diable toutes ces finesses! s'écria Torsten- 
son ; Votre Majesté n'a que faire d'épbicher ainsi les 
mots. 11 faut marier ces pauvres jeunes gens , les 
marier au plus vite. Je voudrais être catholique pour 
leur servir de témoin et voir la cérémonie. Ce gar- 
çon-là doit être un beau cavalier, s'il a le corps con- 
struit comme l'âme. Je supplie Votre Majesté de se 
prêter à ses désirs. 

— Allons ! je donne mon consentement. La céré- 
monie se fera dans la citadelle. Nous chercherons un 
prêtre catholique. 

M. Descartes ayant proposé son directeur, les me- 
sures furent prises sur-le-champ pour qu'il n'y eût 
aucun retard, et l'ambassadeur d'Espagne emmena 
doua Marie, qui pouvait à peine se soutenir, tant elle 
avait enduré de secousses pendant cette entrevue. 
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En rentrant dans les salons , Torslenson et Des- 
cartes contèrent ce qui venait de se passer. On en 
raisonna diversement. Les philosophes y trouvèrent 
matière aux plus beaux discours , et les femmes s'y 
intéressèrent particulièrement. Or^ il y avait parmi 
elles une fort belle et fort vertueuse personne appe- 
lée la comtesse de La Gardie, qui était nièce du fa- 
meux courtisan Magnus de La Gardie. Cette dame, 
en causant avec la reine , lui dit tout bas qu'elle se- 
rait curieuse de s'assurer si la fermeté de Mariamé 
ne se démentirait pas un instant , et s'il aurait, pen- 
dant la cérémonie , la contenance d'un époux heu- 
reux et non celle d'un homme tout près de la mort. 

— J'y pensais, répondit Christine , et je cherche 
un moyen de voir ce spectacle sans que personne se 
doute que j'y sois présente. 

— 11 doit y avoir dans la citadelle quelque logis 
où l'on puisse regarder les prisonniers sans en être 
aperçu. Donnez ordre qu'on y conduise M. de Ma- 
riamé. 

— Je vais faire appeler le commandant de la pri- 
son. Ne parlez de ceci à personne. Vous viendrez 
avec moi. 

La reine avait quitté les salons depuis une heure 
environ, lorsqu'un de ses pages vint appeler la com- 
tesse, et la conduisit à la chambre à coucher. 

— Tout est prêt, dit Christine. On va donnera 
Mariamé le logement des prisonniers d'État, où nous 
aurons les commodités nécessaires pour voir et en- 
tendre sans être remarquées. Partons. Un carrosse 
de louage nous attend. 
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L'auguste fille de Gustave-Adolphe et la comtesse 
de La Gardie s'en allèrent gaiement , comme deux 
aventurières , en compagnie du commandant de la 
citadelle. La reine se mit en humeur joyeuse, à cause 
' du pittoresque de Taffaire, et parla des promenades 
que faisait le calife Haroun pour examiner le menu 
peuple de Bagdad. Le trajet fut assez long par les 
rues et les corridors de la prison ; de façon que la 
messe de mariage était commencée lorsque les deux 
grandes dames se glissèrent dans une petite loge fort 
sombre, où était une cloison remplie d'ouvertures 
pratiquées pour les yeux et les oreilles des espions. 

On avait arrangé en manière d'autel une table sur 
laquelle étaient des reliques prêtées par le chapelain 
de l'ambassadeur d'Espagne. Le directeur de M. Des- 
cartes officiait ; plusieurs soldats d'un régiment de 
Suisses étaient agenouillés sur des chaises , et quel- 
ques gardes suédois se tenaient debout aux portes 
sans prendre part à la cérémonie , étant de la reli- 
gion réformée. 

M. de Madame avait mis des habits si magnifi- 
ques, et les portait si noblement, qu'on l'aurait pris 
volontiers pour un prince faisant un mariage secret ; 
mais on n'aurait point osé dire que ce fût une 
mésalliance, à voir la riche parure, le bel air et 
la délicate personne de la fiancée, dont la beauté 
merveilleuse et qui sentait le terroir d'Espagne 
prenait un relief plus éclatant par l'entourage de 
toutes ces figures du Nord. Comme dona Marie 
avait l'âme dévote, et que c'est toujours une affaire 
de conséquence que le mariage, elle avait oublié 

11 
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pour un temps les lugubres circonstances qui accom- 
pagnaient celte union, pour ne songer qu'à l'impor- 
tance du sacrement. Le prêtre parlait fort bas, et 
avait de l'émotion dans la voix ; tout le monde était ^ 
recueilli , et les visages mêmes des gardes, qui pei- 
gnaient rétonnement, donnaient à cette scène quel- 
que chose de mystérieux et qui avait un goût de ro- 
man à frapper l'imagination. Les deux puissantes 
dames qui regardaient ce spectacle étaient venues là 
en badinant ; mais elles devinrent tout à coup fort 
graves, et sentirent bien ce qu'il y avait de triste et 
de touchant dans cette cérémonie nuptiale. La reine, 
dont le naturel était un peu gâté par l'habitude de 
philosopher à tout propos et de faire examen de ses 
moindres sentiments, craignait sans doute de se trop 
livrer à ses impressions , car elle se pencha contre 
l'oreille de la comtesse pour lui dire : 

— Que vous semble de ceci ? 

— Vous me voyez dans le ravissement , répondit 
la dame. Ce jeune couple est le plus charmant qu'on 
puisse voir. 

— Il est vrai qu'ils sont fort jolis tous deux. 

— Ce gentilhomme ne saurait être un malfaiteur* 

— Vous voilà bien , femme que vous êtes ! vous 
vous laissez prendre à une mine heureusement douée. 
Souvenez-vous que Socrate était fort laid, et qu^il n'y 
eut jamais d'air plus doux que .celui d'Héliogabale, 
dont rame était affreuse. 

Lorsque le prêtre s'approcha des époux, il y eut 
un léger frémissement dans Tauditoire à cause des 
paroles sacramentelles, où il était dit : 
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«Vous ne ferez plus qu'une même chair, et de 
deux que vous étiez, vous ne serez qu'un. L'homme 
ne doit [dus séparer ce que Dieu a uni. » 

Le souvenir de la terrible séparation qui devait 
s'effectuer bientôt revint si cruellement en mémoire 
àdona Marie, qu'elle pâlit singulièrement, et faillit 
s'évanouir; mais la figure de Mariaraé n'exprima 
rien autre chose que la peine de voir ainsi souffrir sa 
maîtresse. 

— Votre Majesté n'aura point le courage de les 
séparer, dit madame de La Gardie. 

— Les lois auront ce courage, répondit la reine. 

La messe étant terminée, l'ambassadeur d'Espa- 
gne, qui avait assisté la mariée avec une bonté fort 
paternelle, la baisa sur le front. On s'aperçut alors 
qu'il avait de grosses larmes dans les yeux. Mariamé 
était ferme de contenance; il fit aux assistants un 
salut gracieux, qui était une manière de les congé- 
dier. En effet, ils sortirent doucement à la suite du 
prêtre, qui se montra troublé à tel point qu'il pensa 
laisser choir les reliques et les ustensiles sacrés. 11 
n'était pas malaisé de tirer un noir pronostic de ce 
trébuchement, et tout le monde en fut glacé jusqu'au 
fond de l'âme. 

— Savez-vous, madame, dit la comtesse, que tout 
ceci n'est point gai? Nous prenons là un sombre di- 
vertissement. Remarquez-vous que le jeune homme 
seul n'a point l'air de savoir le sort qui l'attend ? 

— C'est qu'il se voit l'objet de l'attention; les re- 
gards des hommes donnent du courage au plus fai- 
Me. Telle preuve de stoïcisme qui éclate en public 
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tournerait souvent en lâcheté si elle devait demeurer 
inconnue. Maintenant c[ue les témoins sont partis, 
nous allons juger ce Mariamé. 

— Je ne pense pas qu'il tienne moinsà Testime de 
sa maîtresse qu'à celle des étrangers. 

Dès que la porte s'était refermée derrière le der- 
nier garde, Mariamé avait mis un genou en terre de- 
vant sa femme : 

— Vous êtes à moi, Marie ! lui dit-il avec feu. Je 
ne changerais pas mon sort contre celui du roi d'Es- 
pagne. Ne pensons, je vous prie, qu'au bonheur d'ê- 
tre unis. 

— Ah! si cela devait durer toujours... 

— Durer toujours , Marie ! rien ne dure éternel- 
lement. Qui sait si je ne dois point mourir avant de- 
main? C'est une chose fragile que la vie. Qu'impor- 
tent quelques jours de plus ou de moins ! Nous som- 
mes liés par l'Eglise, nous nous retrouverons ailleurs 
où il n'y aura ni prisons ni juges aveugles. Nous 
n'allons point avoir le temps de nous voir vieillir, ni 
de sentir l'amour s'éteindre en nous, toutes choses 
qui doivent être fort tristes. 

— Tristes, si vous voulez, mais non pas aussi hor- 
ribles que la violence qui va briser nos liens. 

— Allons! reprit Mariamé presque gaiement, 
voyons les choses de leur meilleur côté. Nous pou- 
vons tenir pour certain que nous serons comptés 
parmi les époux qui se seront demeuré fidèles. Je 
vous laisserai mon nom. Marié. Ce sera une conso- 
lation pour tous deux. Vous le garderez aussi long- 
temps que mon souvenir vous sera cher. J'ai confiance 
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en \ous ; je ne doute point que vous ne deviez encore 
porter ce nom lorsque vous arriverez dans le monde 
où je vais vous attendre. 

La marquise de Mariamé jeta ses bras au cou de 
son mari, et se mit à pleurer. 

— Essuie ces larmes, reprit le marquis ; ne tenons 
plus de ces discours qui attristent. Goûtons le bon- 
heur présent* En vérité, je me sens ivre de joie, Ma- 
rie. Je te veux laisser un gage précieux de mon 
amour. 

Le marquis, passant son bras gauche autour de 
la taille de sa femme, Tavait fait asseoir sur son ge- 
nou. Les sanglots se calmèrent lorsqu'il appliqua 
tendrement ses lèvres sur celles de Marie. M. de Ma- 
riamé défit négligemment la boucle de ceinture de 
la marquise. D'autres craintes et d'autres sentiments 
s'introduisirent alors dans le cœur de la nouvelle 
épousée. 

— Il est évident, dit la comtesse de La Gardie 
avec embarras, qu'il ne se démentira point. Nous 
pouvons quitter la place, si Voire Majesté le trouve 
bon. 

— Nous le pouvons, répondit la reine. 

Sa Majesté retira fort lentement, et comme à re- 
gret, ses yeux de l'ouverture. Elle sortit ensuite en 
compagnie de la comtesse, et retourna dans son pa- 
lais sans dire mot pendant le voyage. 

Peut-être Christine n'avait-elle témoigné du mé- 
pris pour les passions que par celte raison qu'elles 
lui étaient encore inconnues, et que jamais elle n'en 
avait eu le spectacle ni écouté le langage. La comtesse 
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vit bien que la scène de la prison avait produit une 
forte impression sur Timagination de la reine. Chris- 
tine ne parla point aux savants, comme d'ordinaire ; 
elle parut rêver profondément , mais non point a un 
article de grammaire, ni même à la danse grecque. 

— Il faut que je soumette à Votre Majesté une 
fantaisie qui me vient à Tesprit, dit madame de La 
Gardie. Je voudrais envoyer des fleurs à ces jeunes 
époux, afin d'embellir leur sombre séjour. 

— Je vous le défends 1 s'écria la reine. 

Il n*était pas neuf heures quand Sa Majesté con- 
gédia la cour, qui avait habitude de rester plus tard. 
Le savant M« Meibom, tenant un gros manuscrit, sur 
lequel il frappait à petits coups d'un air satisfait, 
s'approcha de Christine. 

— J'ai mis aujourd'hui la dernière main à mon 
grand ouvrage, que Votre Majesté est si désireuse de 
connaître. Je puis lui en lire ce soir la dédicace. 

— Ce sera pour un autre jour, dit la reine ; je n'ai 
pas le temps. 

Puis elle s'éloigna sans attendre les compliments 
d'usage, laissant la cour saisie d'effroi, etM. Meibom, 
particulièrement fort bouleversé. 

Cet ouvrage était cependant le beau traité des Pot- 
sons, écrit en latin d'un bouta l'autre, et portant ce 
titre ingénieux De Milhridato et Theriacà. 

La fille du grand Gustave ne savait point quelle 
agréable lectureelle venait de refuser ; mais elle avait 
en tête un caprice qui l'entraîna encore une fois loin 
de son palais. Elle sortit à la dérobée, marcha pré- 
cipitamment par les rues jusqu'à la citadelle, tra- 
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versa les rangs des sentinelles étonnées, et se glissa 
de nouveau, seule et haletante, dans la loge aux es- 
pions. 11 était bien minuit lorsqu'elle quitta ce lieu 
mystérieux. Christine avait dans ce moment les atti- 
tudes les plus réfléchies qu'on eût encore remarquées 
en son auguste personne, et il semblait qu'une révo- 
lution s'opérât dans son âme. 

Le lendemain un dérangement considérable mit 
le palais en rumeur. Lorsqu'on vint réveiller la reine 
à cinq heures du matin, et l'avertir que M. Descartes 
était arrivé pour l'entretenir de sa philosophie, elle 
se retourna dans le lit, et répondit qu'elle voulait dor- 
mir, et que M. Descartes était le mal venu de trou- 
bler son repos. Après les doctrines cartésiennes, ce 
furent les danses grecques, puis les lectures savantes 
de Meibom, puis les critiques deSaumaise, puis en- 
fin les conférences théologiques de M. Vossius, qui 
furent envoyées à tous les diables. Les affaires de 
l'Etat n'eurent pas un meilleur sort : sa majesté ne 
voulut point aller au conseil. Sur le midi on apporta 
des lettres. Il y en avait une du fameux Balzac , avec 
des vers latins, et une fort longue de M. Ménage. La 
reine n'en regarda que les signatures, et les jeta sur 
sa table sans les lire. Celle de mademoiselle Scudéri 
eut plus de faveur; sa majesté prit quelque plaisir à 
une dissertation fort raffinée sur l'amour et les géné- 
reux mouvements que cette aimable passion fait naî- 
tre dans les âmes où elle règne. Christine demeura 
ensuite longtemps enfermée. Les filles d'honneur, 
qui épiaient aux portes, s'aperçurent qu'elle était 
dans une étrange agitation , que son visage était 
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fort animé, son humeur si impatiente et si emportée, 
qu'on n'approchait point d'elle sans voir s'élever 
aussitôt une bourrasque. Elle ne pouvait tenir en 
place, et faisait de gros soupirs à fendre les murail- 
les. On l'entendit murmurer des mots sans suite, et 
le nom de Mariamé fut prononcé maintes fois par les 
lèvres royales. Enfin sa majesté quitta le palais par 
les petits degrés, et s'en retourna encore à la cita- 
delle, où elle resta pendant une grande partie de la 
journée. 

Si le lecteur a pris intérêt aux infortunes de Ma- 
riamé, il a conçu Pespérance d'un amendement en 
sa faveur dans les cruautés du sort, en voyant la 
reine offrir ces signes diagnostiques d'une crise fa- 
vorable, comme aurait dit le docteur Meibom. Nous 
nous ferions un scrupule de le laisser dans une er- 
reur qui pourrait lui devenir désagréable, et nous 
sommes forcés, à regret, de lui apprendre que cette 
fièvre n'était qu'un accès de jalousie qui donnait à 
Christine un furieux désir de troubler le bonheur 
de nos amants. Sans doute toute autre femme se fût 
laissé attendrir par la noble passion et la belle fer- 
meté du marquis ; mais la fille du grand Gustave 
avait un caractère plein de bizarreries et de contras- 
tes. Elle prétendait à une entière abnégation des fai- 
blesses de son sexe, et tombait dans d'autres faibles- 
ses, comme il arrive à ceux qui s'ingèrent de forcer 
ou de contrarier la nature. On n'échappe point aisé- 
ment à ces routines qui mènent le monde. Christine 
ne voulait point connaître l'amour ; mais elle avait 
peine u voir les autres s'y adonner, et, lorsqu'elle se 
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croyait supérieure au commun, elle ne songeait pas 
qu'elle s'abaissait à de méchantes tyrannies. L'envie 
des talents, des vertus et du génie est ordinaire : 
Christine était une envieuse de passions. Cependant, 
si la reine se laissait aller à de vilains sentiments, et 
si elle avait des fantaisies de tourmenter les gens, 
-elle le voulait faire avec des dehors de grandeur et 
de magnificence. C'était pour elle une pensée gê- 
nante que ce dévouement de dona Marie, ce mépris 
de la mort de Mariamé, ce monde amoureux où vi- 
vaient ces jeunes gens, oubliant l'autre monde. Leur 
bonheur lui donnait du souci; mais elle n'aurait pas 
osé le détruire petitement ; elle voulait seulement 
avoh* raison de la noblesse d'àme du marquis, et lui 
aurait volontiers fait grâce de la vie, pourvu qu'il 
s'humiliât devant elle et qu'il montrât des craintes 
du supplice. D'un autre côté, elle comprenait bien 
qu'en abandonnant les choses à leur cours, Mariamé 
s'en irait mourir sans dire mot, et qu'il porterait ca- 
valièrement le manteau de sa fierté jusque sous le 
coup de la hache ; que le beau rôle resterait ainsi à 
cet homme, et qu'on pourrait reprocher à la souve- 
raine d'avoir négligé une grande occasion d'être gé- 
néreuse et applaudie : ce n'était pas là non plus le 
compte de Christine. Il est probable aussi que le 
spectacle dont elle venait de se repaître solitairement 
avait frappé son imagination et jeté quelque trouble 
dans ses sens; il n'est donc pas surprenant qu'elle 
éprouvât des combats intérieurs. Au rebours de la 
plupart des femmes, qui sont irrésolues et laissent 
souvent aller à vau-l'eau ce qui les touche le plus, 



iSO ORIGINAUX DU XVn^ SIÈCLE. 

Christine avait du moins la force de vouloir. On va 
voir comment elle s'y prit pour mettre fin à ses per- 
plexités. 

Le marquis de Mariamé dînait paisiblement dans 
sa prison, comme si le compte des heures qui lui 
restaient n'eût pas été réduite trente-six environ, et 
son plus grand soin était d'écarter de sa femme les 
pensées lugubres. Il affectait un calme qu'il n'avait 
point; car, s'il ne craignait pas la mort, cependant 
l*idée d'une séparation lui causait au fond une peine 
amère. Tout à coup quatre mousquetaires le vinrent 
chercher, en lui disant qu'ils Tallaient mener chez 
le commandant de la citadelle. On le conduisit en ef- 
fet dans le logis du commandant ; mais ce fut la reine 
qu'il y trouva ; et dès que le prisonnier fut entré, sa 
majesté fit sortir tous les assistants, à l'exception de 
Mariamé. 

— Monsieur, dit Christine d'un ton qu'elle voulait 
rendre sévère et qui ne Tétait pas, on m'a beaucoup 
priée de vous faire grâce; vous avez gagné l'intérêt 
de plusieurs gens de qualité ; je consentirai peut-être 
à vous donner la vie si vous acceptez les conditions 
que je vais vous imposer. On m'a vanté votre cou- 
rage ; on assure que vous êtes un bon militaire, et 
si je me décide à vous soustraire aux lois qui vous 
ont condamné, je veux que ce soit d'une manière qui 
profite à mes Etats. Sachez que je déclare la guerre à 
l'Espagne, monsieur, et que je l'attaque par ses pos- 
sessions de Flandre. Vous êtes de ce pays, vous 
pourrez me servir utilement. Vous aurez un régi- 
ment dans mon armée, avec la haute solde étran- 
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gère; vous deviendrez sujet de la Suède, et je vous 
prendrai dans ma maison. Cela vous convient-il? 

— Vous me mettez au désespoir, madame; je ne 
puis me rendre à vos désirs. Après le roi tnon maî- 
tre. Votre Majesté est la personne que j'aurais le plus 
de joie de servir; car je lui serais dévoué du plus 
fort de mon âme; mais il s'agit de mériter le nom 
de traître, et cela m'est impossible. Je supplie Votre 
Majesté de m'employer dans quelque autre guerre. 

— Je ne changerai rien à mes conditions. Vous 
les accepterez, ou vous irez à l'échafaud. 

— 11 me faut donc songer à mourir, madame. 

— Cependant, monsieur, je passerai peut-être 
sur ce premier article, si vous me cédez sur le second 
point. Votre femme est Espagnole, et je chasserai 
de mon royaume tous les sujets de ce pays avant 
deux jours ; la marquise partira , vous ne la rever- 
rez de votre vie ; il faut vous y résoudre. Je n'aimé 
point que mes serviteurs soient empêchés par le ma- 
riage. Vous divorcerez demain. 

— Que je suis malheureux I s'écria le marquis ; je 
ne puis rien accepter de ces conditions. La mort est 
mille fois préférable à ce que vous me proposez ; 
mais ce n'est pas sérieusement que Votre Majesté me 
demande une lâcheté pour ma rançon* 

— Vous apprendrez à vos dépens que ceci n'est 
point une plaisanterie. Je vous donne une heure 
pour vous décider. 

— n n'est pas besoin d'une minute. S'il y a d'au- 
tres conditions, je ne veux pas les connaître. 

Mariamé fit un profond salut, et se retirait vers 
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la porte, lorsque la reine reprit d*un ton plus doux : 

— Vous n'avez rien à ajouter, monsieur? 

Il revint alors près d'elle, et posa un genou en 
terre avec une aisance qui donnait à cette posiare 
quelque chose approchant de la galanterie. 

— J'ajouterai, dit-il fort tristement, qu'il n'est 
point de malheur ni de regrets comparables aux 
miens; que je verserais volontiers tout mon sang 
pour pouvoir vous être agréable ; que je voudrais 
quitter le roi d'Espagne et sen^r Votre Majesté con- 
tre toute la terre à l'exception de l'Espagne, et que 
je briserais avec joie tous les liens pour vous consa- 
crer ma vie entière, si je n'avais pour ma maîtresse 
un amour qui est bien plus que ma vie. J'ajouterai 
encore que, malgré la rigueur dont vous allez m'ac- 
cabler, je vous dois de la reconnaissance pour le 
grand bonheur que vous m'avez donné dans mes 
derniers jours, et que, tout innocent que je suis du 
crime dont on va me punir, je ne maudirai point le 
nom de Votre Majesté. 

Tandis que Mariamé parlait, le visage de la reine 
avait pris un air de bienveillance qu'on ne lui con- 
naissait point encore. Elle tendit involontairement 
une main que le marquis porta aussitôt à ses lèvres ; 
mais cet adoucissement passa plus vite qu'un éclair ; 
Christine retira sa main brusquement, comme si le 
baiser de Mariamé lui eût brûlé les doigts. 

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle d'une voix 
tremblante. Puisque vous repoussez la grâce que je 
vous offre, je vous punirai de votre obstination. 
Vous ne méritez plus les faveurs que je vous avais 
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accordées. Vous mourrez sans revoir votre femme. 

— Sans la revoir ! Ah! madame, faites-moi donc 
mourir à l'instant. Par pitié ! avancez l'exécution 
d'un jour ; c'est là toute la faveur que je vous de- 
mande. 

Nous devons informer le lecteur d'une particula- 
rité qui mérite attention. La reine avait quitté pour 
cet entretien les habits presque masculins dont elle 
était toujours vêtue, et les avait remplacés par une 
robe à queue, d'étoffe fort riche, qui lui allait à mer- 
veille. Soit que les dernières paroles du marquis 
l'eussent troublée, ou bien que sa colère ne fût point 
un jeu, elle parut très- agitée en répondant : 

— Adieu I monsieur, vous apprendrez tout à 
l'heure mes intentions ! 

Puis elle se tourna, pour sortir, vers une porte 
qui menait à l'intérieur de l'appartement. Elle avait 
fait à peine quatre pas, que ses pieds s'embarrassè- 
rent dans les plis de sa grande robe ; elle chancela 
et perdit l'équilibre. Sa majesté serait tombée de son 
haut par terre, si Mariamé, s'élançant avec agilité, 
ne l'eût saisie par la taille. Dans l'effroi que cause 
toujours une chute, Christine se retint aussi après le 
premier objet qui s'offrit, et il se trouva que c'était le 
cou du marquis; elle y passa son bras royal. Les 
joues de la jeune reine devinrent fort rouges ; mais 
ce pouvait être par suite du saisissement. Quoi qu'il 
en soit, le bras fut retiré lentement, et Mariamé 
ayant demandé avec inquiétude si sa majesté ne s'é- 
tait point fait de mal, Christine répondit avec une 
émotion extrême : 

12 
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— Allez I je suis plus malheureuse que vous ! 
Elle sortit alors en cachant son visage dans son 

mouchoir, et laissant le marquis étonné, mais dis- 
posé à tirer un bon augure de cette circonstance. 

En effet, les mousquetaires le vinrent bientôt 
chercher et le reconduisirent à sa prison, où il 
trouva la marquise tout éplorée d'une si longue 
absence. Mariamé était trop sincère pour songer à 
taire aucun détail de la scène qui venait de se passer. 
Dona Marie, en apprenant l'aventure de la robe à 
queue et le dernier mot de sa majesté, s'écria tout 
d'un coup : 

— Ah ! sainte Vierge I voilà que la reine est 
amoureuse de toi ! Qu'allons-nous devenir? 

— Amoureuse de moi ! répondit le marquis en 
éclatant de rire; êtes-vous folle, Marie? 

— Êtes-vous aveugle, vous, de ne le pas voir? 
Celte femme vous aime, et c'est pourquoi elle veut 
que vous divorciez. Ses offres et ses raisons d'Etat ne 
sont que supercheries. Bonté divine! il ne manquait 
plus que cela I 

— Ne vous effrayez pas, Marie; laissez seulement 
la reine me faire grâce, et tout ira bien. 

— Bien pour vous, qui deviendrez roi de Suède; 
mais moi, je retournerai au couvent ; je mourrai de 
douleur. 

— Vous êtes une enfant, marquise. 

— J'ai deviné juste , monsieur, vous le verrez 
bientôt. Hélas ! que je suis malheureuse! 

Dans cet instant la porte s'ouvrit et des laquais 
entrèrent, qui déposèrent dans la chambre des cor- 
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beilles de fleurs et des rafraîchissements. Ces gens 
gardèrent le silence malgré les questions de dona 
Marie, et sitôt qu'ils furent sortis : 

— Que vous disais-je? s'écria-t-elle. Quelle au- 
tre personne que la reine peut vous envoyer ce ca- 
deau? 

Mariamé commençait à trouver la chose bizarre. 
11 eut toutes les peines imaginables à rassurer sa 
femme, qui pleurait chaudement, et se voyait déjà 
répudiée. Le commandant vint à propos faire une in- 
terruption. Il pria les deux époux de le suivre. Un 
carrosse aux armes dé Suède attendait dans les cours 
de la citadelle. Ils y montèrent et furent menés au 
palais dans la salle des audiences, où il y avait nom- 
breuse compagnie. 

Christine était assise sur le trône du grand Gus- 
tave. Autour d'elle se tenaient le chancelier et les 
membres du conseil ; maison n'y voyait pas, comme 
d'habitude, les savants ni les gens de plume. On fit 
avancer le jeune couple jusqu'au pied des degrés. 

—Monsieur de Mariamé, dit la reine, je vous fais 
grâce de la vie ; ne vous trompez point sur les motifs 
de cette faveur. Vous la devez aux prières de mes- 
sieurs les députés de Moscovie. 

C^était la vérité. 

— Vous voyez, ajouta-t-elle en s' adressant aux 
* députés, que je ne vous refuse aucunes choses, pas 

même celles qui touchent à mes affaires intérieures. 
Monsieur de Mariamé, vous quitterez Stockholm 
avant trois jours. 
La reine avait ainsi parlé sans jeter un seul re- 
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gard sur le marquis ; elle tourna en8n les yeux vers 
lui, et reprit d'une voix un peu émue : 

— C'est une grande faveur du hasard qui vous 
sauvedes mainsde lajustice, monsieur. Lorsque vous 
parlerez de celte aventure, faites-le avec réserve. 

Le marquis et sa femme comprirent seuls le vé- 
ritable sens de ces paroles. Elles avaient trait à la 
scène de la prison, à la chute de sa majesté, ainsi 
qu'aux ruses employées pour tenter les vertus cheva- 
leresques du condamné. 

— Mon langage, répondit Mariamé, sera toujours 
celui du respect, de l'admiration et de la reconnais- 
sance, quand je parlerai de Votre Majesté. 

— C'est bien, monsieur, reprit Christine d'un ton 
fort gracieux. Allez, et queje ciel vous favorise. 

L'ordre de quitter la Suède était loin de déplaire 
à dona Marie, car elle ne voulait pas attendre au 
lendemain pour partir, tant elle craignait un chan- 
gement dans les volontés de la reine ! Mariamé con- 
sentit à se mettre en chemin à l'instant même. Ce- 
pendant on ne s'éloigna pas assez tôt pour ne point 
recevoir un message que Christine envoya dès qu'elle 
eut congédié les envoyés moscovites. La comtesse de 
La Gardie vint embrasser dona Marie, et lui remit, 
de la part de la reine, un collier de diamants d'une 
grande valeur, avec le portrait de sa majesté. Chris- 
tine n'avait point voulu se montrer généreuse à demi. 

En sortapt de Stockholm pour n'y jamais revenir, 
Mariamé rencontra un cavalier qui lui cria d'arrê- 
ter. C'était Massaube, arrivant en Suède avec l'am- 
bassadeur de France, M. de Chanut. 
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— J'ai appris vos malheurs et leur fin agréable, 
dit-il au marquis. Il paraît que vous avez fait tout 
comme moi vos petites fredaiues. Nous avons en- 
levé une dame et tué un importun. 

— Je n'ai point assassiné Salvius, chevalier; 
j'étais innocent. 

— Oui-da! et vous fuyez ainsi sans avoir tiré cela 
au clair? 

— Il le faut bien, puisqu^on m'ordonne de partir. 

— Vous vous êtes laissé condamner comme un 
écolier, marquis ; cela n'est pas bien. Laissez-moi le 
soin de faire réparation à votre honneur. 

— Je vous donne mes pouvoirs. Eh! que sont 
devenues vos amours? 

— La comtesse d'isembourg s'est ennuyée de moi 
comme elle avait fait de son mari, et je l'ai galam- 
ment renvoyée dans sa famille. 

— Cela est beau , chevalier. La fortune vous a 
souri, à ce que je vois; vous êtes en bon équipage. 

— J'ai gagné soixante mille écus au jeu, par mon 
habileté à manier les cartes. 

— J'entends. 

— Et puis je me suis donné à M. de Chanut, pour 
être à quelqu'un. 

— Adieu ! je vous enverrai de mes nouvelles. 

Massaube était un garçon à expédients. Il ima- 
gina bien vite un moyen d'éclaircir le démêlé que 
Mariamé avait eu avec la justice. Il rechercha les va- 
lets du seigneur Salvius, et les ayant trouvés, il posa 
répée sur la gorge à l'un de ceux qui avaient témoi- 
gné contre le marquis. Cet homme avoua ses men- 

12. 
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songes, et donna explication de la manière dont les 
choses s'étaient passées. On revisa le jugement, et la 
réhabilitation se fit en bonnes formes. Dans une de 
ses lettres, le bibliothécaire Naudé parle de cette 
histoire, et ajoute qu'on pendit le valet pour lui ap- 
prendre à dire la vérité. 

La reine écrivit de sa main à Mariamé, afin que la 
réparation fût éclatante, et lui permit de revenkàla 
cour de Suède; mais la marquise assura qu'elle 
mourrait infailliblement si elle revoyait des lieux si 
pleins de cruels souvenirs. 

Il n est pas besoin de dire que dona Marie et 
M. de Mariamé vécurent le plus délicieusement du 
monde à s'aimer de toutes leurs forces. Je ne sais 
point s'ils eurent beaucoup d'enfants; mais on voit 
par les correspondances que, vingt-cinq ans plus 
tard, il vint à Paris un jeune seigneur flamand du 
nom de Mariamé, qui plut fort aux dames par des 
airs d'Amadis, et qui faisait des folies de roman. 11 
est probable que c'était un fils de notre marquis. 
M. de Brissac ayant servi de seconda un gentil- 
homme que ce Mariamé avait tué en duel, le regar- 
dait avec ravissement et disait : 

— Ce jeune homme-là est un aimable cavalier, 
bien mis, riche, de mine galante, et qui tue admira- 
blement son monde. 

C'étaient de bien beaux éloges et qui eussent fait 
plaisir au père de ce jeune seigneur. 

Ce que fit la reine Christine par la suite des temps 
a donné trop d'occupation aux historiens pour que 
nous ayons à en parler. On connaît ses paroles re- 
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marquables aux grands de son royaume, qui la pres- 
saient de se marier : 

— Peut-être, leur dit-elle, ce que vous désirez 
si fort serait-il un malheur pour la Suède, car il se 
pourrait aussi bien qu'il sortît de moi un Néron 
qii un Auguste. 

Mais comme les sujets ont souvent plus de souci 
de savoir à qui donner leur amour que les princes 
n'en prennent de le conserver, les représentations 
des Suédois se renouvelèrent en beaucoup d'occa- 
sions. Christine répondit une autre fois, en particu- 
lier, au général Torstenson, de façon à ne lui lais- 
ser aucun espoir : 

— Si vous tenez à mon gouvernement, lui disait- 
elle, gardez-vousde souhaiter que je prenne un mari. 
Je ne suis point de ces gens qui peuvent mener de 
front leurs passions et les affaires d'un royaume. Il 
me faudrait choisir entre les deux, et sitôt que l'a- 
mour aura une place dans mon cœur, il étouffera 
tous les autres sentiments. Je voudrais être aimée 
pour moi et non pour ma couronne. Celui qui rece- 
vrait ma main se devrait résoudre à F accepter toute 
seule, car j'abdiquerais la veille de la célébration. 
Tenez cela pour certain. 

11 ne serait pas impossible que le souvenir des 
amours dedona Marie et du marquis de Mariamé fût 
entré pour quelque chose dans les résolutions de la 
jeune reine. Du reste elle a bien prouvé qu'en par- . 
lant ainsi elle disait sincèrement, puisqu'elle abdi- 
qua cinq ans après, non pour une passion, mais 
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pour se livrer simplement à son goût des sciences et du 
bel esprit. 

On a beaucoup écrit sur ces événements extraor- 
dinaires et sur les voyages de Christine. La grande 
Mademoiselle nous apprend, par ses gros mémoires, 
que cette reine fut regardée en France avec plus d'é- 
tonnement que d^admiration. 

Si les passions ont un peu tardé à prendre racine 
dans le cœur de Christine, elles y ont rapidement 
poussé.. La fille de Gustave- Adolphe a montré qu'elle 
sentait avec assez de vivacité, le jour qu'elle fit mas- 
sacrer impitoyablement Monaldeschi dans la galerie 
des CerfsdeFontainebleau. Elle eût mieuxfait,àmon 
sens, d'agir, en cette occasion, comme le commun 
des femmes, qui pleurent d'une infidélité d'abord, et 
finalement la pardonnent ou s'en consolent par un 
autre amour. 
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LE PREMIER FAVORI DE MONSIEUR 

(GASTON D'ORLÉANS). 



Le roi Louis XIII était encore fort jeune, lorsqu'on 
vil arriver à la cour un gentilhomme nommé L'É - 
pine, qui réussit d'abord à se mettre dans les bonnes 
grâces de tout le monde. Il était admirablement 
beau de visage, aimable d'esprit et allier de cœur. 
Il faisait bien les vers et toutes choses fort galam- 
ment. Monsieur, frère du roi, ayant pris amitié pour 
lui au jeu de paume, le voulut avoir parmi ses ser- 
viteurs, et comme ce gentilhomme s'était donné au 
prince de Condé , le père du grand capitaine , son 
altesse royale fut obligée de le demander à M. le 
Prince, qui ne le céda point sans regret. 

Une fois qu'il l'eut placé dans sa maison , Mon- 
sieur en fit son compagnon , lui donna sa confiance 
et beaucoup de ses affaires à gouverner, ce qui excita 
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contre M. de L'Épine des jalousies terribles. Natu- 
rellement prompt à jouer de l'épée, le favori ne s* in- 
quiéta point des envieux ; mais on verra plus tard 
que ses ennemis , pour ne se pas montrer, ne lui 
gardaient pas moins bonne rancune , en attendant 
qu'il vînt à commettre une faute. 

Gaston d'Orléans était , comme on sait , d'esprit 
plus enjoué que Louis Xlll ; il aimait à faire des ni- 
ches d'écolier, riait de mauvais bons mots qui n'en 
valaient pas la peine, et rencontrait cependant assez 
heureusement dans ses saillies. Plus libertin en pa- 
roles qu'autrement, il vivait bien avec sa femme. La 
paresse et l'incapacité de rien gouverner étaient ses 
défauts, qui sont grands pour un prince : il les avait 
en commun avec le roi, et Ton peut s'en étonner, 
en pensant qu'ils étaient tous deux enfants du mo- 
narque le plus actif et le plus guerrier que la France 
ait jamais eu. Monsieur ne se doutait en aucune fa- 
çon qu'il fût un homme faible. Le cardinal ayant su 
qu'il avait raillé son frère de se laisser mejier par 
un ministre, dit au roi en riant : 

— Monsieur s'imagine que si Votre Majesté lui 
donnait ma besogne ce serait lui qui gouvernerait, 
et il se trompe : ce serait le jeune L'Epine. 

Le cardinal disait vrai ; car le prince n'eût point 
osé seulement acheter des chevaux sans consulter 
son favori. 

Monsieur ne souffrait pas qu'on mît le chapeau 
sur la tête en sa présence , lors même qu'il voya- 
geait, et ne rougissait pas de faire de méchantes far- 
ces, ni de plaisanter avec ses marmitons. Ses ma- 
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nières en cela n'étaient point conformes à celles de 
son favori, à qui l'on reprochait de prendre des airs 
trop hauts, comme ce grand M. de Bussy, du siècle 
précédent, que Henri III fit tuer, et dont l'histoire 
offre de merveilleux rapprochements ayec celle du 
jeune L'Épine. 

Les maîtresses de son altesse royale étaient souvent 
des bourgeoises, tandis que celles du iayori étaient 
des princesses. Monsieur faisait reproche à L'Épine 
de ne lui pas confier ses amourettes ; mais , outre 
que ce garçon était prudent en ces matières, il savait 
bien que le prince était trop bavard pour garder un 
secret. On voit par une lettre de ce temps que Gaston 
d'Orléans était amoureux de madame de Ribaudon, 
qui n'était pas de grande volée , et qui habitait une 
petite maison du quartier Saint-Paul. L'Épine, au 
contraire, avait des accointances dans un lieu si 
élevé, que l'écrivain n'a point osé nommer la per- 
sonne. Il nous a fallu, pour savoir qui elle était, re- 
courir aux poésies du jeune homme, et nous y avons 
trouvé le passage suivant, où il y a de la passion, du 
bien-dire et le prénom de sa maîtresse : 

Hélas ! que me sert-il, Anne, ma chère vie, 
Que tout le long du jour mon âme soit ravie 
Au feu de tes beaux yeux, et que par leur douceur 
le puisse, en te voyant, abuser ma douleur? 
Anne, que me sert-il que mon àme plaintive 
Puisse trouver souvent ton oreille attentive, 
Que du feu de mon cœur, mes soupirs enhardis 
Osent dedans ton sein chercher un paradis? 
Amour, comme le chef de tout mon équipage, 
Son flambeau dans la main, me va servant de page^ 
Et, souriant vers moi, qu'il entend soupirer, 
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11 me brûle en faisant semblant de m'éclairer. 

Et puis j'espère en vain, dedans la solitude, 

Sentir calmer les flots de mon inquiétude, 

Car encore chez moi je trouve en arrivant 

Une troupe d'ennuis qui me vient au-devant; 

D'un côté le respect, la peur, la défiance, 

L'attente, qui combat avec Timpatience, 

Et puis le souvenir du doux feu de tes yeux, 

Mes désirs, qui, haussés d'un vol audacieux, 

Me font trouver du temps la carrière trop lente. 

Après, le désespoir devant moi se présente, 

Me vient ouvrir la porte, et, l'œil à demi mort, 

Me montre un lit tout seul pour tout mon réconfort. 



Nous regrettons beaucoup que la discrétion de 
M. de L'Épine n'ait point laissé venir à notre con- 
naissance les détails de ses premières amours. Parmi 
les grandes dames de la cour on n'en trouve que 
deux ayant le nom d'Anne : ce sont la princesse de 
Gonzague, sœur de Marie, et madame de Guéméné, 
qui était une Rohan. Or, la première était trop jeune 
alors, et tout le monde sait qu'elle débuta par aimer 
le duc de Guise. 11 faut donc que ce soit la princesse 
deGuéméné, dont il existe des portraits qui nous la 
montrent fort belle, avec des yeux bleus, des che- 
veux blonds et un très-aimable sourire. Elle n'avait 
pas encore cet embonpoint qui Ta gâtée par la suite. 
Il est à croire, d'après la date que portent les vers 
cités, qu'elle n'était pas mariée lors de ses amours 
avec L'Épine. 

Ce n'était donc encore que mademoiselle Anne de 
Rohan ; et si l'on pense à la grandeur du nom, aux 
gênes qui entourent une demoiselle de cette qualité, 
on ne s'étonpera pas que le jeune poëte ait rimé sur 
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ses ennuis et ses privations. Comme il arrive d'ordi- 
naire, le mariage mit fin sans doute à cette liaison, 
et les événements qu'on va lire Tont empêchée de se 
renouer. C'est là tout ce que nous en pouvons 
dire. 

Dans un été que la cour passa au château de Blois 
commença une autre intrigue qui eut de terribles 
conséquences. Un dimanche au matin. Monsieur et 
sa suite ayant fait une partie de chasse, rentrèrent 
au château après que la messe fut dite. Le chapelain 
s'apprêtait à officier de nouveau, quand Son Altesse 
Royale, entendant les cloches de la ville qui appe- 
laient les fidèles, eut la fantaisie de s'en aller à la 
cathédrale en petit équipage. Le prince venait de 
s'asseoir, au grand ébahissement du menu peuple, 
lorsqu'il se fit un mouvement dans la foule pour 
donner passage à une fort jolie demoiselle, qui avait 
brevet de chanoinesse, avec sa place dans la nef, et 
qui était estimée de messieurs du chapitre à cause 
du bien qu'elle donnait à Téglise. Elle s'installa non 
loin de Monsieur, entre deux prudes femmes qui la 
menaient partout et lui tenaient lieu de ses parents, 
qu'elle avait perdus. Elle garda fort dévotement son 
visage baissé sur son livre d'heures pendant le ser- 
vice, et avait tant de grâce à s'agenouiller, que tous 
les gentilshommes et Monsieur lui-même en eurent 
à la fois dans les yeux. La messe étant achevée, le 
prince attendit à la porte de l'église que la jeune fille 
sortît, et quand elle passa en compagnie de ses ma- 
trones, il la salua comme si c'eût été la reine. La 
petite n'en parut ni embarrassée ni surprise; elleré- 

13 
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pondit par une grande révérence, et rouh ses pru- 
nelles noires avec coquetterie. Monsieur tourna les 
talons et s'en fut en riant; mais il n'avait pas fait 
trente pas qu'il dit à son favori de courir après cette 
fille pour s'informerqui elleétait. M. de L'Epine vint 
à son tour faire un salut à la demoiselle ; cette fois 
elle rougit jusqu'au front , en tenant ses prunelles 
doucement fixées sur ce beau cavalier, et ses heures 
lui tombèrent des mains. Le gentilhomme ramassa 
le livre, et Tofirit avec ce bon air de galanterie qu'on 
a dans les cours : 

— Mademoiselle, dit-il, Son Altesse Royale m'en- 
voie vous demander qui vous êtes, et s'il vous plaît 
de recevoir sa visite? 

— Monsieur, répondit-elle, je me nomme Louise 
Roger ; je demeure à cette maison où vous voyez des 
jalousies vertes. C'est bien de l'honneur que Son 
Altesse Royale veut me faire, et je la recevrai aussi 
bien que le peut une petite bourgeoise qui n'a pas 
l'usage du beau monde, 

— Je vous apprendrai, s'il vousplatt, ce que vous 
aurez à faire, où il faudra mettre les sièges, et com- 
ment on donne à un prince la droite et la porte. 

— Vous m'obligerez fort en prenant cette peine. 

— Soufirez donc que je vous accompagne jusqu'à 
voire logis, car il peut arriver que Monsieur vous 
rende sa visite aujourd'hui. 

L'Épine offrit«on bras à la demoiselle. 11 la con- 
duisit à la maison, suivi par les deux prudes fem- 
mes , et des gens qui passaient se retournèrent en di- 
sant: 
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— Voilà bien le couple le plus charmant qui soit 
dans le monde entier. 

Louise Roger était uqe fille sage, et qui avait de 
ces petits caractères qu'on ne mène point aisément. 
On Taccusaît parmi ses égales de s'en faire accroire, 
et pour cette raison elle se gardait de laisser aucune 
prise à la médisance. Son brevet de cbanoinesse, 
qu'elle devait aux services militaires de feu son père, 
la rendait fort contente, et, pour ne pas perdre cette 
position, elle disait qu'elle ne se voulaitpoint marier ; 
mais au fond elle n'était pas bien assurée de tenir 
ferme dans ce dessein. Les vieilles gens qui vivent 
beaucoup dans les églises la caressaient fort à cause 
de sa dévotion, et l'appelaient Louison en y ajoutant 
quelque épitbète amicale, comme la sage Louison, 
quand c'étaient des femmes ; ou la gentille, la belle 
Louison, quand c'étaient des vieillards encore verts, 
ayant souvenir de leur jeunesse. 

En arrivant chez elle, Louison donna permission 
aux deux prudes femmes de s'occuper du ménage, 
et demeura seule avec M. de L'Epine dans son petit 
salon, qui était fort propre et tout garni de fleurs. 
C'était une affaire de conséquence pour elle que de 
rendre les honneurs à une Altesse Royale : Louison 
avait beaucoup à apprendre au sujet de l'étiquette. 
Heureusement l'envoyé du prince était fort versé 
dans ces matières. On régla toutes choses jusques 
a^x moindres détails. Il fut convenu que la demoi- 
^He donnerait le tapis au page qui viendrait annon- 
cer Monsieur, c*est-à-dire qu'elle marcherait au- 
devant de lui jusqu'au bout de son tapis. Pour le 
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frère duroi, ce n'était pas trop que d'aller au perron 
de la rue. Il fallait ensuite que la maîtresse du logis 
se mît à la gauche du prince, à chaque porte qu'on 
aurait à passer ; puis elle devait offrir un siège à dos 
et à bras à Son Altesse Royale; mais elle ne pouvait 
avoir qu'un pliant en face de Monsieur. 

— A présent, demanda la demoiselle, ne savez- 
vous point ce que Son Altesse Royale me veut dire? 

— Cela n'est pas difficile à deviner, répondit L'É- 
pine, et je vais vous en donner sur l'heure la comé- 
die. Le prince a l'esprit tourné au badinage ; il tâ- 
chera de vous divertir et fera des jeux de mots ; puis 
il glissera parmi ses folies quelques douceurs sur vos 
beaux yeux, qui sont, il est vrai, bien charmants. 
11 vous dira que leurs flammes lui ont blessé le cœur, 
et cela ne vous étonnera pas, car elles en ont atteint 
bien d'autres. 

— Vous croyez qu'il poussera la galanterie jus- 
qu'à ce point avec une pauvre fille? 

— Cela est certain. 11 demandera la permission 
de revenir vous voir, et soyez assurée qu'à la se- 
conde visite il vous prendra la main comme ceci, en 
la portant à ses lèvres. 

M. de L'Epine baisa fort gentiment la main de la 
demoiselle, qui en changea de couleur, sans doute 
en pensant à l'honneur de recevoir ce baiser d'une 
Altesse Royale. 

— Ce que vous m'annoncez là m'inquiète un peu, 
dit-elle; il ne faut poinldonner à gloser aux méchants 
delà ville, et je ne veux pas que Monsieur prenne 
avec moi de ces libertés. 
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— Par ma foi ! vous n'êtes pas au bout, car je vous 
garantis que le prince désire en prendre bien d'au- 
tres. A la troisième entrevue, il se mettra ainsi à vos 
genoux, et vous regardant avec passion, il vous dira 
quelque chose approchant de ceci : Mademoiselle, 
dès le premier moment où je vous ai vue, je me suis 
senti blessé au fond du cœur; je m'en vais partout 
traînant le dard dans la plaie ; je n'en guérirai pas si 
vous n'avez pitié de moi. . . 

— Mais c'est une déclaration d'amour! interrom- 
pit Louison. 

— Hélas ! mademoiselle, le prince est amoureux 
de vous. 

— Oui-da! et il s'imagine peut-être que je serai sa 
maîtresse? Je vous remercie de m'en avoir avertie; 
j'y vais mettre bon ordre. 

— Prenez garde ! point de brusquerie ; n'allez pas 
le fâcher, et surtout ne dites pas que je vous en ai 
donné l'avis, car je serais perdu. 

— Ne craignez rien; je ne voudrais pas vous cau- 
ser de la peine, seulement j'aurai soin de me faire 
garder par mes vieilles dames de compagnie. Elles 
demeureront près de moi pendant les visites de Son 
Altesse Royale. 

— Cela est prudemment avisé. 

Il fut convenu que les duègnes se tiendraient de- 
lK)ut à chaque côté de la demoiselle et qu'elles ne la 
quitteraient pas une minute. M. de L*Epine promit 
d'informer secrètement Louison des intentions de 
Monsieur. 

— Vos avis me seront nécessaires, lui dit-elle ; je 

13. 
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mi prévu M. de L'Epine, et selon rétiquette con- 
venue d'airance. Monsieur laissa ses gentilshommes 
au dehors, et pénétra seul dans le salon; mais il fit 
la grimace en voyant les deux prudes femmes s'éta- 
blir gravement à leur poste. 

— Il parait, dit le prince en s'asseyant, que vous 
craignez les voleurs et Fescalade; vous voilà flanquée 
4e deux tourelles comme une forteresse. 

— Votre Altesse Royale m'excusera si je me fais 
issister par ces respectables dames. Ce sont elles qui 
m'ont élevée. S'il m'arrivait de manquer en quel- 

CB point aux devoirs que je dois à Votre Altesse 
yale, elles m'en avertiraient bien vite. 

— Nous n'avons pas besoin de tant de cérémonie. 
Vous me rendez plus d'honneurs que je n'en dé- 
tende, et vous savez admirablement recevoir les 
èens. 

- Louison fit une grande révérence en disant : 

— Votre Altesse Royale a bien de la bonté. 

Mais les deux vieilles demeurèrent immobiles 
'i/nme si elles eussent été de bronze. 

— Gardez donc vos sentinelles si vous voulez, re- 
TiH Monsieur avec humeur. 

-Puis il ajouta entre ses dents : 

— Voyez où se va nicher l'envie de singer les de- 
i^iselles de qualité ! 

Le prince, une fois démonté par ce bel étalage de 

»rtk:autions, battit la campagne comme faisait le roi 

•i»c ses maîtresses. Il parla chiens, faucons et mu- 

"^|ue. Il s'embarrassa dans ses phrases, et ne 

■r^^ïîuva rien à équivoquer sur les mots, comme il 
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arrive quand on n'a pas l'esprit dans son aploaib. 
Enfin, perdant patience et voulant prendre le des- 
sus, il s'arrêta tout courl,et s écria : 

— Savez-vous, mademoiselle, que vous êtes fort 
jolie, et que je me veux déclarer voire serviteur? 

Louison se leva, et fit une nouvelle révérence. 

— Je ne badine point, reprit Son Altesse Royale; 
je suis dès aujourd'hui admirateur passionné de vos 
appas. 

Louison fit une troisième révérence plus profonde 
que les autres. 

— Vous recevrez ce soir des confitures, et j'en- 
verrai demain mes violons jouer dans votre jardin, 
si cela peut vous divertir. 

— Je ne mérite pas tant de faveurs. 

— Si fait, si fait ; je voudrais vous donner bien 
d'autres douceurs, à cause de la douce ftetire que j'ai 
passée près de vous. Je vous en avertis; vous avez 
place de chanoinesse dans mon cœur comme dans 
celui de la cathédrale. 

— Votre Altesse Royale entend la plaisanterie, 
répondit Louison avec une nouvelle révérence. 

— Oui; mais vous savez* bien démêler qu'il y a 
du sérieux parmi tout cela, et je vous en fournirai 
des preuves une aulre fois. Pour le présent, il suffit 
que vous me teniez pour un homme qui est à vous. 

Monsieur leva le siège ; la demoiselle le conduisit 
sans rien omettre du cérémonial, mais toujours es- 
cortée par ses deux gardes du corps. 

— Ouf! s'écria le prince en arrivant à la rue, ce 
n'est pas une petite affaire que de courtiser une bour- 
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geoise. Je crois que cette provinciale se va moquer de 
moi ; mais je la mènerai plus vite à la prochaine 
visite. 

M. de L'Epine entendit ces paroles avec plaisir.Sitôt 
qu'il eut rempli tous ses devoirs de cour, il quitta le 
château pour voler chez Louison. Ces jeunes gens 
se consultèrent fort longuement sur les moyens 
d'éconduire Monsieur sans le fâcher. La demoiselle 
témoignait une grande frayeur des intentions de Son 
Ahesse Royale, et tremblait fort pour sa vertu; mais 
elle ne prenait pas garde qu'en évitant un écueil elle 
se hasardait trop auprès d'un autre aussi périlleux ; 
ou plutôt, disom le vrai, elle s'y jetait délibérément, 
les yeux ouverts, car elle aimait notre gentilhomme 
de tout son cœur, et quand il trahissait sa flamme 
naissante, elle ne prenait aucun soin de cacher le 
plaisir qu'elle en éprouvait. 

On croira aisément que M. de L'Epine marcha 
grand train dans les bonnes grâces de Louison. Mon- 
sieur en était encore aux cérémonies et aux révéren- 
ces, que déjà son favori avait obtenu de la belle tou t ce 
que Son Altesse Royale en désirait avoir. Au rebours 
des autres amants, qui se sont toujours perdus par 
leurs imprudences, ceux-ci goûtèrent leur bonheur 
fort doucement et sans accident fâcheux tant qu'ils s'ai- 
mèrent bien, c'est-à-dire pendant environ trois mois. 
L'Epine en usait le plus discrètement du monde avec 
sa belle, n'en parlant jamais, ne la voyant que de 
nuit, avec toutes les précautions imaginables. Ce- 
pendant, comme il était poëte, et que ces esprits-là 
ont le travers de rimer sur les choses qui les touchent, 
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sans pouvoir résister à celle manie, il courut une 
chanson de lui parmi les jeunes gens, où il parlait 
de sa maîtresse, en la déguisant sous le nom de Fran- 
cine. Nous en citerons les trois derniers couplets, qui 
sont fort au-dessus de ce que faisait alors le commun 
des beaux diseurs : 

Qu'elle a bonne grâce à me dire 
Qu'Amour n'avait plus son bandeau 
Alors qu'elle me trouva beau , 
Et que son cœur pour moi soupire 
Par raison et par jugement 
D'un amour sans aveuglement ! 

Que son excuse me contente, ^ 
Quand elle dit que ses glaçons 
N'étaient que les premiers frissons 
De la fièvre qui la tourmente ! 
Je meure, je serais marri 
Que plus tôt elle m'eût chéri ! 

Mais surtout l'aise me transporte 
Lorsque d'un amoureux bajser 
La belle tâche d'apaiser 
Ma douleur qu'elle voit trop forte. 
A l'heure je suis bien marri 
Qu'elle ne m'a plus tôt chéri. 

Monsieur, ayant ouï réciter cette poésie, fit que- 
relle à son favori pour ne lui avoir point confié ses 
amours, et detnanda qui était cette Francine : notre 
galant promit qu'il la ferait bientôt connaître à Son 
Altesse Royale, et le prince n'y songea plus. 

Précisément à cause de la belle résistance que lui 
opposait son ingrate, Monsieur allait devenant cha- 
que jour plus amoureux. Il députait souvent M. de 
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L*Epiae et donnait ainsi de grandes facilités à son 
parlementaire» ne se doutant pas qu'il lui servît de 
couverture. On jasait par la ville des assiduités du 
prince chez une petite bourgeoise, tout en louant fort 
la demoiselle de sa vertu. La cour en riait un peu par 
derrière, et disait que Gaston n'avait point hérité de 
la verdeur du feu roi, qui menait aussi vivement Ta- 
mour que la guerre. Son Altesse Royale eut vent de 
ces plaisanteries, et enrageait de toutes ses forces. 
M. de Guise Fatné, qui vivait encore en ce moment, 
et était expert en galanterie, lui dit un jour : 

— Mon cousin, si vous me permettez de vous don- 
ner un conseil, je vous indiquerai le moyen de réus- 
sir. 11 y a trois endroits où les femmes sont particu- 
lièrement sensibles : ce sont les yeux, la vanité et 
Favarice. Or, Votre Altesse Royale a bien attaqué sa 
belle aux deux premiers; mais elle a trop négligé le 
troisième. Ce n'est pas la peine d'être frère du roi 
pour ne vouloir plaire qu'avec les agréments de sa 
personne. Envoyez des diamants, des colliers, de 
l'argenterie, de bonnes grosses pièces d'or, et je 
vous assure que les rigueurs s'adouciront comme par 
magie. 

Monsieur n'était pas généreux naturellement, mais 
il n'y regardait pas de trop près lorsqu'il s'agissait 
de contenter ses passions. Il résolut de mettre en 
pratique les avis du duc de Guise. Il envoya donc à 
Louison une agrafe de robe ornée de diamants ma- 
gnifiques. 

Un soir M. de L'Epine trouva sa maîtresse fort 
pensive, et lui ayant demandé ce qu'elle avait : 
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le jour contre sa belle et amoureux sitôt que la nuit 
Tenait ; mais il ne tarda pas à remarquer un change- 
ment dans les manières de Louison. La demoiselle 
prenait de Tambition. Elle pariait de la cour, où elle 
eût voulu paraître ; de mariage avec un gentilhomme» 
et du bien que le feu roi avait fait à ses maîtresses. Il 
résolut alors de la quitter tout doucement, sans lui 
faire de peine , et en homme qui sait comme il faut 
vivre avec les femmes. 

Un malin qu'il sortait de la maisonnette par le 
jardin, un gentilhomme qui appartenait au roi le vit 
refermer la porte derrière lui. L'Epine releva son 
manteau jusqu*à ses yeux; mais non point assez vile 
pour éviter d'être reconnu. 

En moins de deux heures la nouvelle vola de bou- 
che en bouche jusqu'au petit lever. Elle venait d*être 
contéeàSa Majesté lorsqueMonsieurentra.LouisXlII 
trouvait un plaisir particulier à apprendre aux gens 
les choses qui les devaient contrarier; il se mit à rica- 
ner durant un gros quart d'heure à tout ce que lui di- 
sait son frère; si bien que Monsieur, perdant patience, 
demanda au maître de la garde-robe si des écoliers ne 
lui avaient point mis du blanc sur le dos, pour que 
le roi se moquât ainsi de lui» 

— Non, dit Sa Majesté en éclatant , ce n'est pas 
du blanc que vous avez , mais un bois de cerf dix- 
cors au milieu du front. 

— Sur quelle herbe avez-vous donc marché cette 
nuit , mon frère , pour faire de ces plaisanteries de 
caserne? 

— Oh ! monsieur , ce n'est pas contre moi qu'il 
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maître, en formant la demoiselle aux jeux de Ta- 
inour : un beau matin , Monsieur obtint qu'on fit 
sortir les duègnes incommodes, et sa visite se pro- 
longea plus tard que d'ordinaire. Le favori, qui at- 
tendait à la porte avec les autres gentilshommes, de- 
Tina ^ce qui lui arrivait, et se mordit les doigts de fu- 
reur. Le soir il s'en vint chez sa maîtresse, et il s'ap- 
prêtait à lui parler bien cruellement pour la dernière 
fois, lorsqu'il la vit tout en larmes : 

— Hélas ! s'écria Louison sans attendre ses repro- 
ches, je n'ai pas su résister aux séductions de Mon- 
sieur. Voilà ce que c'est .que de mal faire une fois; 
vous êtes cause de ma honte, car le prince seul n'au- 
rait point réussi à me pervertir. Ce qui achève de 
me désespérer, c'est que vous allez me haïr et que 
vous en avez le droit. 

La pauvre fille était éplorçe tout de bon, et de plus 
si charmante dans sa douleur, qu'au lieu de colère, 
notre gentilhomme ne sentit que de la pitié d'abord, 
et finalement de ramour,-comme s'il ne fût rien ar- 
rivé. Il ne songea qu'à lui donner des consolations, 
et demeura chez elle jusqu'au point du jour, s'esti- 
mant encore heureux que la maîtresse d'un si grand 
prince que le frère du roi voulût bien l'admettre au 
partage. Il avait néanmoins quelques instants de ja- 
lousie et de dépit, où il se promettait d'abandonner 
Louison et de ne point aller chez elle le soir ; mais, 
une fois l'heure venue, il prenait la clef qu'il avait 
reçue d'une porte secrète, et rien ne pouvait l'empê- 
cher de l'aller mettre dans la serrure. 

M. de l'Epine fit ce métier durant un mois, pestant 

14 
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il s*agit de votre maîtresse. La mèche est éventée. 
Pas de visite à Louison ce soir , ou vous êtes mort. 
Comprenez-vous à présent ? 

— Qui vous a dit cela ? qu est-il arrivé? 

— Au diable l'imprudent ! 

M. de Brion s'enfuit à toutes jambes pour éviter 
les questions. Notre jeune homme demeura boule- 
versé. Monsieur, qui avait naturellement assez de 
ruse, lui voyant la mine fort rêveuse, dit à son capi- 
taine des gardes : 

— Je devine que vous ne prendrez pas mon gibier 
au gîte. Quelqu'un lui a parlé; mais je tiens ce qu'on 
m'a dit pour vrai. 

Le même jour, vers dix heures du soir, le roi 
changeait ses rubans pour aller au souper, lorsque 
M. le cardinal entra fort essoufflé. Le ministre de- 
manda la permission de s'asseoir, en prétextant sa 
courte haleine , et tira de sa poche une grosse poi- 
gnée de lettres qu'il déplia par ordre sur la table. 

— Est-ce que vous croyez que je vais lire tout ceci? 
dit le roi. 

— Ce n'est pas nécessaire, j'en donnerai succinc- 
tement connaissance à Votre Majesté. Il y a du nou- 
veau : le maréchal de Marillac conspire. Voici la 
copie d'un morceau où vous reconnaîtrez son élo- 
quence. Il s'adresse à vos soldats et tâche de les 
égarer. 

— Et que veut-il donc , ce maudit homme ? 

— Il veut forcer la main à Votre Majesté et la con- 
traindre à changer de ministre. 
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— Vous allez donc êlre cause d'une guerre civilo, 
moDsieur le cardinal ? 

— Pour cela, non, sire; je vous remettrais plutôt 
mon portefeuille. Ce n'est là qu'une cabale. M. de 
Marillac doit être arrêté à cette heure. 

— S'il est arrêté , tout est pour le mieux. Qu'en 
ferons-nous? 

— Il faut le mettre en jugement, et qu'il paye de 
sa tête... 

— Arrangez cela comme vous l'entendrez. Ce que 
vous ferez sera bien. 

— Votre Majesté doit désigner elle-même les ju- 
ges. En voici la liste que j'ai préparée. 

— Donnez ; j'y vais mettre ma signature. 

Dans ce moment, Monsieur entr'ouvrit la porte, 
et demanda au roi s'il pouvait entrer. 

— Vous êtes occupé, dit-il en voyant le ministre ; 
je reviendrai tout à l'heure. 

— Nous avons fini, Monsieur, cria le roi en ache- 
vant son paraphe. 

Le prince entra en hésitant. Il salua M. le cardi- 
nal, et se promena de long en large devant la table, 
en sifflotant entre ses dents ; ce qui était son habi- 
tude. Voyant que le ministre ne songeait pas à se 
retirer, Monsieur s'approcha du roi comme un 
homme qui prend im grand parti : 

— Sire, lui dit-il, vous êtes amoureux de made- 
moiselle d'Hautefort, n*est-ce pas? Eh bien, si l'un 
de vos serviteurs en faisait sa maîtresse à votre barbe , 
n'en tireriez-vous pas vengeance? 

M. 
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— Si fait, mon frère. Je donnerais ordre de tuer 
le traître. 

— Eh bien , je viens demander la permission de 
faire tuer ce coquin de L'Épine. J*ai reconnu qu'il n^e 
trompait depuis longtemps. 

— Rien déplus juste. Monsieur mon frère. Trai- 
tez-le-moi comme un Bussy. Cet exemple me ser- 
vira pour éloigner ceux qui en voudraient conter à 
mademoiselle d'Hautefort. 

M. le cardinal venait de se lever et se promenait de 
l'autre côté de la table. 

— La maîtresse de Votre Altesse Royale est sans 
doute une personne de la cour? dit-il. 

— Votre éminence sait bien que ce n'est qu^une 
bourgeoise; mais qu'importe sa qualité? c^est moi 
qui ai reçu l'outrage. 

— Si le roi veut me permettre de lui donner 
mon opinion, voici ce que je dirai : Il ne faut pas 
que les princes s'accoutument à faire tuer ainsi le 
monde pour des amourettes. Le roi et Monsieur ont 
tous deux besoin de la jeunesse noble ; il faut la 
prendre avec ses défauts et ses passions. Quand un 
gentilhomme a commis une faute, renvoyez-le de la 
cour; obligez-le de servir dans les derniers rangs de 
l'infanterie; mais ne vous privez point d'un bras de 
vingt-cinq ans, d'un cœur courageux et d'une souche 
à fournir lignée d'enfants utiles à l'Etat. Je verrais 
avec beaucoup de peine qu'on fit massacrer M. de 
l'Épine. L'exemple en peut devenir funeste. 11 n'y 
aura plus de duc ni de comte qui, s'estimant autant 
qu'un prince du sang ne se croie en droit de faire 
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bon marché de la yie des autres. Gela ne vaut rien, 
sire. Croyez-moi, retirez votre permission. 

— Vous n'aviez pas tant de scrupules à propos 
do maréchal de Marillac. 

— Votre Majesté aurait peut-être dû garder cette 
parole; mais puisque voilà Monsieur dans le secret, 
je lui dirai tout. Le maréchal a voulu porter le trou- 
ble dans le royaume, armer les sujets contre le roi, 
et les pousser à s'égorger entre eux. Le cas est grave. 
D'ailleurs on jugera le maréchal, et je gage que 
Monsieur n'oserait l'absoudre. 

Gaston d'Orléans, qui n'eût pas mieux demandé 
que de voir renverser le cardinal par M. de Marillac, 
fit la grimace. 

— Au contraire, reprit le ministre, personne 
n'aurait le courage de condamner ce jeune homme 
pour un péché de galanterie. Allons, que Votre 
Altesse Royale s'adoucisse. Qu'on renvoie M. de 
rÉpine ; mais le tuer, ce n'est plus de notre temps. 

— En effet, Monsieur, dit le roi, ce n'est plus de 
notre temps ; d'ailleurs, quand ce garçon sera mort, 
vous n'en aurez pas moins vos cornes; portez-les 
donc de bonne grâce. 

— Comme il vous plaira ! s'écria Monsieur ; cette 
belle indulgence vous procurera aussi des cornes, et 
nous verrons de quelle humeur vous les porterez. 

Le prince sortit furieux, et jura que M. le cardi- 
dinal se repentirait de l'avoir ainsi contrecarré; 
mais il parla tant de sa colère à tout le monde, que 
le ministre répondit à celui dont il en reçut l'a- 
vis: 
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— Si Monsieur n'en avail dit mol à pei-sonne, cela 
m'aurait inquiété. 

Louison avait trop de finesse pour ne point devi- 
ner, aux airs de Monsieur et à Tabsence de FEpine, 
qu'il était arrivé quelque chose. Voyant bien que de 
toutes manières il lui fallait renoncer à son amant, 
elle voulut du moins, en femme habile, conserver 
la protection du prince. Pour prendre les avances, 
elle écrivit à FEpine une lettre de rupture qu'elle fit 
remettre par le chevalier de Brion. Notre gentil- 
homme reçut cette épître en même temps que Tor- 
dre de quitter la cour, et, suivant l'ordinaire folie 
des amoureux, il sentit un redoublement de ten- 
dresse pour cette femme, que la veille il avait résolu 
d'abandonner. On ne lui donnait que vingt-quatre 
heures pour s'éloigner; au lieu de les employer à ses 
préparatifs de départ, il ne songeait qu'à revoir sa 
maîtresse. Il se serait infailliblement perdu, si Brion 
ne fût venu chez lui au moment où il allait sortir 
pour tenter une dernière visite. Le chevalier ne vint 
à bout d'empêcher cette sottise qu'en promettant à 
L'Épine de porter à sa belle une lettre d'adieux, dans 
laquelle notre amoureux faisait serment de ne jamais 
quitter un bracelet de cheveux que Louison lui avait 
donné dans les premiers temps de leurs amours. 

— M. de l'Épine partit sans envoyer ni soumis- 
sions ni excuses au prince qu'il avait ofifensé; ce 
qu'on regarda comme une fierté poussée jusqu'à la 
bravade. A tout cela Louison ne gagna rien ; car 
Monsieur, ayant su que le chevalier de Brion était 
allé chez TÉpine, le fit saisir et fouiller par ses gens. 
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qui trouvèrent la lettre. 11 courut alors une chanson 
où il était raconté que son altesse royale avait perdu 
à la fois son favori et sa maîtresse, et le roi fredonna 
ce vaudeville aux oreilles de son frère, avec la com- 
plaisance qu'il mettait aux choses ofifensantes. Au 
bout de quinze jours on ne parlait déjà plus de cette 
afiaire. Monsieur n'avait pas encore remplacé Loui- 
son; mais Pabbé de La Rivière avait gagné toute la 
confiance du prince. 

Comme les gens de cour ont bien autre chose à 
faire que de s'occuper des absents frappés de disgrâce, 
on ne trouve plus rien sur M. de L'Épine dans leurs 
lettres et mémoires. Nous n'aurions peut-être jamais 
su ce qu'il était devenu, s'il ne lui fût arrivé, en pays 
étranger, une autre aventure qui est racontée dans la 
préface d'un recueil de poésies. 

En quittant la France, notre gentilhomme, qui 
avait emporté des débris assez beaux de sa fortune, 
se rendit à La Haye, dans la cour de Hollande, où 
Ton menait vie joyeuse. La reine de Bohème s'y 
trouvait alors, et y faisait les plus beaux jours avec 
ses deux filles, qui étaient charmantes. Cette reine 
de Bohême était une personne originale qui, ayant 
vécu fort sagement dans sa jeunesse, s'était jetée dans 
la galanterie à l'âge où ce n'est plus de mode. Deve- 
nue douairière par la mort de son mari, elle avait 
pris sa course, comme la reine Christine, et visité 
les capitales des autres pays. La plus jeune de ses 
filles, qui avait à peine seize ans, venait déjà de faire 
beaucoup parler d'elle par ses légèretés. Lorsqu'on 
représentait à la reine que cette princesse pourrait 
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bien ne jamais se marier, si Y on ne veillait davantage 
sur sa conduite : 

— Bah! répondait la reine de Bohème, je foe 
suis tant ennuyée dans ma jeunesse, que je veux 
laisser mes filles se divertir à leur aise pendant 
qu'elles sont en âge de le faire. 

L'histoire des amours de L'Épine et sa disgrâce 
avaient eu du retentissement jusqu'en Hollande, et 
notre gentilhomme y fut beaucoup regardé des fem- 
mes pour cette raison. Etant beau de visage, magni- 
fique par caractère, et en réputation par ses aventu- 
res, il vit bientôt qu*il n'aurait qu'à choisir parmi les 
plus belles ; mais comme il n'était pas encore con*- 
solé de ses chagrins, il resta quelque temps sur la 
réserve. 

Un soir qu'il y avait des déguisements chez la reine 
de Bohème, où M. de L'Epine se trouvait, unhonime 
qui s'était vêtu en sorcier, lui examinant le creux de 
la main, s'écria tout haut : 

— Mon gentilhomme, défiez-vous de toute femme 
qui s'appellera Louise ; c'est un nom qui vous por- 
tera malheur. 

— 11 est un peu tard pour me dire cela, répopdit 
L'Épine. 

— Non pas trop tard pour que l'avertissement 
vous profite encore. Nous avons ici des Louise, et 
j'en vois une à deux pas de vous, dont les yeux bleus 
vous jouiront quelque méchant tour si vous en ap- 
prochez. 

La dernière fille de la reine de Bohème, qui s'ap- 
pelait Louise, avait dans ce moment les yeux tour- 
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nés du côté de M. de L'Epine. Notre gentilhomme la 
regarda, et comme ils demeurèrent tous deux assez 
longtemps en contemplation Fun de l'autre, le sor- 
cier se mit à rire, en disant : 

— Vous Toilà tombé dans le piège. 

— J'y suis pris, en eflTet, répondit L'Epine ; mais 
pour vous prouver, seigneur Nostradamus, que vos 
prédictions ne me troublent point, je vais m'exposer 
sur l'heure au danger. 

L'Epine s'approcha aussitôt de la princesse, et ne 
la quitta plus de la soirée. Bien qu'il régnât une 
grande liberté dans ces assemblées, et que chacun 
eùl beaucoup à faire pour son propre compte, on 
s'aperçut des assiduités dii jeune Français. On vit la 
princesse causer avec plus d'abandon qu'à l'ordi- 
naire, et les femmes en eurent bien de la jalousie. 

On ne se trompait pas en supposant que les cho- 
ses marchaient vite entre ces jeunes gens ; car la prin- 
cesse était fort émue des galanteries de L'Epine. Elle 
lui répondait à peine en regardant ailleurs, ou bien 
elle faisait l'incrédule, en lui disant qu'il se moquait 
d^elle ; mais tout le monde voyait qu'elle ne se sen- 
tait pas de joie de cette conquête. Comme elle avait 
les mains fort belles, elle ôtait volontiers ses gants, 
^i étaient garnis de rubans orange ; notre gentil- 
homme lui en vola un, et le porta fort résolument à 
son chapeau. On l'en blâma comme d'une témérité ; 
cependant on le savait fort chatouilleux ; c'est pour- 
quoi on ne lui osa pas reprocher en face sa conduite 
tm peu légère. 

A miâuit la compagnie commençait à se retirer* 
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L'Epine ayant mené danser la princesse Louise, lui 
fit ses adieux, et sortit des salons en rêvant au grand 
honneur que lui procurerait une si belle Tictoire, s'il 
venait à la gagner. 11 s'en allait la tête penchée et le 
pied distrait, cherchant ce qu'il pourrait tenter le 
lendemain. 11 marcha ainsi jusqu'au bout d'une ga- 
lerie fort longue, où il s'aperçut qu'au lieu de gagner 
les vestibules, il s'était enfoncé plus avant dans les 
apparlements intérieurs. On ne voyait plus dans cette 
galerie qu'une douzaine d'âpres joueurs de brelan. 
M. de L'Epine passa devant une petite porte, qu'une 
camériste venait d'ouvrir, et il vit un gentilhomme 
qui glissait une lettre avec de Targent dans la main 
de cette fille, en lui disant à voix basse : 

— Je vous donnerai demain vingt souverains d'or, 
si vous faites lire cette lettre à votre maîtresse. 

— A laquelle des princesses es-tu attachée? de- 
manda L'Epine quand l'étranger se fut éloigné. 

— A la princesse Louise. 

— Ne crains-tu pas que je dise à la reine de Bo- 
hème le joli métier que tu fais? 

— Seigneur, s'écria la camériste, ne me perdez 
pas, je vous jure que ce billet ne sera point remis. 

— Je te permettrai de le donner demain ^ pourvu 
que tu fasses aujourd'hui quelque chose en ma fa- 
veur. 

— Tout ce que vous voudrez, monseigneur. 
M. de L'Epine était si riche dans ses habits, que les 

gens mal instruits le prenaient souvent pour un 
grand personnage. 11 entra dans la chambre de la 
princesse, et tira de sa poche une bourse bien garnie. 
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— Il faut prendre ceci et me cacher quelque part, 
dit-il. 

— Mais, seigneur, si la princesse ne le trouve 
pas bon ; si elle vient à crier en voyant un homme 
dans son appartement? 

— Crois-tu que je voudrais m'exposer aune mau- 
vaise affaire? Je suis assuré qu'elle ne criera point. 
D'ailleurs le temps presse, le nombre des concur- 
rents est grand, à ce qu il me parait, je pourrais être 
supplanté demain. 

— Mais, seigneur, je n ai pas l'honneur de vous 
connsuitre. Je ne vous ai jamais vu céans faire votre 
cour. 

— N'as-tu rien entendu dire d'un gentilhomme 
français qui avait eu-là bas quelques aventures? 

— M. de L'Epine? 

— C'est moi qui suis ce L'Epine. 

— Alors vous savez mieux que moi ce que vous 
pouvez entreprendre. Je n'ai pkis de difQcultés à 
vous opposer. Voici une armoire où vous serez le 
mieux du monde. 

Les valets de L'Épine attendirent aux portes de la 
reine de Bohème pendant une partie de la nuit. Us 
connurent que leur maître était resté dans le palais, 
et n'en flrent pas mystère. Ce fut la nouvelle* du len- 
demain. Les femmes s'apprêtaient à en jeter bien des 
cris, lorsqu'on vit notre galant conduire les jeunes 
princesses à la promenade, ayant publiquement à son 
épaule les couleurs de sa belle. On comprit que la 
reine de Bohème trouvait à son gré que sa fille eût 
pour amant un simple gentilhomme. Cette intrigue 
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n*eut pas autrement d'édai, jusqu'au luomait où ar- 
riva la catastrophe dont nous allons parler. 

Il y avait environ deux mois que durait cette liai- 
son de M. de L'Épine avec la princesse Louise, lors- 
que la sœur aînée de cette princesse, nommée Elisa- 
beth, remontra fort respectueusement à la reine sa 
mère que le scandale était dans leur maison, et que 
c'était offenser le ciel et les mœurs que de le souffrir 
avec tant de douceur. La reine ne fit qu'en rire, et 
dit que si l'usage eu Hollande voulait que les femmes 
fussent galantes, elle permettait à ses filles de s'y con- 
former. Cette Elisabeth avait beaucoup de raison, et 
était devenue fameuse par son esprit et ses connais- 
sances. Elle entretenait un commerce de lettres avec 
M. Descartes, qui était encore en France dans ce 
moment. Elle demanda conseil à ce philosophe, et 
M. Descartes répondit qu'il fallait charger un homme 
de cette affaire. La princesse Elisabeth avait un frère 
qui touchait à ses dix-huit ans. Elle lui écrivit pour 
lui conter comment les choses se passaient à La Haye, 
et le grand dommage causé à l'honneur de la famille. 
Le prince Philippe, avec son menton imberbe, avait 
plus de noblesse de cœur et de fierté qu'il n'en fallait 
pour sentir impatiemment un outrage aussi grave. 
Il partit incontinent pour la Hollande. 

M. de L'Epine, n'étant averti de rien, fut bien 
étonné lorsqu'un beau jour il trouva ce jeune homme 
dans le salon de la reine de Bohème. La princesse 
Louise était retirée dans sa chambre ; tous les visa- 
ges paraissaient bouleversés, et le prince Philippe 
avait le sang aux oreilles. L'Epine fit bonne conte- 
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nance. H voulut être présenté au prince; mais celui- 
ci ne répondit à ses compliments qu'en lui tournant 
le dos brusquement. Une fois blessé par une impoli- 
tesse, notre gentilhomme n'était pas d'humeur com- 
mode; il se redressa sur ses talons, et prit ses airs les 
plas hautains, qui ressemblaient fort à de Tinsolence. 
Après avoir échangé avec le prince quelques mots 
aigres, L'Epine salua les dames seulement, et se re- 
tira le poing sur la hanche. Il fut rejoint au bas des 
degrés par le prince Philippe. 

— Monsieur, dit ce jeune homme, votre imper- 
tinence est le moindre grief que j'aie contre vous. Je 
TOUS passe celui-là ; mais j'aurai satisfaction des 
autres. 

— Je vous remercie, répondit L'Epine, de l'hon- 
neur que Votre Altesse me veut faire de croiser l'épée 
avec moi. C'est une proposition que je ne puis ac- 
cepter, non pas à cause de la différence de nos rangs, 
mais parce que vous êtes le très-proche parent de la 
personne que j'aime le plus au monde. 

— Vous osez me le dire en face ! 

— C'est une gloire assez belle pour ne la point 
cacher. 

— Je vais donc vous punir à l'instant. 

Le prince mit aussitôt l'épée à la main ; mais l'au- 
tre avait dégainé en même temps, et comnre il était 
plus robuste et plus expérimenté, il désarma son 
adversaire du premier coup. M. de L'Epine gagna 
la rue paisiblement, et remonta sur son cheval. 

Le fils du prince d'Orange, qui avait fait amitié 
avec notre gentilhomme, voulut accommoder la que- 
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relie ; mais il rencontra tant d'animosité dans le prince 
Philippe, qu'il donna sagement le conseil à L'Epine 
de s'éloigner. Nous blâmerions celui-ci de n'en avoir 
voulu rien faire, si le véritable motif qui l'empêcha 
de partir n'était le regret qu'il avait de quitter sa maî- 
tresse : il lui en coûta cher. 

Un malin qu'il avait déjeuné chez notre ambas- 
sadeur, M. de laTuilerie, L'Epine se rendit à la pro- 
menade avec un Français nommé Desloges. Un 
homme qu'il ne connaissait point lui vint ordonner 
tout haut de se retirer, de la part du prince Philippe. 
Au lieu d'obéir à cet étrange commandement , il 
continua de se promener et de regarder les dames. 
Une autre personne le vint prendre à part, et l'aver- 
tit que des spadassins le suivaient. Il n'y Qt pas at- 
tention, et poursuivit son chemin. Cependant, voyant 
venir à lui le prince Philippe accompagné par dix 
Anglais de mauvaise mine, il se tint sur ses gardes. 
On l'attaqua en effet devant tout le monde fort bru- 
talement et de tous les côtés à la fois. Une bataille 
acharnée s'engagea; car L'Epine défendit sa vie avec 
un furieux courage. Ayant reçu plusieurs coups 
d'épée par derrière, les forces lui manquèrent bien- 
tôt, et il tomba sur ses genoux; mais il tint ferme 
dans cette position, et mit quatre hommes hors de 
combat. Enfin, perdant son sang à grands flots et 
tout criblé de blessures, il rendit l'âme en menaçant 
encore ses ennemis, dans l'instant où des gentils- 
hommes, indignés de cette boucherie, venaient pour 
le secourir. On l'avait lardé si vilainement, dit le 
narrateur hollandais, que cinq lames d'épée, dont 
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était celle du prince Philippe, lui restèrent croisées 
dans le corps. 

M. de L'Epine mourut ainsi pitoyablement, à 
peine âgé de vingt-six ans : ce fut une perte pour la 
belle compagnie d'alors, dont il faisait les délices. 
C'en est une aussi pour les lettres; car on trouve 
dans ses vers une grâce et une facilité de bien dire 
par laquelle il est évident que ce jeune homme serait 
devenu plus tard un poète fort remarquable. 

Dix ans après celte terrible aventure, il fut ques- 
tion de L'Epine en deux endroits. Le premier est 
Tabbaye de Maubuisson, dont la princesse Louise, 
qui avait changé de religion, était devenue abbesse. 
Madame de Longueville fit par hasard une visite à 
cette dame, et en parla dans une lettre au grand 
Condé, son frère. Elle raille la princesse sur le tort 
que les chagrins avaient fait à sa beauté, d'une façon 
qui n'est point généreuse ni de bon goût. 

L'autre lieu où il fut parlé de L'Epine est le châ- 
teau de Chambord. A l'un des voyages de la cour à 
cette résidence, Louison Roger s'en vint de Blois se 
jeter aux pieds de Monsieur d'Orléans, et lui présen- 
ter un joli garçon qu'elle lui assura être l'ouvrage de 
sa royale personne. Monsieur ne l'accueillit pas trop 
bien; il regarda l'enfant de travers sans vouloir le 
caresser, et se promena d'un air indécis, les mains 
dans ses chausses et en sifflotant. Il renvoya Louison 
à huitaine pour donner réponse. Comme ce garçon 
était joli. Son Altesse royale en avait eu le cœur un 
peu louché. Le roi dit à son frère qu'il fallait tou- 
jours faire du bien à l'enfant, de peur d'abandonner 

tf>. 
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un être du sang royal. Monsieur avait déjà causé 
avec Tabbé deLaRivière d'une grosse donation, lors- 
qu'un accident vint détruire ses bonnes intentions. 
Louison avait élevé son fils comme un prince ; l'en- 
fant s'était habitué à être respecté des autres. Un 
jour qu'il vint à Chambord, on entendit un grand 
bruit dans les cours, et on trouva le fils de Louison 
qui se querellait avec un page. Le petit drôle avait 
mis l'épée à la main, et voulait forcer le page à se 
battre. Monsieur, ayant ouï* parler de cela , dit entre 
ses dents : 

— C'est bien plutôt là le caractère de L'Epine que 
le mien : ce n'est point mon fils. 

Et la donation ne fut jamais signée. Louison se 
retira aux filles de la Visitation à Tours, laissant à 
son fils vingt mille livres, qu'elle avaitpour tout bien. 

Lorsqu'il fut devenu grandelet, ce garçon s'en fut 
au Luxembourg voir Mademoiselle, quille prit en 
amitié. Elle se l'attacha, sans pourtant l'appeler son 
frère. Comme elle était très-riche et très-géné- 
reuse, elle lui donna beaucoup. 
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Avant les grandes querelles de M. le cardinal 
Mazarin avec le parlement, il y avait à Paris un gen- 
tilhomme d'une humeur singulière, qui s'appelait 
Henri de Rénevilliers. Il était de bonne famille et 
avait du bien. Il ne lui manquait que de prendre 
soin de lui-même pour être le plus beau garçon de 
la ville ; mais il tenait de feu madame sa mère un 
goût profond pour le désordre. Jamais on ne vit de 
cheveux si mêlés que les siens, de dentelles si chif- 
fonnées ni d'habits si mal brossés que ceux dont il 
s'affublait pour courir les rues, la comédie o.u la 
promenade. Son épée seule était soigneusement en- 
tretenue, et il s'en servit galamment en plusieurs ren- 
contres. Le reste allait au hasard. 

Il aurait pu mettre le pied dans les meilleurs en- 
droits et se marier avantageusement ; mais son bon- 
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heur était de faire une vie bizarre et d'aller en vrai 
Bohème. Il demeurait dans la rue Villeneuve, au 
milieu d'un quartier fort désert qu'on avait incendié 
ou démoli aux trois quarts pendant la Ligue. Tout 
son domestique se réduisait à une seule servante, 
grande fille brunette, nommée Blanche, qui était 
assez belle, hors qu'elle avait la peau basanée comme 
une Egyptienne ; avec cela pas un pauvre laquais 
chez M. de Rénevilliers. Blanche soignait les deux 
chevaux de son maître, portait les lettres, gouvernait 
le ménage avec économie. Elle était bonne à tout 
faire, et plus d'une fois il lui arriva de monter 
derrière un carrosse de louage, comme un valet 
de pied ; ce qui dut furieusement faire rire les pas- 
sants. 

M. de Rénevilliers ne fréquentait guère la bonne 
compagnie. On ne citait qu'une occasion où il se fût 
montré au bal. 11 s'était vêtu cette fois-là plus ma- 
gnifiquement qu'un prince, et avait dansé le mieux 
du monde. Il avait joué gros jeu et perdu noblement, 
fait sa cour de bonne grâce aux dames, et s'était tenu 
en homme de bon lieu ; mais le bout de l'oreille du 
Bohème avait percé par de petits accidents. Blanche, 
le voyant de l'antichambre jeter des pièces d'or à 
belles poignées sur les tables, l'était venue tirer par 
son pourpoint et lui aVait dit tout haut : 

— Etes-vous fou, monsieur, de gaspiller ainsi no- 
tre argent? 

— Un autre homme que Rénevilliers eût voulu se 
cacher sous terre; mais lui ne se démontait pas fa- 
cilement, et il avait répondu en riant : 
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— Va, ma fille, je le donnerai une robe neuve si 
je gagne. 

A la sortie on avait encore retrouvé Blanche, à 
cheval comme un dragon, tenant en bride la mon- 
ture de son maître, avec un flambeau à sa main et 
une rapière pendue au cou. 

Notre gentilhomme témoignait une horreur na- 
turelle pour le paiement des dettes et mémoires, et 
comme il courait après tous les jupons de son quar- 
tier, on disait qu'il faisait l'amour à sa boulangère 
et à sa bouchère, afin de ne leur rien donner. Ces 
choses-là, qui endommageraient fort l'honneur d'un 
homme de nos jours, étaient regardées alors comme 
de bons tours qui prouvaient de l'adresse. On a même 
prétendu que Rénevilliers payait les gages de sa ser- 
vante en cette monnaie; mais cela n'est rien moins 
que certain. 

M. de Rénevilliers ne savait jamais le compte de 
ses écus, et il montra bien qu'il n'était pas avare, par 
les présents superbes qu'il envoya aux filles de la 
présidente Aubry, le jour des étrennes. Cette maison 
et celle de madame d'Agamy étaient les seules où il 
vînt familièrement, parce qu'on le recevait sans pren- 
dre garde à sa toilette. Madame d'Agamy eût été 
bien aise de lui donner son aînée en mariage; mais 
sitôt qu'il s'aperçut de cette intention, il changea de 
manières, et commença de faire des fredaines à le 
brouiller mortellement avec cette famille. Comme il 
avait donné à mademoiselle Aubry une belle volière 
garnie d'oiseaux d'Afrique, madame d'Agamy lui 
demanda ce qu'il donnerait à sa fille; Rénevilliers ré- 
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pondit que le monde ne renfermait pas d'animaux 
assez rares pour une si aimable personne, mais qu'il 
tâcherait de trouver quelque merveille. Le lende- 
main il envoya une souris dans une cage d'osier avec 
une lettre fort polie où il disait qu'il n'avait pu ren- 
contrer mieux, et jamais il ne reparut dans la mai- 
son. Chez madame Aubry les choses tournèrent à 
peu près de la même façon. Le mari était bavard et 
ennuyeux. Déjà Rénevilliers avait dit souvent : 

— Si jamais le président me fait bâiller plus de 
trois coups dans le même jour, il ne me reverra plus. 

Un soir que madame Aubry, malgré ses quarante 
ans, se donnait des airs de jeune femme et prétendait 
être enceinte, cette comédie parut insupportable à 
M. de Rénevilliers. Sur ces entrefaites arriva mi nou- 
veau laquais que le président avait Tintention de 
prendre. 

— Je n'en veux point, dit madame Aubry, cet 
homme est trop laid; s'il me jetait un regard, mon 
enfant aurait une vilaine figure. 

Rénevilliers n'y put tenir davantage. 

— Pardieul madame, dit-il en saisissant son cha- 
peau, quand on a devant les yeux une face comme 
celle de M. le président, on ne risque rien de prendre 
le diable pour valet. Je suis le vôtre et vous tire ma 
révérence. Cherchez des gens pour regarder vos sin- 
geries; je m'en vais ailleurs. 

Le monde n'a pas coutume de rechercher les gens 
qui ne veulent point faire de concessions. Rénevilliers 
devint plus vagabond que jamais. Les jeunes gens 
l'aimaient à cause de sa singularité. Si on riait de lui, 
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c'était par derrière, car il avait le cœur très-haut. 
Comme il ne faisait attention à personne, il ne pou- 
vait non plus souffrir qu'on le gênât en rien. 

Depuis qu'il existe une société polie, on a toujours 
vu des originaux de l'espèce de Rénevilliers. On en 
trouve même encore de notre temps, quoique à un 
degré moins extrême. Ces hommes-là sont, au fond, 
des orgueilleux avec un fort grain de paresse, qui 
ne se veulent montrer que là où ils sont en première 
ligne, et le monde qu'ils feignent de mépriser serait 
bien leur fait s'ils étaient sûrs d'y briller tout d'abord 
autant qu*ils le désirent. 

Rénevilliers avait ce qu'il faut pour faire un beau 
chemin; il aurait pu êtredelacour, et ne demeura pas 
même dans la bourgoisie. Cependant, s'il ne voyait 
pas les dames de la ville, la compagnie des filles ne lui 
plaisait pas davantage. Il courait donc lesboutiques, 
etse mettait en frais pour une petite marchande, com- 
me si c'eût été une duchesse. Aussi n'en manquait-il 
pas une, et toutes les plus jolies y furent prises. 11 lui 
arriva souvent de dépenser au fond d'un méchant 
comptoir cent fois plus d'esprit et de fine galanterie 
qu'on n'en faisait en un mois à la ruelle de la reine. 

Un jour qu'il passait à cheval sur le pont aux 
Changeurs, notre gentilhomme s'arrêta devant l'en- 
seigne d'un orfèvre nommé Cambrai. Rénevilliers 
se souvenait tout à coup d'une histoire sur madame 
Cambrai et l'avocat Patru, ou il était dit que celui-ci 
n'avait pu arriver à rien, quoiqu'il fût amoureux de 
la joaillière, et qu'elle ne le vît pas avec indifférence- 
Rénevilliers attacha son cheval sous l'auvent^ et en^ 
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tra dans la boutique. Madame Cambrai était juste- 
ment seule à son comptoir. 

— Que désirez-vous, monsieur? dit-elle d'un air 
accort. 

— Je pourrais vous demander, répondit Rénevil- 
liers en s' installant sur une chaise, de me montrer 
des plats d'argent de sii marcs, sachant très-bien 
qu'on n'en fait de ce poids que par commande ; mais 
je préfère vous dire ce qui m'amène. Je voulais sa- 
voir si vous étiez aussi jolie qu on l'assure, et je re- 
connais qu'on ne m'a pas trompé. 

— Vous êtes en train de badiner, à ce que je vois, 
mon gentilhomme. 

— Pas le moins du monde. 

En effet, Rénevilliers paraissait d'un sérieux 
extraordinaire. 

— M. Patru m'a raconté, poursuivit-il, qu'étant 
pris un jour par la pluie, il se réfugia ici, et que 
vous chantiez dans le moment une chanson gail- 
larde. Je voudrais bien l'entendre. 

— J'en ai chanté bien d'autres depuis lors, dit la 
marchande ; je ne me souviens plus de celle dont 
vous parlez. Il y a six ans que je vis pour la première 
lois M. Patru : c'était en 1639. 

— C'est cela ; et comme vous aviez vingt ans 
alors, vous en tenez vingt-six. On ne vous en donne- 
rait pas autant. Patru devint subitement amoureux 
de vous pendant que vous chantiez, et quand il m'a 
conté cela, j'éprouvai une furieuse envie d'entendre 
la même chanson. Ne me refusez pas ce plaisir, je 
vous en prie, madame Cambrai. 
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La marchande tourna la tête sur son épaule d'un 
air fort coquet ; et, après avoir hésité un instant, elle 
chanta je ne sais quoi de si drôle et de si grivois, que 
M. de Rénevilliers en fit un bond, et Fembrassa au 
dernier couplet. 

— Me voilà justement amoureux comme Patni. 
dit-il; quand \ous voudrez mettre les gens à vos 
pieds, vous en avez un moyen certain. Mais, dites- 
moi, madame Cambrai, puisque vous regardiez Pa- 
tru d'un bon œil, et que M. Cambrai était en voyage 
ce jour-là, pourquoi, diable, avez-vous renvoyé ce 
pauvre avocat après le souper? 

— C'est que ce cher garçon poursuivait trois ou 
quatre belles à la fois. Je me serais attachée à lui, et 
il m'aurait donné du chagrin. J'ai préféré demeu- 
rer sage, par prudence. 

— Et je gage que vous vous en repentez. Là ! en 
conscience, n'est-il pas vrai que vous en avez eu 
quelquefois du regret? 

MadameCambraisemit àrire, et ne répondit rien. 

— J'en étais sûr. Eh bien, ne faites pas de même 
avec moi. Je ne suis pas aussi beau cavalier que 
Patru ; mais je ne recherche pas d'autre femme que 
>fous, et, ma foi, vous me plaisez diablement fort. 
Si je suis à votre goût, dites-le tout franc, et accom- 
modons-nous ensemble. 

— Oh ! mon gentilhomme, cela ne va pas ainsi ; 
mon mari est là-^haut et non pas en voyage, et l'oc- 
casion ne le veut point. 

— N'y manque-t-il que l'occasion? dit Réne- 
villiers. 
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La marchande, qui était fort délurée, se mit à 
danser le pas de bourrée, en chantant : 

— 11 n'y manque rien autre chose. 
Rénevilliers s'avança aussitôt sur le devant de la 

boutique, et fit signe à des porteurs publics qui se 
tenaient sur la place; on approcha une chaise. 

— Appelez maintenant votre mari, dit-il à la 
marchande. 

— Maître Cambrai, dit Rénevilliers quand l'or- 
févre fut descendu de son atelier, je suis complète- 
ment ruiné, mon pauvre maître Cambrai. Il me faut 
vendre mon argenterie, qui est considérable. C'est 
à vous que je m'adresse, parce que vous êtes un 
honnête homme. J'emmène dans cette chaise ma- 
dame Cambrai, qui connaît fort bien la valeur de 
l'argent. Nous partons, maître Cambrai; ne vous 
dérangez pas de votre travail. Je sais que vous faites 
les ouvrages les plus beaux du monde. 

— Pardon, monsieur, s'écria le marchand, ou 
donc allez-vous mener ma femme ? 

— Chez moi, maître Cambrai, pour qu'elle exa- 
mine ma vaisselle ; car il faut que je la vende, mon 
bon Cambrai. 

— Mais, monsieur, je pourrais aller aussi bien 
avec vous; je m'y connais encore mieux que ma 
femme i 

— Vous avez raison, maître Cambrai ; je n'y son- 
geais point ; vous pourriez venir au lieu de madame 
Cambrai ; mais il importe peu que ce soit elle ou 
Vous. C'est de la belle argenterie que je vais vous 
vendre. Montez donc, madame Cambrai. Cette 
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chaise est à mes ordres pour la journée. Partez de- 
vant ; j*aurai bientôt fait de \ous rejoindre avec mon 
cheval. J^ai de la vaisselle pour plus de cinq cents 
pistoles, maître Cambrai. 

— Cela fait cinq mille livres, monsieur. 

— Précisément. Allons! montez, madame Cam* 
brai. 

Outre l'ascendant naturel.de la personne de qua- 
lité sur le petit bourgeois, notre gentilhomme avait 
le don particulierde savoir prendre un air si graveet 
d'une bonne foi si apparente qu'on ne s'en pouvait 
défier. L'orfèvre demeura interdit, n'osant se fâcher, 
tandis que Rénevillîers offrait la main à la jolie 
marchande , qui monta délibérément dans la chaise. 

— Conduisez madame Cambrai rue de Ville- 
neuve, au coin de la porte Saint-Denis ! cria Réne- 
villiers aux porteurs. 

— Comment! murmura l'orfèvre, elle s'en va 
ainsi sans me demander la permission ! 

— Vous n'avez donc pas entendu, maître Cam- 
brai? C'est chez moi qu'on mène votre femme ; ainsi 
ne craignez rien. 

— Mais, mon gentilhomme, je ne vous ai jamais 
vu de ma vie. 

— Cela est pardieu vrai ! J'ai oublié de vous dire 
mon nom. Je suis le chevalier de Rénevilliers. 

— Je n'ai pas l'honneur de vous connaître. 

— Oui, mon brave maître Cambrai, Rénevilliers 
lui-même. Comme je vous le disais, je me suis ruiné 
an jeu. J'y ai perdu vingt mille écus. 

— Cela fait soixante mille livres, pensa l'orfèvre. 
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Le pauvre jeune homme ! Je lui achèterai sa vaisselle 
à un rabais considérable. 

— Allons ! poursuivit Rénevilliers, je retourne 
chez moi. Si madame Cambrai m'offre un prix rai- 
sonnable, je vous enverrai demain toute mon argen- 
terie. Vous y trouverez plusieurs belles pièces. 
Adieu, maître Cambrai. 

A peine le cavalier fut-il parti, que Forfévre, tfé- 
tant plus étourdi par le prestige des belles manières, 
comprit enfin qu'on s'était joué de lui. 

— Il faut convenir, se dit-il à lui-même, que tu 
es un grand fou, et que tu t'es laissé ensorceler d'une 
ridicule manière. 

Comme la nuit approchait, le joaillier ferma aussi- 
tôt sa boutique pour courir de toutes ses jambes à la 
rue Villeneuve. Il trouva sans beaucoup de peine la 
maison de Rénevilliers ; mais la servante avait assu- 
rément reçu de bonnes instructions, et s'attendait à 
cette visite. Elle récurait tranquillement un vieux 
mors de cheval, et ne prit pas garde à l'air effaré du 
marchand. 

— N'est-ce pas ici, dit l'orfèvre, que demeure un 
grand gentilhomme brun de visage, et qui a un 
manteau vert un peu râpé? J'ai oublié son nom. 

— Mon maître s'appelle le chevalier de Rénevil- 
liers. Son manteau est passablement râpé, comme 
vous dites ; il le porte depuis longtemps et le mène 
beaucoup à la belle étoile ; c'était pourtant du beau 
velours à six écus l'aune. 

— Cela fait dix-huit livres. C'est bien à votre maî- 
tre que j'ai affaire. Conduisez- moi vilement là-hanl. 
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— Si VOUS désirez le voir, revenez demain ; il est 
occupé. 

— Oui, je m'en doute : une belle chienne d'oc- 
cupation. 

— Il est en train de vendre notre argenterie à une 
marchande joaillière. 

—Madame Cambrai ! c'est ma femme; ainsi vous 
pouvez me faire entrer. 

— Il m'a défendu de le laisser déranger par per- 
sonne. Il a fort à cœur de la bien vendre, notre ar- 
genterie. 

— Quand je vous dis que je suis maître Cambrai, 
l'orfèvre, et que c'est ma femme qui est là-haut avec 
M. le chevalier ! 

— Quand vous seriez le diable, je ne voudrais 
pas vous faire entrer, car je serais battue. 

L'orfèvre s'élança dans les escaliers ; mais il trouva 
les portes closes, et, voyant bien c[ue le bruit ne ser- 
virait à rien, il s assit sur une marche, en attendant 
qu'il plût à Rénevilliers de lui rendre sa femme. Une 
grande demi-heure s'écoula ainsi. Une porte s'ouvrit 
enfin, et la jeune marchande parut, accompagnée du 
maître de la maison, qui la reconduisait fort poliment. 

— Eh! mon cher Cambrai, s'écria Rénevilliers, 
je ne savais pas que vous fussiez ici. Je suis fâché 
qu'on vous ait tenu à l'écart. Il fallait m' appeler en 
criant de toutes vos forces. Madame Cambrai m'a 
offert deux cents louis d'or de mon argenterie. 

— Cinq mille quatre cents livres? Corbleu I 
monsieur le chevalier, finissons cette comédie; vous 
vous êtes gaussé de moi d'une rude façon. 
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— Que dites-vous donc là. Cambrai? 

— Je dis... Eh bien ! oui, je dis que cela ressem- 
ble à un méchant tour. 

— Vous croyez que je me moque de vous, Cam- 
brai ? vous êtes un imbécile. N'avez-vous pas de 
honte, à votre âge, detre si sot? Allons! taisez- 
vous, Cambrai, et préparez-moi de l'argent pour 
demain, je vous enverrai ma vaisselle. J'allais faire 
reconduire votre femme par mes porteurs; mais 
puisque vous voilà, je la remets entre vos mains. 

— Décidément, disait Torfévreen s'en allant, cet 
homme est un démon : on ne peut pas le regarder 
en face, et il vous entortille les gens si bien qu'il est 
impossible de lui résister. 

Le joaillier ne ménagea pas les questions à sa 
femme sur l'entrevue avec Rénevilliers ; mais ma- 
dame Cambrai n'avait pas la langue engourdie, et 
comme le mari se fâcha, elle lui rit au nez. U l'ap- 
pela pécore, et elle lui répondit qu' il était un bélî- 
tre. Le soir, il leva une canne pour la battre; mais 
elle prit une chaise pour lui casser la tête, et ils se 
couchèrent les meilleurs amis du monde. 

Cependant Rénevilliers n'envoya point d'argen- 
terie et ne reparut pas à la boutique de toute la se- 
maine. Un soir, la belle joaillière arrêta l'un des 
crieurs qui vendaient des oublies dans les rues, et 
lui acheta toute sa marchandise pour un petit écu, 
en lui commandant de porter ses gâteaux au cheva- 
lier, de la part de madame Cambrai. M. de Réne- 
villiers fut sensible à ce reproche fait avec modéra- 
tion. 11 donna six livres à Foublieur, avec l'ordre de 
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retourner chez la joaîllière pour lui dire que, le len- 
demain à huit heures du soir, il irait souper avec 
elle, et qu'elle eût à faire cuire deux perdrix. Le fac- 
totum Blanche porta le lendemain au matin une 
lettre à Fhonnète mari. Rénevilliers s'excusait de 
n'avoir pas encore envoyé son argenterie, et invitait 
le marchand à venir souper le soir à huit heures, 
afin qu'il pût estimer lui-même, tout en mangeant, 
ce que valait la vaisselle, et aussi pour conclure le 
marché. Mattre Cambrai réfléchit beaucoup avant 
de se décider ; il retourna la lettre de tous côtés avec 
méfiance, la relut trois fois, et n'y trouvant rieri dont 
il pût prendre soupçon, il répondit qu'il acceptait 
l'invitation, et que M. le chevalier lui faisait beau- 
coup d'honneur. 

Au coup de huit heures, l'orfèvre tira le cordon 
de la clochette, à la porte de Rénevilliers ; la fidèle 
Blanche vint ouvrir. 

— Vous venez de bonne heure, dit la servante. 
Vous ne savez donc pas qu'avec nous autres gentils- 
hommes, quand on dit huit heures, il faut entendre 
neuf heures et demie? N'importe, entrez toujours. 
Vous prendrez l'air du feu dans la cuisine. M. le 
chevalier est sorti, mais il rentrera bientôt. 

Jjd marchand eut un moment d'inquiétude ; il se 
rassura pourtant devant les fourneaux allumés, et 
jeta des regards friands sur une grosse éclanche de 
mouton qui tournait à la broche. Il pensa que le che- 
valier n'était pas au fond un homme tout à fait mé- 
chant ; et pour de la fierté, à coup sûr on ne pouvait 
pas l'accuser d'en trop avoir à l'égard des petits 
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bourgeois. La soirée s^annonçait bien par la per- 
speclived^un bon repas et d'une affiiire avantageuse; 
un noble, prodigue et ruiné, ne pouvait être bien 
retors, et se laisserait sans doute duper aisément. 
Maître Cambrai ne trouva pas le temps fort long 
jusqu'à neuf heures et demie ; mais, à dix heures, il 
se mit à bâiller cruellement. Le souper était prêt. 
Blanche s étonnait que le chevalier n'arrivât pas. A 
dix heures et demie, l'orfèvre était fort agité. 11 se- 
rait parti si la servante ne lui eût rendu le courage 
par une croûte de pain et un verre de bourgogne. 11 
recommença ses murmures à onze heures, et il en- 
fonça son chapeau sur ses yeux à onze heures et de- 
mie pour s'en aller, lorsque Blanche assura que M. le 
chevalier ne rentrait jamais, au grand jamais, passé 
minuit. Une partie de brelan Tavait assurément re- 
tenu; mais c'eût été folie que de renoncer au souper 
faute d'une demi-heure de patience. On prêta l'o- 
reille au moindre bruit jusqu'à minuit; le découra- 
gement s'empara du joaillier quand il eut compté le 
douzième coup de T horloge. 11 donna au diable tous 
les chevaliers de l'univers, et sortit à minuit et 
demi, la rage dans l'âme et l'estomac horriblement 
creux. 

Pendant ce temps-là M. de Rénevilliers faisait 
chère lie dans l'arrière-boutique de l'orfèvre ; il écou- 
tait la voix fraîche de madame Cambrai, et vidait une 
bouteille de vin du Rhône que le marchand gardait 
depuis dix ans en cave sans oser y toucher. 11 était 
une heure, et le chevalier ne pensait pas à se retirer, 
lorsque maître Cambrai ouvrit la porte d'un air fort 
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tragique. Rénevilliers chantait un refrain et tenait 
son verre en Tair. Il demeura dans cette posture, en 
riant de tout son coeur de la mine sombre et des yeux 
flamboyants du pauvre marchand. 

— D'où donc sortez-vous, maître Cambrai? dit- 
il enfin. Pourquoi n'êles-vous pas venu chez moi? Le 
rendez- vous était pour six heures. Je vous ai attendu 
jusqu'à sept; et ne vous voyant pas, je suis venu 
ici. Madame Cambrai faisait cuire des perdrix; ma 
foi, je me suis misa table avec elle. 

— Corbleu! monsieur, le panneau est trop visible. 
Trouvez bon, s'il vous plaît, que je n'y donne pas , 
et décampez de c^ns sur l'heure. 

— Vous êtes un drôle, et de plus un homme sans 
parole, de m'avoir fait attendre et de me vouloir 
chasser. Si nous étions au premier étage, je vous fe- 
rais sauter par votre propre fenêtre. 

Rénevilliers, qui avait les oreilles échauffées , tira 
sa rapière, et porta deux bottes au marchand par- 
dessus la table. Maître Cambrai se crut mort. 

— Holà ! monsieur le chevalier, voulez-vous tuer 
un pauvre joaillier qui ne vous a point offensé? 
Dieu me damne si ce n'est pas vous qui avez des 
torts vis-à-vis de moi ; car il est bien évident que je 
suisc... 

— Je le croirais assez, maître Cambial, vous de- 
vez l'être à vingt-deux carats. 

— C'est le titre de l'or le plus fin. 

— C'est bien cela; mais, rassurez- vous, ce n'est 
pas par moi. Allons ! soyons amis : je vous pardonne 
votre impertinence. 
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— Soyons amis si vous voulez; mais moi, je ne 
pardonnerai pas à ma carogne de femme. 

— Je vous défends de la battre» maître Cambrai ; 
si j*apprends que vous ayez levé la main sur elle, je 
vous envoie trente de mes amis qui vous donneront 
chacun cent coups de bâton. 

— Trois mille coups de bâton ! 

— Tout autant; ainsi faites bon ménage avec ma- 
dame Cambrai. 

Le chevalier sortit, et laissa les époux se quereller 
à leur aise. Tout autre que Thonnéte joaillier eût 
envoyé la femme au couvent, ou bien eût fait tuer 
M. de Rénevilliers au coin d'une rye, pour de l'ar- 
gent, et il faut avouer que le chevalier l'avait bien 
mérité ; mais le bon marchand n'avait pas de fiel, et 
puis on n'attachait pas alors aux contrariétés conju- 
gales autant d'importance qu'aujourd'hui. Ma- 
dame Cambrai rachetait ses défauts de jeunesse par 
beaucoup de qualités: elle était économe, laborieuse, 
et toujours de bonne humeur. Son mari ne lui garda 
point rancune et fit bien, car elle passa bientôt la 
trentaine tout doucement, et devint une mère de fa- 
mille excellente. 

Après madame Cambrai, Rénevilliers mit à mal 
une foule d'autres marchandes, en sorte qu'il était 
fort redouté'du petit commerce. On ne lui voulait 
plus rien vendre, surtout à crédit, et quand il se pré- 
sentait dans une boutique, il ne trouvait à parler qu'à 
des hommes. Il voulut donc retourner un peu dans 
la bonne société ; mais la chose n'était pas facile après 
toutes ses équipées; heureusement M. de Rénevil- 
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liers était habile à trouver des expédients , et voici 
comment il s y prit pour se faire ouvrir la maison 
d'une veuve, madame d*Orgerès, qui recevait de 
fort beau monde. Le jardin de cette dame n'était sé- 
paré de celui de notre gentilhomme que par un mur; 
Rénevilliersy jetaunmatin trente lapins,qu'il avait 
tenus vingt-quatre heures sans nourriture. Ces ani- 
maux dévorèrent toutes les plantes, et mirent le jar- 
din à sac. Madame d'Orgerès et ses gens poussaient 
de grands cris et donnaient la chasse aux lapins, 
lorsque Rénevilliers parut. Use confondit en excuses, 
disant, avec un sérieux incroyable, qu'il était au 
désespoir de cet accident, et qu'il ne savait comment 
ces maudites bêtes avaient pu pénétrer dans le jar- 
din. Il offrit de payer le dégât, et fit sa visite d'un si 
bon air, qu'on ne songea plus à se fâcher contre lui. 
Le lendemain, il envoya chez sa voisine une char- 
rette pleine de fleurs et les trente lapins mis à mort, 
avec une lettre où il disait que les corps des coupa- 
bles appartenaient de droit à la personne dont ils 
avaient gâté le bien. On lui répondit par une invi- 
tation à dîner. C'était justement là lé compte de Ré- 
nevilliers. La compagnie fut nombreuse et le repas 
fort gai, à cause de l'aventure des lapinSé Le cheva- 
lier se mit en frais d'esprit; il ne dit rien d'inconve- 
nant^ fit admirablement sa cour à la maîtresse du 
logis, et s'ouvrit en même temps les salons de plu- 
sieurs gens de robe et de finance. 

Un certain PrunevàuXj maître des requêtes, et qui 
était amoureux de madame d'Orgerès, essaya bien 
de nuire à M. de Rénevilliers par quelques médi- 
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sanœs; mais il était trop tard, on ne l'écouta pas. 
Le chevalier garda ses entrées dans la maison, et, 
comme cela se voit souvent, il ne tarda pas à sup- 
planter dans les bonnes grâces de la dame celui qui 
FavaitYOuluchasser. Ce n'était pas que madamed'Or- 
gerès fût belle ; hormis ses mains, qui étaient bien 
faites, elle n'avait rien de séduisant. Sa taille était 
trop grande ; sa figure, ornée de moustaches un peu 
fortes, n'aurait pas mal élé sur les épaules d'un mous- 
quetaire; mais Rénevilliers tenait du ciel le don de 
savoir persuader aux femmes qu'il était tout près d'a- 
voir de l'amour pour elles, etcestunsûr moyen de se 
bien pfieltre dans les papiers de celles-là mêmes qui ne 
voudraient point de vous. Rénevilliers tenait la che- 
minée; il contait des histoires divertissantes, et avait 
le dé sur tous les autres visiteurs. Prunevaux, voyant 
qu'on ne faisait plus aucun état de lui, promit un soir 
à madame d'Orgerès de lui donner la comédie àThô- 
tel de Bourgogne. C'était une dépense que de faire 
jouer ainsi pour une société particulière. Le maître 
des requêtes voulait se relever dans l'esprit de sa belle 
à coups d'argent; il n'invita qu'elle et les personnes 
qui étaient présentes. Cependant la sœur de M. Pru- 
nevaux engagea, de son côté, beaucoup de monde, et 
comme c'étaient des gens qui ne savaient pas vivre, 
ils vinrent les premiers à l'hôtel de Bourgogne, et 
s'installèrent aux meilleurs endroits. Les places les 
plus recherchées étaient le devant du parterre, où 
l'on mettait des chaises. Quand madame d'Orgerès 
arriva, suivie de sa compagnie, elle ne trouva plus 
que des loges. Ce qui donna surtout de l'humeur à 
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la dame, c est que, Dépensant point qu'elle dût ren- 
contrer des étrangers, elle était venue masquée, tan- 
dis que les autres femmes étaient en grandes paru- 
res. La représentation promettait pourtant d'être 
fort belle. Le lustre du milieu était de vingt-quatre 
lumières; il y avait, en outre, deux candélabres à 
douze bras aux deux côtés de la salle, et seize chandel- 
les sur la planchette de la rampe : un grand seigneur 
n aurait pas mieux fait les choses. Les comédiens 
devaient jouer la pièce noiiNelieàes Engagements du 
hasard^ qui était à la mode. On craignait que le mé* 
contentement de madame d'Orgerès ne fît manquer 
le spectacle, et plusieurs dames, placées sur le devant, 
lui allaient offrir leurs sièges, lorsqu'elle s'écria d'un 
ton bourru : 

— C'est une plaisante manière de donner la co- 
médie aux gens, que de les inviter pour n'avoir pas 
une bonne place où les mettre. Monsieur de Rénevil- 
liers, détachez, je vous prie une de ces chandelles 
pour m'éclairer, et quittons la salle. 

Rénevilliers, ayant pris une chandelle à l'un des 
candélabres, offrit son bras à madame d'Orgerès pour 
descendre dans la rue. 

— Si vous m'en croyez, dit le chevalier quand 
ils furent dehors, nous donnerons une leçon à Pru- 
nevauxen troublant la fêle. 

— J'en suis fort d'avis, répondit la dame. Repre- 
nez un peu vos allures bohémiennes, et servez-leur 
un plat de votre métier. 

— Rien n'est plus facile. 

A l'entrée de l'hôtel de Bourgogne était une vieille 

17 
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baraque en planches vermoulues, que les valets de 
madame d*Orgerès entreprirent de démolir sous la 
direction du chevalier. 

Cependant Prunevaux avait donné l'ordre de com- 
mencer le spectacle. Le rideau s*était ouvert, et ma- 
demoiselle Valiotte, qui était une actrice fort estimée, 
avait déjà débité quelques vers. Tout à coup il se fit 
à l'extérieur un vacarme effroyable, comme si le bâ- 
timent s'allait écrouler. Les acteurs avaient beau 
crier, ils ne pouvaient se faire entendre, et les spec- 
tateurs n'étaient pas trop rassurés. Ce fut bien pis 
encore au second acte. Rénevilliers s'animait des 
rires de madame d'Orgerès et de la compagnie , et 
trouvant que le bruit n'était pas assez grand, il porta 
sur l'escalier une grande quantité de paille mouillée 
à laquelle il mit le feu. L'acteur qui jouait don Fa- 
drique, levant les yeux au ciel et se dressant sur la 
pointe des pieds, s'écriait d'une voix flûtée : 

Oui, mon ardeur pour elle à ce point est extrême , 
Que je la veux aimer sans sa?oir ce que j'aime. 
C'est un effet d'amour assez rare et nouveau. 
Ce dieu veut qu'avec lui je porte son bandeau. 
Et remplissant mon cœur de celte flamme obscure, 
M'a choisi pour objet d'une étrange aventurée 

Dans ce moment un nuage de fumée noire cl 
puante entra dans la salle. On devina que c'était un 
tour de Rénevilliers. Quand la première frayeur fut 
dissipée, on se resserra tout près de la scène, et la 
comédie continua en dépit des interrupteurs. On ai- 
mail prodigieusement le spectacle en ce temps-là. 
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Malheureusement, une fois que le chevalier avait la 
bride sur le cou, et des rieurs pour le mettre en 
verve, on ne pouvait plus l'arrêter. La fumée redou- 
bla si furieusement, qu on ne respirait plus et que les 
comédiens étaient pris d'une toux opiniâtre; mais 
comme on persistait encore à rester, M. de Rêne- 
villiers ordonna aux valets de crier au feu ! Alors la 
terreur s empara de la compagnie. On s'élança sur 
le théâtre, et on s'enfuit par les petites portes, en si 
grand tumulte, qu'il y eut des gens bien empêchés 
et bien meurtris; encore Rénevilliers et ses aides 
eurent-ils la barbarie de jeter de Teau à tous ceux 
qui sortaient, sous le prétexte de leur porter secours. 
Le lendemain de cette bagarre, quelques jeunes 
gens voulaient assommer Rénevilliers ; mais c'étaient 
des avocats qui ne maniaient point les armes, et le 
chevalier affecta de les narguer en se promenant à 
cheval, autour du Palais de Justice, d'un air fort ro- 
domont. Le plus mécontent était Prunevaux, qui 
aurait parlé de se battre avec Rénevilliers, si celui-ci 
ne lui eût offert le premier une partie de coupe-go- 
sier, avec un air tellement amical, qu'il n'y avait pas 
moyen de lui en vouloir. L'affaire s'apaisa ; mais le 
maître des requêtes vit bien qu'il fallait vider le 
plancher devant un pareil concurrent; aussi aban- 
donna-t-il madame d'Orgerès, qui se prit de belle 
passion pour le chevalier. On ne sait pas précisément 
s'il y eut de l'amour entre eux. Ce qui est certain, 
c'est que Rénevilliers mit la veuve si fort en train de 
se divertir, qu'elle mangea en six mois la moitié de 
sa fortune. Il la laissa ensuite pour courir après une 
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chanteuse qui donnait des concerts dans un cabaret 
du faubourg Saint-Gerraain. 

Notre homme avait gagné, à toutes ces folies, une 
belle réputation de mauvais sujet. Quelques grands 
seigneurs aussi libertins que lui voulurent qu'il fût 
de leurs amis. Le duc de Brissac, qui pratiquait fort 
le tapage nocturne, fît la débauche par occasion avec 
Rénevilliers, chez le traiteur Renard, et fut charmé 
de ses manières. Le prince d'Harcourt lui-même se 
mit avec eux, et c'est à cette réunion qu'on dut la 
grande mode, qui régna pendant une partie de la 
minorité, de casser les vitres et de battre les passants 
et le guet. 

Il y avait alors un usage assez singulier. Les jeu- 
nes gens qui demeuraient dans la même rue que des 
demoiselles à marier devaient leur donner le bal une 
fois chacun à tour de rôle. C'était chez les parents 
des demoiselles qu'on dansait; mais les jeunes gens 
payaient les frais. Or une certaine dame Roger, qui 
était voisine de Rénevilliers, avait une fille de dix- 
huit ans, à laquelle notre gentilhomme n'avait pas 
encore donné les violons. Souvent il avait rencontré 
ces dames, et les avait toujours saluées poliment; 
mais elles ne s'étaient pas empressées de l'inviter à 
les venir voir. Le prince d'Harcourt en raillait un 
jour le chevalier, en lui disant qu'on ne voulait pas 
de lui dans celte maison. Rénevilliers se piqua au jeu, 
et fit gageure qu'avant une semaine il danserait une 
courante avec mademoiselle Roger. On paria un 
gros dîner de douze couverts , et M. d'Harcourt 
donna sa parole que si le bal du chevalier était ac- 
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cepié, il y mènerait les premners noms de la cour. 

Le prince ne songeait pas que cet engagement 
foisait beau jeu à M. de RéneviUiers. Madame Roger 
reçut une lettre portée par Técuyer Blanche. 

«Je réclame, disait le chevalier, Thonneur de 
donner les violons à mademoiselle votre fille, en 
qualité de voisin. Le prince d'Harcourt, MM. de 
Roquelaure et de Brissac demandent la permission de 
venir danser ce jour-là, si leur désir ne vous semble 
pas indiscret. » 

Madame Roger, qui était fort vaniteuse et ne par- 
lait d'autre chose au Cours que des armoiries des 
carrosses, fut transportée d'aise à l'idée d'avoir chez 
elle de si hauts personnages. Elle répondit le plus 
gracieusement du monde, et mit une bonne heure à 
écrire son billet. 

Les choses allaient bizarrement toutes les fois que 
Rénevilliers s'en mêlait : c'est pourquoi le bruit de 
ce bal s' étant répandu, on pensa que ce serait im- 
manquablement la plus belle fête de la saison ou 
bien la plus vilaine, suivant le caprice du bohème. 
Des personnes craintives, qui savaient le tumulte 
qu'on avait fait à la comédie de l'hôtel de Bourgo- 
gne, cherchèrent à efifrayer madame Roger, en lui 
disant qu'il arriverait assurément quelque nouvelle 
échauffourée dans sa maison, si Rénevilliers y don- 
nait les violons; mais rien ne put entrer en balance 
dans l'esprit de la dame avec l'ambition de recevoir 
des ducs et des princes. Qu^nd on eut fixé le jour et 
envoyé les compliments d'invitation, des familles 
entièrescommencèrent par déclarer qu'elles n'iraient 

17. 
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point Yoir un homme sauvage, et qui faisait profes- 
sion de jouer de méchantes pièces aux gens. Le 
prince d*Harcourt et M. de Bouteyille assuraient que 
le bal n^aurait pas lieu faute de danseuses, et ofiGri- 
rent à RénevilUers de parier cent pistoles outre le 
dinar. Le cheyalier tint cette nouvelle gageure. 

Malgré son air assuré, notre gentilhomme se 
trouva dans un grand embarras lorsquMl fallut en- 
voyer les tapissiers et décorateurs. Aucun marchand 
ne voulut le servir à crédit. On lui demandait le dé- 
pôt d'une forte somme en garantie du payement ; tant 
on savait bien sa manie de ne vouloir pas acquitter 
les mémoires. Or, comme les cartes et les dés avaient 
fort manqué de complaisance depuis longtemps, Bé- 
nevilliers n'était pas en fonds. Il s'en allait un ma- 
lin, l'oreille basse, par la rue du Temple, et tout 
honteux de ne point trouver d'expédient, lorsqu'il 
vit cette inscription au-dessus d'une boutique : a La 
veuve de maître Jean Dufréne vend des meubles, 
tapis et miroirs. » 

— Une veuve tapissière! s'écria le chevalier; 
voilà qui est bien mon affaire. J'ai toujours eu de 
bons marchés des femmes. 

Et il entra dans le magasin avec une démarche de 
cour. Madame Dufréne était une commère de qua- 
rante ans, haute en couleurs , qui avait la bouche 
bien fendue , l'œil noir et furieusement d'embon- 
point. Notre homme marchanda quelques tapis pour 
engager la conversation ; puis il glissa, au milieu de 
ses discours, des mots flatteurs pour les femmes sur 
le retour. H fît compliment à la tapissière de la peli- 
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tesse de son pied, du bon goût de ses ajustements et 
de tout ce que Tâge avait encore épargné de ses agré- 
ments naturels. 

— Madame Dufrêne, diUil ensuite, vous voyez en 
moi Réneviliiersle bohème, celui qui ne paye jamais 
ses dettes. On a répandu le bruit que je faisais Ta- 
raour aux femmes de mes fournisseurs pour ne point 
leur donner d'argent; c'est une noire calomnie, et 
a6n de le prouver, je vous ferai l'amour d'abord et 
je vous donnerai de l'argent après. Corbleu ! vous 
me plaisez, madame Dufrêne ; eh bien , malgré cela 
vous aurez mes écus. Le monde est plein de canail- 
les et d'imposteurs; je vous prie, lorsque je vous au- 
rai payée, de le dire à tout le monde. 

— Je n'y manquerai pas, monsieur; mais l'ar- 
gent suffit, et la galanterie est du superflu. 

— L'argent sera votre profit et la galanterie le 
mien. Je donne à danser à mademoiselle Roger tout 
exprès pour avoir affaire à vous. Il y aura de fort 
grands seigneurs à ce bal, madame Dufrêne ; les trois 
MM. d*Harcourt, les Elbœuf, les Créqui, et ces per- 
sonnes-là vous bâilleront leurs pratiques si vous me 
décorez les salons comme il faut. Parbleu ! puisque 
les violons sont à moi, j'ai le droit d'engager qui je 
veux, et s'il vous plaît de venir à la fête, je vous 
prie bien fort de ne pas vous en gêner, madame 
Dufrêne. 

— Je ne l'oserais pas, mon gentilhomme ; on se 
moquerait de moi. 

— Non point, je vous le jure; car on sait que je le 
souffrirais mal, et que mon épée est fort pointue. 
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— Eh bien , cela n'est pas de refus. 

La marchande envoya dès le lendemain des tapis- 
series magnifiques et de l)eaux décors chez madame 
Roger ; mais , comme plusieurs fournisseurs de ses 
amis lui dirent qu'elle n'obtiendrait jamais d^argent, 
elle s'en alla chez Rénevilliers, pour lui rappeler sa 
promesse de la payer. Notre homme était à déjeuner. 
Il fit servir un couvert à madame Dufréne, et lui 
donna les meilleurs morceaux. On vida une bouteille 
de vin fin , puis de propos en propos le chevalier 
chifibnna la gorgerelte de la marchande comme si 
elle eût été une jeunesse , et l'amusa si bien en lui 
contant des drôleries, qu'elle n'eut pas le courage 
de se fâcher lorsqu'il avoua tout net qu'il n'avait pas 
un sou comptant. ^^ 

— Ma foi , dit-elle en jetant son mélpoire au feu, 
vous me payerez quand il vous plaira; jt\ n'importu- 
nerai pas davantage le gentilhomme le pHus aimable 
que je connaisse. 

Rénevilliers n'était pas au bout. 11 fallaît encore 
pourvoir aux sucreries et rafraîchissementsN^^^"^ 
homme tourna ses batteries sur la femme d'un fl^WH" 
bard. Cette marchande avait bien la cinquantaine* 
il parait qu'elle fut plus difficile à manier que la ik 
pissière ; car les mauvais plaisants ont assuré que lo. 
chevalier avait été contraint de pousser la galanterieN 
jusqu'aux dernières extrémités. On en fil une his- 
toire, vraie ou fausse, où il était dit que la Lombarde 
avait aussi déchiré ses mémoires, en s'écriant : 

— Allez ! vous êtes un charmant garçon qui ne 
méprisez point vieillesse. Je vous fournirai des 
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confitures autant que tous voudrez , et que je sois 
rouée si je vous demande jamais rien. 

Mais on ajoutait que Rénevilliers , ayant trouvé 
le calice amer, disait de son côté : 

— Encore une folie de cette espèce, et je quitte le 
métier pour me faire plus rangé qu'un procureur. 

Quoi qu'il en soit, tout fut admirablement prévu 
pour le bal. On avait su dans le public les prépara- 
tifs, et aussitôt les gens les plus difûciles avaient 
changé de résolution. C'était à qui se ferait engager. 

Le moment de la fête arrivé, on vit dès six heures 
une grande file de chaises, de chevaux et de carros- 
ses dans la rue Villeneuve. Les salons se rempli- 
rent bientôt de dames qui admirèrent le bel arran- 
gement des décors. Les miroirs, le feuillage vert et 
les chandelles étaient à profusion chez madame Ro- 
ger. Des tapisseries à personnages , tendues sur les 
murs et devant les portes, faisaient singulièrement 
bien; les guirlandes qui tournaient à Fentour des 
corniches donnaient aux appartements une appa- 
rence fort mythologique, et qui rappelait ces temples 
des anciens, dont le grand poëte, M. Croisilles, avait 
fait des descriptions si fidèles dans ses Êpïlres hé- 
roïques. 

\ Cependant les seigneurs de la cour n'étaient pas 
■ «Dcore venus à sept heures, et on n'osait pas com- 
mencer les danses avant leur arrivée. Rénevilliers, 
^i devait ouvrir le bal par une courante avec ma- 
ldemoiselle Roger, perdait patience, et voulait don- 
^r le signal aux violons. Enfin, il se fit un grand 
bruit de chevaux dans la rue ; tout le monde se re- 
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cueillit. Madame Roger courut au sommet de Tes- 
calier. 

Dix minutes s'écoulèrent ainsi dans Tattente. Les 
chevaux s'étaient bien arrêtés devant la porte. La 
lueur des flambeaux de main se voyait des fenêtres ; 
des voix parlaient en nombre considérable, et pour- 
tant les conviés n'entraient point encore. Tout à 
coup on entendit de grands cris, des pas précipités 
dans la cour et un cliquetis d*armes. 

— Messieurs, dit un gentilhomme qui était fort 
agité , ayant avec lui sa famille entière , ceci nous 
annonce quelque tour de Rénevilliers. Au lieu de 
ducs et de princes, il nous amène sans doute des bo- 
hèmes comme lui , pour nous dévaliser. Nous som- 
mes des fous d'avoir pu nous fier à un tel homme. Il 
faut maintenant faire bonne contenance. Quoique 
nous n'ayons que nos méchantes épées de bal, fer- 
mons les portes et défendons-nous. 

Mais on avait arraché les portes de leur^ gonds 
pour danser plus commodément , et il semblait im- 
possible d'éviter une bataille. Les hommes s'avan- 
cèrent jusqu'aux degrés , les armes au poing, pour 
faire face aux assaillants, et les dames se tinrent en 
arrière en grand désordre. Madame Roger apporta 
enfin des nouvelles rassurantes, et raconta ce qui ve- 
nait de se passer. 

Des valets qui jouaient entre eux en étaient venus 
h se battre devant la porte de la rue. Un cuisinier 
avait mis une épée dans le trou de la serrure, et, par 
mégarde, il avait lardé le prince d'Harcourt, croyant 
adresser le coup à l'un de ses camarades. Si le noble 
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seigneur ne se fût tourné par hasard, afin de parler 
à quelqu'un, la lame lui eût traversé le corps. Heu- 
reusement il n'avait reçu qu'une égratignure dans 
les chairs ; mais, se sentant blessé, il avait appelé du 
secours, et ses gens s'étaient jetés dans la maison, 
résolus à tout massacrer. Les deux frères du prince 
étaient en fureur. Un de leurs estafiers avait pour- 
suivi un bourgeois en le couchant en joue avec un 
mousquet, et l'aurait tué, s'il ne se fût réfugié dans 
les genoux de madame Roger. Trois hommes avaient 
été abattus à coups de fusil dans la cour; mais, par 
bonheur, on découvrit plus tard que c'étaient seule- 
ment des valets*. 

L'affaire aurait mal fini si M. d'Harcourt ne se fût 
donné beaucoup de peine pour calmer les esprits. 
Tout rentra bientôt dans l'ordre ; la belle noblesse 
ayant fait son apparition dans les salons, on se mit à 
danser. M. d'Harcourt lui-même figura au premier 
quadrille. 

Le bal n'aurait plus été troublé sans M. de Boute- 
viHe, qui s'était fort diverti de la bagarre, et qui ne 
cessait de répéter : 

— Je voudrais voir encore un peu de mouvement 
ici; je me sens une fière démangeaison d'amener un 
petit tumulte. 

Comme M. de Roquelaure passait en dansant ^ 
Boutevijle lui arracha sa perruque et la jeta au pla- 
fond. Mi de Roquelaure, tout en colère, riposta par 
tin beau soufflet. Voilà les épées au tent; les dent 

^ C^est aibsi ques'exprimenl les écrivains du leinps. 
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champions s allaient égorger si Ton ne se fût jeté 
entre eux. 11 fallut encore une heure entière de cris 
et de débats pour les accommoder. 

11 était bien évident que M. de Rénevilliers n'a- 
vait aucune part aux accidents survenus danssoa bal ; 
malgré cela, on le voulut rendre responsable de 
tout. 

Le lendemain on fit grand bruit de cette affaire 
par la ville, et les gens qui n'étaient point venus con- 
tèrent les choses d'une manière exagérée. Les da- 
mes qu'on avait vues danser, et qui s'étaient fort di- 
verses, n'osaient point Tavouer, et disaient qu'on 
ne les reprendrait plus à pareilles fêles. Pendant le 
temps de la fronderiey lorsqu'on voulait parler d'une 
maison forcée ou d'un pillage, on appelait cela don- 
ner les violons comme Rénevilliers. 

Le renom de mauvais sujet que le chevalier s'était 
acquis bien justement prit un nouveau lustre, une 
fois que l'attention pubHque se tourna vers lui. Tout 
ce qui fut brisé de vitres, tout ce qui fut donné de 
coups de bâton à la maréchaussée, tout ce qui se 
coupa de jarrets pendant trois mois dans les rues de 
Paris, fut mis sur le compte de Rénevilliers; et voyez 
comme le monde est sou vent mal informé! huit jours 
après le bal de madame Roger, notre gentilhomme 
avait changé ses manières de vivre et s'était mer- 
veilleusement amendé par une faveur particulière du 
ciel. 

Il passait un jour dans la rue des Prouvaires, en- 
tre deux vins et cherchant aventure. On voyait alors 
beaucoup de visages sombres, à cause d'une épidé- 
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mie qui tuait bon nombre de gens. L'air était vif et 
le brouillard incommode ; mais tandis que les autres 
se couvraient le nez de leur manteau, Rénevilliers 
eatr'ouvrait sa chemise pour respirer plus à Taise, 
et se faisait un éventail des plumes de son chapeau. 
Depuis le détour de la rue, le chevalier voyait devant 
lui une jeune fille vêtue de deuil, qui s'en allait toute 
seule faire ses dévotions à Saint-Eustache. Il doubla 
lapas afin de la rejoindre, et quand il fut près d'elle, 
il lui prit la taille sans façon, et lui demanda poli- 
ment la permission de l'embrasser. 

Soit que M. de Rénevilliers s'y fût pris avec moins 
de galanterie que d'habitude, soit que la jeune fille 
fût en fâcheuse disposition , elle jeta sur le chevalier 
un regard fort indigné en disant : 

— Hélas ! si monsieur mon père n'était pas mort 
delà fièvre rouge, ce vilain homme-là ne m'insulte- 
rait point. 

Le chevalier n'était pas habitué à recevoir des ré- 
ponses de ce genre ; il demeura tout rêveur du re- 
gard courroucé de la jeune fille, qui était belle et 
avait l'air fort décent. 

—Par le diable ! pensait-il en se mordant leslèvres, 
cette jolie enfant me tient pour un manant et un ani- 
mal. Je lui veux prouver qu'elle se trompe et lui 
faire réparation. 

Notre homme entra dans l'église ; mais il cher- 
cha vainement la demoiselle. 11 y avait à l'entour de 
la chaire une grande foule écoutant un prédicateur. 
Rénevilliers, après avoir rôdé dans les chapelles , 
prêta un moment l'oreille au sermon; le prêtre com- 

18 
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mentait ces paroles de l'Évangile : « La conversion 
d'une âme égarée cause plus de joie dans le ciel que 
les prières de cent âmes fidèles. » 

— S'il en est ainsi, pensait le libertin, il ne tien- 
drait qu'à moi de mettre le paradis en une furieuse 
allégresse , et si jamais je me convertis, il sera heu- 
reux que j'aie commencé par être un impie. 

Le sermon touchait les auditeurs ; car les bonnes 
gens pleuraient de tout leur cœur ; le chevalier lui- 
même se sentit fort troublé à plusieurs reprises. 1! 
prit une chaise et demeura jusqu'à la fin du discours. 
On chanta ensuite un salut en musique avec des or- 
gues qui jouaient divinement bien. Rénevilliers 
n'hésita pas à croire que son émotion était un rayon 
delà grâce; il s'achemina vers un confessionnal, et 
fit au tribunal de Dieu la confession de toutes ses fo- 
lies. 

Le lendemain il était parti pour sa terre de Réne- 
villiers, en Picardie, afin d'éviter la compagnie de 
la jeunesse débauchée, car il comprenait bien que 
l'occasion amènerait une rechute. 

Rénevilliers demeura trois ans retiré à la campa- 
gnCf et se confirma chaque jour davantage dans son 
beau dessein de se réconcilier avec le ciel. Il mena 
une vie exemplaire^ suivit assidûment les offices^ et 
observa les jeûnes et le carême; il fut nommé mar- 
guillier de sa paroisse, à laquelle il fit du bien. 
Ayant eji querelle avec le chapitre de Beauvais, il 
montra une modération qui acheva de lui gagner 
l'estiçiie de tout le monde. On le vit même supporter 
puliliquement des paroles injurieuses, ce qui était 
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bien étrange d'un cœur aussi haut placé que le 
sien; mais il s'était mis en tête de se conduire en 
vrai chrétien dans cette rencontre, et il s'en acquitta 
de façon à édifier jusqu'à ses ennemis. Pendant son 
dernier séjour à Paris, ses anciens compagnons le 
raillèrent fort de sa conversion et d'une petite croix 
en or qu'il portait à son cou ; mais sa patience ne se 
démentit pas un instant. 

Cependant la fin de M. de Rénevilliers prouve 
bien que les mauvaises habitudes ne se perdent ja- 
mais entièrement, et que celui qui a longtemps lâché 
la bride à ses passions ne peut guère être assuré de 
les dompter tout à fait. 

Un jour qu'il chassait sur son domaine, le cheva- 
lier rencontra un gentilhomme du voisinage, qui 
prenait le même plaisir sans se gêner et comme s'il 
eût été chez lui ; Rénevilliers envoya un de ses pi- 
queurs donner l'ordre à cet étranger de quitter la 
place. Le voisin fit une réponse impertinente, et 
continua de courir un lièvre que ses chiens avaient 
levé. Les choses se seraient passées trariquillement, 
si le hasard n'eût amené les deux chasseurs en pré- 
sence l'un de l'autre. Une querelle s'éleva, dans la- 
ffiielle le voisin eut tous les torts imagiûàbles. Cet 
homme poussa l'impudence jusqu'à- lever le bâton 
sur Rénevilliers, [qui le tua d'un coup de mousquet 
à bout portant. Il s'ensuivit un procès dont notre 
chevalier ne se tira qu'avec grande peine. Cette fâ- 
cheuse affaire causa tant de chagrin à M. de Réne- 
villiers qu'on ne sait pas bien s'il n'en eut pas la 
cervelle un peu dérangée. M. de Brissac, dans un 
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voyage qu'il fil au Havre-de-Grâce, reconnut son 
ancien ami qui moulait sur un vaisseau en charge 
pour l'Amérique. 

— Eh ! où allez -vous donc comme cela? lui cria 
le duc. 

— Je vais au Canada épouser la reine des Hu- 
rons, à laquelle je suis fiancé, répondit notre gentil- 
homme. 

El jamais on ne Ta revu. Il est probable qu'il 
mourut aux Indes , car on ne reçut point de ses 
nouvelles. 

Le coadjuteur de Retz, qui l'avait connu, disait 
un jour : 

— Ce garçon-là n'a jamais fait rien à propos : il 
fut débauché quand il fallait êlre sage, et s'est jeté 
dans la dévotion quand la carrière était ouverte aux 
ambitieux. S'il se fût donné à moi, je l'aurais mené 
loin. 

M. de Gondi se vantait, car il n'a mené loin per- 
sonne ; mais peut-être disait-il cela dans l'instant 
où il pensait devenir premier ministre à la faveur 
des troubles. Néanmoins le coadjuteur pouvait assu- 
rer avec raison que M. de Rénevilliers aurait fini 
moins tristement s'il eût été dirigé par quelque per- 
sonne plus sage que lui. 
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Pendant la première moitié du beau siècle oii la 
poésie était si fort àlamode, on n'avait aucuneestime 
pour les musiciens, quoique la musique fût assez 
recherchée. On considérait. comme du plus mauvais 
ton de poser ses doigts sur un instrument ou de 
chanter autre chose que des vaudevilles et chansons 
à rire ; quelques dames seulement cultivaient la mu- 
sique sans qu'on leur en fît reproche ; mais un gen- 
tilhomme ne s'en serait pas avisé sous peine d être 
bafoué par tout le monde. M. de Lencios est le seul 
qu'on puisse citer comme exception ; aussi Tappe- 
lait-on maniaque, et ne voulait-il pas avouer son 
goût pour le luth, dont il jouait à ravir. Assez de 
gens ont parlé de lui avec mépris, parce qu'ils le 
savaient fort habile sur plusieurs instruments. 11 
n'était pas rare cependant qu'on voulût ouïr de la 
musique en société ou à la promenade ; ceux qui 

18. 
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n'étaient pas assez riches pour avoir des valets à 
violons, envoyaient à leurs maîtresses des musiciens 
gagés à la journée. Il en arriva que cet art, si long- 
temps abandonné aux laquais, demeura fort en 
arrière des autres qui étaient plus estimés. Le fa- 
meux Lambert, quoiqu'il fût de basse condition, a 
travaillé plus que personne à relever la musique, et 
on peut dire qu'elle lui est particulièrement obligée, 
car il a préparé les voies à M. Lulli, qui acheva de 
la remettre en bons lieux. • 

Michel Lambert naquit en 1610, à Vivonne en 
Poitou. Sa mère, qui était une pauvre femme du 
peuple, avait, étant enceinte, une furieuse passion 
de musique, et ne bougeait d'une église où chan- 
taient des religieuses aux sons de Torgue. Nous ne 
savons si l'on doit attribuer à cela les grandes dispo- 
sitions de son fils ; quoi qu'il en soit, le petit Michel 
voulut aller au lutrin dès l'âge de dix ans, et fit 
bien parler de lui dans le pays, à cause de sa yoix 
et de sa manière de chanter. Les bonnes gens le ve- 
naient écouter de fort loin. Mouliniez, maître de 
chapelle de Monsieur, frère du roi, le voulut avoir 
parmi les pages de la musique, et l'emmena au châ- 
teau de Champigny, où était le prince. Lambert 
apprit les règles de son art, et il eut bientôt fait de 
surpasser ses camarades. ^ 

11 y avait alors près du roi un homme dont il ne 
faut pas omettre ici le nom ; c'est maître De Niert. 
Cet homme était un ancien valet de M. de Créqui, 
l'ambassadeur ; il avait suivi ce seigneur à Rome, et 
avait pris en Italie une façon de chanter nouvelle, qui 
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plut merveilleusement à la cour lorsqu'il y revint. 
De Niert avait Thumeur bizarre, et se faisait un peu 
valoir. M. de Gréqui ne lui commandait jamais de 
chanter; mais, lorsqu'il l'emmenait quelque part, 
De Niert demandait s'il devait prendre avec lui son 
lulh : ce Cîomme tu voudras, » répondait le duc ; et 
il était convenu que ces mots voulaient dire qu'il le 
devait emporter. 

C'était environ dans le temps que le roi avait sa 
mélancolie, et qu'en se mettant aux fenêtres avec 
Monsieur le grand, il lui disait : <c Énnuyons-nous, 
ennuyons-nous de toutes nos forces. » Or Sa Majesté 
eut toujours assez de goût en musique et jouait du 
téorbe. M. de Créqui, pour faire sa cour, lui amena 
De Niert, et le roi en fut si charmé qu'il le voulut 
mettre de sa maison. Au bout de six mois, notre 
homme avait la charge de premier valet de chambre. 
C'eût été une espèce de favori, s'il n'eût commis la 
faute de s'amouracher d'une suivante de la reine. 
Louis XIII n'aimait point que ses gens eussent des 
femmes, et De Niert ne parlait pas de se marier ; 
mais le roi lui disait souvent avec humeur : 

— Vous n'attendez que ma mort pour épouser 
cette fille. 

Et la fortune du chanteur souffrit un peu de cette 
idée. 

Loin de montrer de la jalousie contre le petit 
Michel, maître De Niert offrit de lui donner des le- 
çons. Il s'en acquitta si bien, que Lambert en sut 
aussi long que lui en moins de deux ans. Les gens 
qui avaient quelque jugement se prirent bientôt de 
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mépris pour ces misérables valets à violons qui écor- 
chaient les oreilles. On railla fort ceux qui donnaient 
de ces musiques d'enfer, et la mode vint de n'écou- 
ter plus que de bons instruments. M. de Benserade , 
qui, n'ayant alors qu'un laquais, Pavait choisi joueur 
de flûte, amusa les rieurs à ses dépens. De Niert et 
Lambert furent si recherchés, qu'on s'étouffait dans 
les salons où ils allaient chanter; mais ils y étaient 
toujours sur le pied d'une infériorité qui sentait de 
loin le domestique. Ils se faisaient payer fort cher; 
maison ne les eût point acceptés pour rien. A la 
ville même on ne pouvait se défendre de les traiter 
un peu comme des baladins ; le moyen après cela 
de songer à mener le train de messieurs les poètes à 
la mode et de viser à se faire grands seigneurs ! Les 
pauvres chanteursn'y auraient gagné que du ridicule 
et des affronts. V 

Ceux qui s'y connaissaient le moins comprirent 
bientôt que Michel avait laissé son maître derrière 
lui. D'ailleurs De Niert mourut jeune, et Lambert de- 
meura seul en possession de toute la vogue. Sa voix, 
sans être des plus fortes, ni même très-belle, avait 
beaucoup de charme par le grand art qu'il savait 
mettre dans son chant. 11 tirait le son de la poitrine 
le plus qu'il pouvait, rarement du gosier, et montait 
ainsi à des notes fortélevéesi; maisc'étaitpar Texpres- 
sion qu'il brillait surtout , et Ton disait qu'il n'était 
pas possible de savoir tout l'agrément d'une musique 
tant qu'elle n'avait point passé dans la bouche de 
Lambert. 

Michel n'était pas beau. Il avait la taille petite et la 
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tête grosse; mais, lorsqu'il chantait, on le regar- 
dait volontiers, à cause d'un certain air assuré qui 
tenait à Faisânce avec laquelle il se jouait des difficul- 
tés. Beaucoup de savants ont dit que les musiciens 
avaient toujours un grain de folie. Nous ne sonmies 
pas fixés sur ce point; mais on verra par cette his- 
toire que Lambert n'était pas pour donner un dé- 
menti aux gens de celte opinion. 

Le cardinal de Richelieu, qui ne se montra pas 
trop magnifique pour les poètes, le fut encore moins 
pour les musiciens. Lambert, il est vrai, ne lui de- 
manda rien ; mais tout le monde pensait que le mi- 
nistre le devait favoriser d'une pension. Notre chan- 
teur n'était point intéressé; il se trouvait assez riche 
par les leçons qu'il donnait aux dames et ce qu'on 
lui payait pour aller dans les salons; s'il eût voulu y 
chanter plus souvent, il eût bientôt gagné de quoi 
rouler carrosse; mais on ne vit jamais de cervelle 
plus éventée que la sienne, ni d'homme plus inexact. 
H donnait parole à tout le monde chaque matin pour 
le soir, et de la meilleure foi possible ; puis il n'allait 
chez personne. Celui qui le voulait avoir ne le de- 
vait point quitter, autrement on ne le voyait plus. 
Ce n'est point trop dire, que d'assurer qu'il y avait 
bien tous les jours dix maisons dans Paris où l'on se 
flattait d'entendre Lambert; c'était miracle quand il 
allait dans une de celles-là. Ordinairement quelque 
passant assez heureux pour le trouver par hasard 
dans la rue, l'emmenait et profitait de la rencontre. 
Michel s'accoutuma ainsi à faire une vie rompue et 
vagabonde, qui l'amusait fort, mais où il dépensait 
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tous ses profits. Une foule de vauriens s'accrochaient 
à lui dans les cabarets; le plus souvent il payait leur 
dépense, et leur faisait entendre gratis ce qu'on lui 
eût acheté ailleurs à beaux louis d'or. Ces gens du 
commun l'écoutaient, à vrai dire, avec une joie fré- 
nétique, et Lambert disait quelquefois : 

— Il n'y a que le populaire pour vous applaudir 
comme il faut, sans crainte de chiffonner ses bardes 
ou de perdre son quant-à-soi. 

Un autre chapitre de dépense considérable pour 
maître Michel était celui des femmes : il fut un peu 
libertin, comme tous ceux qui n'ont point d'ordre. 
Aujourd'hui les dames de la belle société se laissent 
prendre par la musique bien plus volontiers que par 
la poésie. Le moindre chanteur trouvera plus vite le 
chemin de leur cœur que le plus bel esprit ou le pre- 
mier poëte. C'était justement le contraire dans le 
siècle dix-septième. Lambert n'eut donc point de 
bonnes fortunes parmi les femmes de haute volée; 
mais il n'en manqua pas dans la petite bourgeoisie, 
car il était assez d'amoureuses manières. Il donnait 
beaucoup à ses maîtresses, et, par-dessus tout cela, il 
entretenait encore des filles. L'argent ne lui durait 
pas longtemps en poche; mais il s'estimait heureux, 
et ne souhaitait rien. Pour ce qui est de la bonne 
chère, il ne la méprisait pas, et se mettait la tête en 
compote une fois ou deux par semaine. 

Un jour que bien des gens avaient parlé du petit 
Michel au déjeuner de M. le cardinal. Son Éminence 
promit à plusieurs dames, qui ne le connaissaient 
que par renommée, de leur faire entendre ce grand 
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chanteur le soir même à Rael, après la comédie. Le 
ministre envoya sur-le-champ le sieur de Bautru à 
Paris,avec un carrosse pour ramener Lambert. M. de 
Bautru battit longtemps la ville avant de trouver son 
homme, qui courait alors pour donner ses leçons. Il 
le joignit enfin chez le président Lepailleur : 

— Maître Michel, lui dit-il, nous irons ensemble 
à Ruel ce soir, s'il vous plaît. M. le cardinal vous a 
promis à des dames de qualité. 

— Je n'ai feit que chanter toute la matinée, mon- 
sieur, et je ne serai guère en voix ce soir; mais on 
ne peut manquer à M. le cardinal. Disposez de 
moi. 

— Je vous viendrai prendre en carrosse chez vous 
à six heures précises. Tenez^vous habillé d'avance, 
et n'allez pas nous faire faux bond. Le roi sera peut- 
être à Ruel, et la princesse Marie a fort envié de vous 
entendre. 

— Il suffit, monsieur, vous pouvez compter sur 
moi. A quelle heure me voulez-vous avoir? 

— Je vous ai dit à six heures précises et chez 
vous. 

— C'est convenu; j'y serai* 

Il pouvait être alors environ midi. M. de Bautru 
n'eut pas plus tôt tourné les talons que Lambert ne 
songea plus à son engagement, et s'en fut chez ses 
bonnes amies. Il y serait demeuré jusqu'à minuit, si 
un marchand de vin ne l'eût envoyé avertir qu'il 
venait de recevoir un tonneau de muscat délicieux. 
Vers quatre heures, Michel alla dîner chez ce mar- 
chand, qui avait sa cave à la Croix du Trahoir : c'é- 
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tait un endroit fameux par plusieurs cabarets où ve- 
naient des buveurs illustres *. 

Les dîneurs firent grande fête au petit maître Mi- 
chel, et lui proposèrent une partie de boire. On se 
mit quinze ou vingt en même tablée. Le dîner dura 
trois belles heures, et pendant la dernière on vida 
un si fier chapelet de bouteilles que deux convives 
disparurent sous leurs chaises; mais Lambert, avec 
son air délicat et ses vingt-trois ans, tint ferme jus- 
qu'à la fin. La plupart de ces bons vivants étaient 
des clercs ou des écoliers, qui n^avaient pas la tête 
plus forle que lui. Au dessert, on cria tout d'une voix 
que maître Michel devait chanter pour payer son 
écot, et il ne fallut pas le lui dire deux fois. Lambert 
entonna une chanson joyeuse, de sa composition, 
où il avait imaginé, pour ces occasions, un accom- 
pagnement de gobelets d'étain, qui produisit un effet 
merveilleux. Le vacarme alla si grand train qu on 
n'eût pas entendu le ciel tonner. L'auditoire n était 
que cervelles naturellement chaudes; on applaudit 
avec une telle fureur que les passants s'attroupèrent 
devant la maison. 

— Qu'y a-t-il donc ici ? demanda un monsieur 
par la glace de son carrosse. 

— C'est, lui dit-on, le petit maître Michel qui 
chante dans ce cabaret. 

— Dieu soit loué ! s'écria le monsieur. 



* La Croix du Trahoir était placée au coin de la rue de l'Arbre* 
Sec et de la rue Saint-Honoré. C'est sans doute pour purifier ce 
lieu souillé par l'intempérance qu'on y a rais depuis une fon- 
taine. 
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Ce n'était autre que Bautru courant la ville pour 
trouver son musicien. Il s'élança au milieu de la 
compagnie : 

— Êtes-vous fou, Lambert? dit-il tout essoufflé. 
Je vous cherche depuis une heure. M. le cardinal 
vous attend ce soir. 

— Foin de moi ! je l'ai oublié. S'il en est encore 
temps» marchons; je suis à vous. 

— Venez au plus vite ; allons, malheureux ! Vous 
êtes ivre comme un Suisse. 

— Ce n'est rien. Je dormirai pendant la route. 
Michel monta en carrosse et ronfla en efiet du 

meilleur cœur jusqu'à Ruel. La comédie venait de 
commencer lorsqu'ils arrivèrent. On coucha Lam- 
bert sur un lit, dans un étage supérieur du château. 
Bautru, qui aurait empoché les gourmades du car- 
dinal si la musique avait manqué, veillait sur son 
homme, et tremblait qu'il ne fût malade. Heureuse- 
ment on soupa en sortant du spectacle, ce qui traîna 
les choses en longueur. Dix heures étaient sonnées 
lorsqu'on vint avertir le musicien que la compagnie 
l'attendait. 

— Comment vous sentez-vous ? demanda M. de 
Bautru avec inquiétude. 

— Eh I répondit notre homme en chavirant, les 
jambes seraient fort d'avis du repos, et la tête pèse 
cent livres ; voyons un peu ce que dit la voix. 

Lambert respira une grosse bouffée d'air, et lança 
on soij à pleine poitrine, qui fît vibrer les fenêtres. 

— La voix est à son poste, ajoula-t-il, nous pou- 
vons descendre sans crainte. 

19 
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Les écrivains du temps ont parlé, dans leurs let- 
tres et mémoires, de cette soirée chez M. le cardinal, 
et tous se sont accordés sur ce point que Michel n'a- 
vait jamais chanté avec plus d'agrément. Le pre- 
mier morceau qu*il fit entendre était un air mili- 
taire de sa façon, sur le mode phrygien; Mouliniez 
raccompagnait avec un téorbe, et préluda divine- 
ment par une manière de marche guerrière. Mes- 
sieurs les officiers en forent si transportés d'aise, 
qu'ils eurent toutes les peines imaginables à ne pas 
interrompre la musique par leurs cris. Le femeux 
colonel Gassion était présent, et s'écria au dernier 
accord : 

— Mordieu I je n'ai jamais ouï de bruit plus char* 
mant ; ce morceau m'allait mettre hors de moi s'il 
eût continué sur ce ton. Voilà un petit homme qui 
doit avoir du cœur. 

— Chantez-nous quelque chose de plus galant, 
demanda M. le cardinal, pour voir si vous saurez at* 
tendrir Tâme sauvage de Gassion. 

Lambert prit lui-même le téorbe et chanta une sé- 
rénade dont les paroles étaient fort amoureuses et 
dues à la plume de Benserade. C'étaient des plaintes 
d'un amant sur les rigueurs de sa maîtresse, où les 
antithèses, qu'on préférait alors à toutes choses, n'é- 
taient point ménagées. 11 y eut un frémissement de 
plaisir parmi les dames lorsque le chanteur fit enten- 
dre ces mots avec l'expression d'une extrême dott- 
Junr: 

Non, je ne prétends pas, dédaigneuse Sylvie, 
Que vous favorisiez mon amoureux transport î 
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Seulement, en m'ôiant la vie, 
Confessez que c'est vous qui me donnez la mort. 

M. réyéque de Lyon dit tout bas au cardinal, son 
frère : 

— Cette musique est dangereuse ; elle pousse les 
femmes à mal faire en amollissant les cœurs. Je gage 
que demain il y aura des maris dont Tbonneur sera 
endommagé à cause de cet air. Voyez les filles de la 
reine, elles en ont les yeux tout à l'envers. 

M. de Bussy a raconté quelque part, dans ses let- 
tres, que plusieurs dames, qui tenaient rigueur à 
leurs soupirants, s'étaient rendues après avoir écouté 
des chansons amoureuses du petit Michel. Il ne se- 
rait pas étonnant que ce fût à cette réunion chez 
M. le cardinal; mais nous ne pouvons nous empê- 
cher de plaindre Lambert de ce qu'avec un si beau 
talent il travaillait pour faire profit aux autres, et 
de ce qu'il ne trouva pas, au milieu de toutes ces bel- 
les, une seule personne qui eût seulement Tidée de 
rêver au musicien. 

A cause de l'avis donné par M. de Lyon, le con- 
cert fut terminé par une chanson populaire, que De 
Niert avait rapportée d'Italie. Elle ne causa qu'un 
médiocre plaisir, et ne put détruire l'impression lais- 
sée par la sérénade. M. l'archevêque de Reims, qui 
portait sa robe diablement courte, et qui devint par 
la suite ce fameux duc de Guise, le dernier, tomba en 
une passion extrême pour la princesse Anne de 
GoDzague pendant ce morceau de Lambert, et com- 
mença, dès ce jour, toutes ses folies dont nous par- 
lerons ailleurs. M. le chevalier de Bois-Dauphin, à 
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qui on refusait la main d'une grande dame, s'en fut 
droit à M. le cardinal et lui dit d'un ton fort animé : 

— Cet air ne vous prouve-t-il pas que le ciel ne 
veut point qu'on rende les amants malheureux? 

Et le ministre se tira d'affaire en riant de l'apo- 
strophe ; mais, en réalité, il n'avait su que dire, car 
il aimait Bois-Dauphin, et le morceau l'avait atten- 
dri. Ce ne fut qu'au bout de deux heures qu'il trouva 
une bonne réponse ; il prétendit même Tavoir faite 
sur le moment, bien qu'on sût que cela n'était pas 
vrai. 

— Les raisons de Bois-Dauphin, disait-il, ne sont 
que chansons. 

De tout son beau triomphe, Lambert ne tira 
qu'un rouleau de pièces d'or et des compliments, 
comme de maître à valet ; pas une caresse ni une 
poignée de main. Si c'eût été un poiëte aussi grand 
qu'il était bon musicien, des princes l'eussent baisé 
aux deux joues, et le roi l'eût fait gentilhomme sur 
la place. 

Il y avait alors une dame de la ville fort courtisée 
par la jeunesse galante. C'était la femme de M. Tur- 
can, le conseiller au Châtelet. On n'avait pas encore 
fait, en ce temps-là, les malices qu'on débita sur elle 
depuis, et parmi ses adorateurs deux seulement pou- 
vaient se flatter d'avoir quelques chances de réussir. 
L'un était Canillac, chevalier d'Auvergne, qui ve- 
nait de perdre beaucoup au jeu, et l'autre, M. d'A- 
vaugour, qui se disait parent de M. l'archevêque. Or 
madame Turcan était tourmentée par deux désirs 
qui ne lui donnaient aucune trêve, et dont elle par- 
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lait sans cesse. Elle souhaitait passionnément d'en- 
tendre Lambert et de posséder un morceau de la vraie 
croix. Celaient assurément là deux envies d'honnête 
femme ; mais le démon tourne bien des choses à son 
profit, et madame Turcan avait de ces imaginations 
vives qui désirent ardemment et sur lesquelles la rai- 
son perd aisément son empire. Un jour que Canillac 
se consumait à lui conter son a^our, elle commit 
l'imprudence de lui déclarer qu'elle ne saurait rien 
refuser à celui ^ui amènerait chez elle le petit Mi- 
chel, et le lendemain, étant dans un accès de dévo- 
tion, elle avoua tout bas à d' Avaugour qu'elle aime- 
rait quiconque lui apporterait un morceau de la vraie 
croix. Voilà nos deux jeunes gens en campagne, 
Vun importunant M. Tarchevêque, et l'autre cou- 
rant après maître Lambert. 

M. de Canillac exposa franchement au musicien 
sa position cruelle : il avoua que le reste de son ar- 
gent comptant ne faisait pas le prix que Lambert 
demandait; mais il le supplia de ne point regarder à 
quelques pièces de plus pour rendre heureux un ga- 
lant homme qui se mourait d'amour. Lambert était 
bon et point intéressé ; il eut pitié du martyre de 
Canillac, et promit de chanter pour rien chez ma- 
dame Turcan; seulement, comme il manquait de 
parole à un cardinal, premier ministre, il oublia 
trois fois de suite celle qu'il avait donnée au gentil- 
homme besoigneux : cela n'est pas surprenant. Ca- 
nillac tout en fureur pensa que le chanteur se jouait 
de lui, et il l'attendit un matin dans le jardin du 
Luxembourg pour l'assommer. Fort heureusement, 

19, 
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Michel n*y passa point ce jour-là. Uamoureux em- 
ploya un dernier moyen, qui était meilleur. Il chif- 
fonna ses rubans, ramena ses cheveux sur sa figure, 
et se frotta les joues avec du blanc, de façon à re- 
présenter un homme qui va se noyer de désespoir. 
Il se montra en cet état chez Lambert. 

— Puisque vous ne voulez pas me tirer de peine, 
lui dit*il, avec un6 chanson qui vous coûterait bien 
peu, je viens vous faire mes adieux, maître Michel! 
vous voyez en moi un homme mort. 

— Ah I monsieur le chevalier, s*écria Lambert, 
ne croyez pas que ce soit par cupidité que je vous ai 
manqué. J*ai une tête si légère que je ne puis ré- 
pondre de moi. Si vous le voulez, nous allons par- 
tir sur-le-champ, et je chanterai pourvotre maîtresse 
toute seule autant qu^elle le désirera. 

— Vous me sauvez la vie, mon bon Michel. Pre- 
nez votre luth et venez av^ moi. 

— Faut-il, pensait Canillac, que j'en sois réduit à 
supplier ainsi un misérable baladin I En quelles extré- 
mités Tamour ne peut-il pas jeter un gentilhomme! 

Chemin faisant, le chevalier pria bien fort maître 
Michel de choisir pour madame Turcan sa musique 
la plus amoureuse et la plus propre à toucher le 
cœur. 

— Votre maîtresse a-t-elle la voix juste? demanda 
Lambert; sait-elle mettre un vaudeville sur Tair 
sans détonner? 

— Elle chante admirablement la Feuillantine^. 

^ Satire contre )a présidente Lescalopier, et qui a fait du bruit. 



VTCHCL LAMBERT. 223 

— En ce cas, soyez assuré que je vous la rendrai 
plus douce qu'une lourlerelle. 

Ils trouvèrent madame Turcan assise sur le gazon 
dans son jardin^ et le seul nom de Lambert, que le 
chevalier prononça d'un air de triomphe, fit un eCTet 
prodigieux sur Fesprît de la belle, en la mettant aus- 
sitôt en humeur aimable. Notre Orphée savait à fond 
le chemin des cœurs les plus durs; il prépara la 
cruelle à l'attendrissement par des airs mélancoliques, 
et lui chanta ensuite les délices de deux personnes 
unies par la passion. La bonne musique ne cou- 
rait point les rues alors : elle était rare, et d'ail- 
leurs elle avait sans doute sur les âmes un em- 
pire qu'elle a perdu; car dès le second morceau, la 
dame regarda le chevalier moins sévèrement. Au 
bout d'une heure, Lambert vit bien qu'il avait opéré 
un miracle, et que les amants auraient plus de 
plaisir à demeurer en tête-à-tête qu'à l'écouter plus 
longtemps. 

— D faut avouer, pensait Michel en sortant, que 
j'ai fait là un plaisant métier, et je conçois que les 
magistrats de Sparte aient condamné Timothée à 
l'amende pour avoir chanté des airs trop voluptueux 
devant la jeunesse. 

Le lendemain, Canillac, au comble de ses vœux, 
rencontra Michel, et l'eût embrassé s'il n'eût été en 
pleine rue. Il voulait du moins le faire dîner avec lui 
et le bien régaler; mais Lambert s'excusa, ayant pro- 
mis de se rendre chez le président d'Émery, où on 
l'attendait. Il serait allé en effet chez le président, s'il 
n'eût trouvé, à deux pas de là, une troupe de bons 
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vivants, qui lui offrirent sa part d'un godiveau de 
gibier; ce qui Teniraina fort loin. 

La musique de maître Michel pensa être funeste à 
madame Turcan. Le mari entra en suspicion des vi- 
sites de Ganillac. Un jour qu'il vit passer dans la rue 
un carrosse de louage, M. le conseiller slmagina, on 
ne sait pourquoi, que sa femme était dedans, bien 
que les stores en fussent baissés. Il monta subtile- 
ment derrière lecarrosse, et aurait surprisles amants, 
s'ils ne se fussent arrêtés par bonheur devant Téglise 
de Sainl-Severin. Ganillac assura qu il avait mené 
madame Turcan faire ses dévotions; mais le mari 
trouva Texplication mauvaise, et comme il s'em- 
porta, le chevalier Fallait battre à grands coups de 
canne si on ne les eût pas séparés. Cette affaire a re- 
mué quelque peu la ville en ce temps-là; mais elle 
n'a qu'un faible rapport avec l'histoire de Lambert, 
et pour celte raison, nous ne pouvons nous y arrêter. 

Nous dirons cependant un mot de d'Âvaugour, et 
de son bois de la vraie croix. M. l'archevêque, ravi 
du désir que ce gentilhomme lui disait avoir de pos- 
séder une si belle relique, et croyant à la conversion 
de ce jeune débauché, remua ciel et terre pour le 
contenter. Depuis environ huit jours Ganillac n'avait 
pas vu d'Avaugour, chez madame Turcan, lorsqu'il 
le rencontra sur les escaliers. 11 le salua d'un air fort 
ironique, et lui laissa volontiers le plancher libre, 
ayant sur lui de grandes avances; mais il se four- 
voyait en cela lourdement, car d' Avaugour tenait en 
poche son morceau de la vraie croix, avec une lettre 
de M. l'archevêque qui en garantissait l'origine. 
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Madame Turcan tomba aussitôt dans les bras de d'A- 
Yaugour, et ne se souvint plus ni de Canillac ni des 
chansons de Lambert. 

Si maiti*e Michel savait inspirer par sa musique 
les sentiments qu'il lui plaisait d'exprimer, il lui ar- 
riva aussi de se prendre dans ses propres filets. Il 
donnait des leçons à une certaine mademoiselle Le- 
puis, qui était sa meilleure écolière, et de plus assez 
jolie. Lambert en devint amoureux. Le père n'était 
pas à préjugés, ni d'une condition à faire trop le diffi- 
cile. On accorda les jeunes gens ensemble ; mais Mi- 
chel, tout éprisqu' il se montrait, usait de sa négligence 
habituelle, et demeurait fort longtemps sans parler 
de la célébration. M. Lepuis crut qu'on se jouait de 
sa fille : il courut à la duchesse d'Aiguillon, qui le 
protégeait, et fit ses plaintes. Lambert reçut un ma- 
tin des vers à mettre en musique de la part de M. le 
cardinal. C'était un duo pour Michel et sonécolière. 
Tircis et Philis se promettaient au refrain de s'aimer 
pour jamais^ et le berger chantait : 

Philis, j'arrête enfin mon humeur vagabonde. 

— Il est temps en effet qu'elle finisse, maître Mi- 
chel, dit le cardinal en faisant ses gros yeux. Vous 
avez annoncé partout votre mariage avec mademoi- 
selle Lepuis; il faut que ce qui a été beaucoup dit 
soit une fois fait. 

Lambert s'inclina respectueusement, et le lende- 
main il se maria sans regrets, car il aimait son ac- 
cordée. M. le cardinal avait une belle occasion d'être 
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généreux ; mais il ne savait pas toujours profiter de 
ces rencontres, et il ne donna sou ni maille aux jeunes 
époux. On Ten a blâmé généralement. 

Madame Lambert essaya par mille moyens de 
ranger un peu son mari et de lui ôter ses goûts de 
vagabondage. Elle n'y put jamais réussir. Souvent il 
rentrait au logis fort avant dans la nuit, ayant dé- 
pensé tout ce qu*on lui avait donné pendant le jour, 
et c^étaient quelquefois de grosses sommes. La pau- 
vre femme aimait naturellement Fargent, le bon or- 
dre et l'économie. Lambert lui apprêta tant de soucis 
par ses négligences, qu'elle en mourut de chagrin 
après trois ans de mariage. 

Cette bonne dame avait une jeune sœur, chez qui 
notre musicien découvrit un beau jour une voix 
admirable et des dispositions extraordinaires. IlTin- 
struisit, toute enfant, aux secrets de son art, et en fit 
une chanteuse si habile, qu'elle eut bientôt une cé- 
lébrité égale à la sienne. Ce n*était plus rien que 
d'entendre Lambert si Ton n'avait pas avec lui ma- 
demoiselle Hilaire. Cette petite fille était jolie ; Mi- 
chel en devint amoureux ; mais elle avait de la raison 
pour deux personnes , et ce fut elle qui opéra le mi- 
racle que madame Lambert avait demandé au ciel. 
Michel ne quitta presque plus le logis, pour demeu- 
rer près de son élève; et cependant on n'a jamais 
mal parlé de leur intimité. Ce n'était pas pour un 
pauvre diable de chanteur qu'on faisait des dispenses. 
Si Michel eût demandé la permission d'épouser sa 
belle-sœur, on l'eût excommunié pour toute réponse. 

Un jour qu'on l'avait appelé à la cour avec Hi- 



MICHEL LAMBERT. 227 

laire» M. le duc de Guise se mit à railler Michel sur 
son amour. Lambert perdit la patience et le respect : 

— Par ma foi ! monsieur le duc, répondit-il, je 
ne sais si les engagements des grands seigneurs sont 
moins que les nôtres par-devant le ciel ; mais le pape 
pourrait bien, sans se faire tort, donner une dispense 
à un homme qui ne s'est point démarié deux fois 
sans permission. 

M. de Guise avait rompu ses deux mariages de sa 
propre autorité, sans attendre les bulles, et cette al- 
lusion de Lambert ne lui fit pas plaisir. Heureuse- 
ment ses occupations ne lui laissèrent pas le loisir de 
9Gagev à procurer des coups de bâton à Michel. 

Le cardinal Mazarin ne se montra guère plus gé- 
néreux que Richelieu pour notre musicien. La pro- 
tection du président d'Émery ne lui valut, à grande 
peine, qu'une pension de quatre cents livres, et au* 
tant pour la petite Hilaire. Michel prit de Page et se 
guérit insensiblement de son fol amour; mais il 
garda rancune à la cour des railleries que daignaient 
lui adresser ces grands à qui Rome n* avait rien à 
refuser, et qui usaient largement de leur crédit. Les 
divorces étaient fort communs depuis un demi- 
siècle, et Ton vit bien des scandales. Le jeune roi 
Louis XIV put seul y mettre un terme par sa fermeté. 

Lambert se fit longtemps un malin plaisir de se 
jouer des gens de haut lieu. Il ne regardait pas à 
laisser échapper de belles recettes, ni aux risques de 
perdre pensions et protecteurs, quand il s'agissait de 
mettre un grand seigneur dans l'embarras; Tantôt 
3 faisait le nialade, ou bien il feignait une extinction 
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de voix; tantôt c était Uilaire qu'il obligeait à pré- 
texter un catarrhe ou une fièvre. 11 se vengea ainsi 
selon ses petits moyens, et finit par ne chanter pres- 
que plus que pour la ville. Cependant, comme sa 
bourse en soufirait notablement, il imagina un 
moyen ingénieux de gagner de l'argent sans avoir 
afiaire à la cour ; ce qui était chose réputée impossi- 
ble. Plusieurs fois déjà le traiteur Renard l'avait 
voulu engager, par un marché, à faire de la musi- 
que dans son jardin, où venait dîner la noblesse ; 
mais ce n'était pas le compte de Michel. Il donna la 
préférence au maître d*un mince cabaret situé dans 
le faubourg Saint-Germain. On n'y voyait guère que 
des écoliers, des avocats et des clercs; c'était juste- 
ment cet auditoire jeune et passionné que notre 
homme aimait de prédilection. Lambert et sa belle- 
sœur prirent domicile dans cet endroit, et chantè- 
rent tous les soirs devant les dîneurs, dont le nom- 
bre augmenta prodigieusement en peu de jours. Le 
gargotier en fit du coup une fortune, et Michel y 
trouva un beau profit. 

La cour comprit enfin que ce petit musicien lui 
voulait faire pièce, et des gentilshommes parlèrent 
de le corriger sévèrement. Par bonheur, c'était pen- 
dant les troubles de la régence, et beaucoup de no- 
bles, qui flattaient le populaire pour se servir de lui, 
prirent fait et cause pour le chanteur, et déclarèrent 
que si on le battait, il faudrait leur en donner satis- 
faction. La grande Mademoiselle demeurait alors au 
Luxembourg, qui n'était pas éloigné du domicile de 
Lambert; elle envoya un malin son secrétaire, 
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M. de Ségrais, au cabaret, pour assurer le musicien 
de sa protection. La princesse était alors dans son 
bel accès de fronderie; elle avoue en ses gros mé- 
moires le plaisir que lui causaient les cris d'amour 
du menu peuple, tout en s*accusant de cela comme 
d*ane faiblesse : car c'était la plus altière personne 
de la famille royale, après S. M. Michel fut sensible 
à tant de déférences, et malgré les rhumatismes dont 
il s'était dit affligé pour n'être point forcé de sortir, 
il se remit à parcourir la yille avec assurance, et 
chanta au Luxembourg autant que la princesse le 
désira. Il y gagna beaucoup, parce que Mademoiselle 
tenait de son aïeul, M. de Montpensier, une généro- 
sité incroyable. 

Quand les troubles furent apaisés, il se fit une 
réconciliation générale, et Lambert y prit part 
comme tout le monde , en reparaissant à la cour , 
mais le roi ne lui accorda jamais la considération 
dont il favorisa les peintres et les écrivains. 

Un jour, une personne de qualité, à qui Lambert 
avait plus d'une fois manqué de parole» lui deman- 
dait avec impatience s'il voulait ou non venir chanter 
chez elle ; il lui répondit comme Ninon de Lenclos 
faisait aux amoureux dont elle n'avait pas les soins 
pour agréables : a Attendez mon caprice. » C'est, 
je crois , à un duc que Michel osa parler ainsi, et 
celte fois il fut en grand danger de recevoir une 
correction. M. de la Sablière, qui Taimait, s'employa 
pour obtenir son pardon, et y eut bien de la peine. 
Le duc lui voulait casser les épaules. Ninon s'amusa 
fort de cette réponse de Lambert, et témoigna le 

20 
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désir de voir le musicien. Michel, la sachant mal en 
cour 9 Talla visiter avec plaisir, et devint familier 
dans la maison. Il y chantait souvent, et y fit amitié 
avec beaucoup de gens de mérite, comme M. Mo- 
lière, dont le nom devenait fameux ; M. Despréaux, 
qui lisait de beaux vers à ses intimes ; Jean La Fou. 
taine, un chimérique d'humeur &ntasque, et plu- 
sieurs gentilshommes que les galanteries de la de- 
moiselle attiraient au logis. Cette coterie n'avait 
point le renom de Thôtel de Rambouillet, ni les sa- 
medis de Sapko ^ ; mais Lambert s'y plaisait bien 
davantage, et l'estime que la postérité a faite plus 
tard des amis de Ninon prouve assez que le goût de 
Michel n'était pas mauvais. 

Lambert demeurait encore près du Luxembourg, 
lorsqu'un jeune homme, portant la livrée d'Orléans, 
se présenta devant lui un matin. 

— Maître Michel, dit ce jeune homme avec mo- 
destie, je ne suis qu'un marmiton de cuisine de Ma* 
demoiselle, et je n'ai pas de quoi vous payer des le- 
çons; mais j'ai si grande envie d'apprendre, que je 
vous supplie de me donner seulement quelques avis 
et de m'indiquer les études que je dois faire. Je chante 
peu, n'ayant point de voix ; mais je joue assez joli^ 
ment du violon, et j'ai une idée du contre-point et 
de la composition. 

--* J'entends^ mon garçon, tues un vrai valet à 
musique. Tu sais de tout juste ce qui est nécessaire 
pour ne rien faire de bon ; mais voyons comme tu 
joues du violon j je te vais juger sur-le-champ; 

1 Mademoiéelle de Scadél7. 
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Le marmiton prit son instrument et exécuta un 
morceau de sa façon. Dès les premières mesures, 
Lambert marqua les temps avec sa tête d'un air sa- 
tisfait; il s'anima ensuite peu à peu, et finit 'par 
s'écrier : 

— Mais ceci est admirablement joué ! Je n'ai ja- 
mais ouï tirer si bon parti d'un violon. Holà, mon 
ami , tu es un excellent musicien. 11 faut quitter le 
château. Viens demeurer avec moi ; je me charge de 
te pousser; je t'enseignerai les règles, et te donne- 
rai le tour qui te manque encore *. Comment t'ap- 
pelles-tu? 

— Baptiste Lulli. 

— Eh bien , Baptiste, je te prédis que tu feras ton 
chemin. 

Lambert s'en fut demander audience à Mademoi- 
selle, et déclara devant Son Altesse qu'un garçon de 
ce talent ne devait point rester enfoui dans les cuisi- 
nes. Malgré son amitié pour Lambert, la princesse, 
charmée d'avoir un bon musicien parmi ses valets 
ne voulut point donner congé au'petit Baptiste ; mais 
elle lui permit de quitter aussitôt le tablier pour les 
chausses retroussées. Elle autorisa Lulli à voir Mi- 
chel autant qu'il le voudrait, et donna sa parole que, 
s'il profitait bien des leçons , elle prendrait une 
troupe de musiciens dont il ferait partie. 

Au bout de six mois, Baptiste portait le pourpoint 

. noir comme les secrétaires, et avait sous ses ordres 

douze violons qu'il conduisait, et qui jouaient si jo- 

* Michel voulait dire sans doute ce que nous appelons aujourd*hni 
le ilyle. 
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liment ses compositions, que Sa Majesté dle-même 
en fut étonnée. Lambert n'était pas jaloux : il disait 
partout que ce petit Baptiste, qu'on traitait encore 
comme un baladin, ferait un jour de si belles choses, 
que les princes lui porteraient respect. En efiet, 
après avoir composé des sérénades et des airs de 
danse, pour les ballets du Luxembourg, Baptiste fut 
enlevé à Mademoiselle par le roi. Il dirigea les fa- 
meux vingt-quatre petits violons; puis il fonda 
rOpéra, et la musique devint entre ses mains un 
art du premier ordre, à cause des chefs-d'œuvre 
qu'il composa sur les poèmes de M. Quinault. On 
peut juger de tout ce quMl eut à faire, puisqu'on lui 
doit non-seulement d'avoir écrit ces beaux ouvrages, 
mais aussi d'avoir formé les chanteurs, les chœurs 
et les orchestres. 

Lambert avait eu de sa femme une fille dont 
Baptiste était devenu amoureux comme elle n'avait 
que quatorze ans. 11 Tépousa dès qu elle fut nubile, 
et prit chez lui son beau-père. Maître Michel, à 
soixante ans, ne chantait plus guère ; mais il aida 
merveilleusement LuUi à créer un théâtre lyrique, 
et sa vieillesse fut fort adoucie par cette pensée que la 
musique, dont il avait fait sa vie, allait enfin mar- 
cher de pair avec Fart de Raphaël et celui de Cor- 
neille. 11 disait en écoutant les premières pièces de 
son gendre : 

— Ah ! si j'avais encore mes trente ans, comme 
je chanterais ces belles mélodies! 

Le célèbre médecin Fagon employa plusieurs fois 
avec succès la musique dans la guérison de certaines 
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maladies des nerfs, comme la catalepsie, le mal ca- 
duc et l'hystérie. Il eut à ce sujet des conférences 
avecLulli et Lambert, qui le secondèrent puissam- 
ment dans ses expériences. Hilaire, dont la voix 
avait une douceur et un charme particuliers, fut d'un 
grand secours à messieurs de la Faculté dans leurs 



U se forma bientôt à Paris des écoles de chant et 
de composition, pour fournir des sujets au théâtre 
lyrique. La musique prit en quelques années un es- 
sor prodigieux. Lambert mourut dans l'instant où 
cette révolution achevait de s'opérer. Il n'en jouit 
pas longtemps ; mais il eut du moins la consolation 
devoir son gendre recevoir du roi les compliments 
les plus flatteurs après la représentation de l'opéra 
i'Armide. 

— M. LuUi, dit Sa Majesté, voilà un ouvrage qui 
s'en ira devant la postérité ; je tiens mon règne pour 
honoré par votre beau génie. 

-^ Je le crois bien ! s'écria involontairement Lam- 
bert; c'est un chef-d'œuvre à mettre auprès du Cid. 

— Vous allez loin, maître Michel, reprit le roi en 
souriant ; mais nous vous accordons que la musique 
doit beaucoup à Baptiste. 

Peu de temps après celte soirée de triomphe, Mi- 
chel n'existait plus. 

Tout le monde sait quel grand relief avait alors le 
nom de Lambert par ces vers de M. Despréaux : 

MoUère avec Tartufe y doit jouer son rôle, 
Et Lambert, qui plus est, m'a donné sa parole. — 
Q'ioi! Lambert? — Oui, Lambert. — A demain, c'est asses^ 

20. 
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S'il ne se fallait pas défier des vers en matière de 
renseignements, et si on avait l'assurance que le qui 
plus est de M. Boileau n'est point Jà pour la mesure, 
à cause de ses trois syllabes, on en pourrait conclure 
que Michel avait plus de célébrité que Molière lui- 
même ; cependant la chose n'est pas suffisamment 
établie par ce passage de la satire du dîner pour que 
nous l'osions garantir. Aujourd'hui on ne connaît 
Lambert que de nom, et chacun a répété cent fois 
ces vers de M. Despréaux sans penser seulement à de- 
mander qui donc était cet homme plus recherché 
que Molière. Si quelqu'un m'adressait cette ques- 
tion, je n'hésiterais pas à dire : 

— Michel Lambert fut le père du chant en France, 
aussi bien que Corneille le fut de la tragédie. 



UN HOMME AIMABLE 

BN 1615. 



Dès sa plus tendre jeunesse le chevalier de Fon- 
tenay, cadet d'une bonne maison de Normandie, se 
fit remarquer pour le plus aimable vaurien de sa 
province. A dix-huit ans, il aurait eu déjà trois ou 
quatre procès criminels sans le crédit de sa famille. 
D était la terreur des paysans et des maris, la meil- 
leure lame de la jeunesse batailleuse et la coqueluche 
des jolies filles. Monsieur son père, qui le voulait 
faire d'église, vit bien que ce serait un mauvais évê- 
queet lui laissa Tépée; sa grand'mère, charmée de 
sa turbulence et de son esprit, disait qu'il fallait l'en- 
voyer à la cour, et lui donna par testament tout ce 
qu'elle put au préjudice de son aîné. M. de Fontenay , 
le père, mourut à propos comme le chevalier n'avait 
plus ni argent ni crédit. On pense bien qu'il ne fut 
pas si sot que de payer ses créanciers ; il vendit son 
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patrimoine à la sourdine et partit pour Paris en 
grand équipage. 

Dans son chemin M. de Fontenay rencontra^ sur 
la place d'un méchant village, un pauvre diable de 
barbier qu on menait pendre pour avoir épousé deux 
femmes. Les gens de Fendroit regrettaient fort la 
perte de ce barbier, parce qu'il n'y avait que lui de 
cet état dans le village. 

— Mes amis, dit Fontenay aux soldats de la ma* 
réchaussée, si vous pendez ce garçon-là, il n'y aura 
plus personne pour vous raser. Je vois là-bas deux 
charrons, prenez-en un à la place du barbier, la 
potence n'y perdra rien, et le canton y trouvera du 
bénéfice. 

— Ce n'est pas le compte de la justice, mon gen- 
tilhomme, répondirent les soldats qui entouraient le 
patient; nous avons commission de mener pendre 
un barbier et non pas un charron. 

— Et moi je vous dis que vous pendrez un char- 
ron si vous voulez; mais que vousne prendrez pas ce 
barbier, car je le prends sous ma protection. 

— Oui-da ! est-ce que vous êtes le roi pour lui 
faire grâce? 

Fonlenay se plaça sans répondre au milieu du 
chemin, l'épée à la main, avec les quatre estafiers 
qui marchaient à sa suite. 

— Holàl brave homme, dit-il au condamné, 
veux-tu être mon valet de chambre? 

— Bien volontiers, si vous me tirez du mauvais 
pas où je suis. 

— Je te donnerai deux écus par mois. 
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— Je suis à vous, monseigneur. 

— A présent, bonnes gens, vous n'aurez pas Fau- 
dace de pendre un de mes laquais ; laissez aller ce 
brave homme, ou vous aurez affaire à moi. 

— Et qui êtes-vous donc pour parler comme un 
prince? 

Fontenay n'eut garde de dire son nom. Il tomba 
sur les gens du roi à Timproviste et les mit en dé- 
route, avec l'aide des paysans, qui le secondèrent à 
coups de pierres ; puis il emmena son barbier sur la 
croupe d'un de ses chevaux. 

Après ce bel exploit, digne du héros de Cervantes, 
M. de Fontenay, jugeant que la grande route n'était 
pas sûre pour lui, prit les traverses et gagna Paris 
sans mauvaise rencontre. Avec de la dépense, de 
Tesprit et une jolie figure, un gentilhomme fait vile 
son chemin dans la capitale : Fontenay se vit inviter 
partout où il y avait du vin , des cartes et des femmes. 
L*argent ne lui tenait pas aux doigts, et sa rapière 
voyait le jour deux fois le moins par semaine; il de- 
vint célèbre en peu de temps. Il jouait en grand sei- 
gneur, se cachait hardiment sous les lits des dames, 
escaladait les fenêtres comme un démon, battait le 
guet quand il s'enivrait, et traînait à sa suite une es- 
corte de beaux garçons que leur fortune incommo- 
dée lui rendait fort dévoués. Une douzaine de duels 
achevèrent de le mettre en renom; il passa pour 
l'homme le plus aimable qui fût alors. Les beautés 
à la mode en raffolaient; c'était à qui lui ferait les 
plus doux yeux quand il étalait ses rubans et ses 
plumes sur le Cours. Il est vrai qu'il avait bon air et 
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la tournure la plus cavalière qu'on pût voir. Rien ne 
lui coûtait quand il avait un caprice en tête ; il don* 
nait les plus beaux cadeaux du monde, et il aurait 
dépensé cent louis pour mener à bien une mystifica- 
tion. 

Il y avait alors à Paris un duelliste fameux qu'on 
appelait le chevalier Miraumont. Cet homme se ren- 
contra un jour avec Fontenay à courtiser la même 
femme, et ils n'allèrent pas loin sans se proposer 
une partie de coupe-gorge sur le pré. Us se battirent 
un grand quart d'heure sans se blesser; à la fin, Mi- 
raumont reçut un coup d'estoc dans la poitrine, 
dont il pensa mourir; il paraît que la botte était 
de toute beauté, car on en parla comme d'une passe 
savante, et le vainqueur reçut le glorieux surnom 
de Fontenay-Coup-d'Êpée. Miraumont se guérit et 
se lia intimement avec Fontenay ; mais notre che- 
valier posséda seul, depuis ce jour, le haut du pavé. 

Un matin pourtant Fontenay, en traversant le 
pont Notre-Dame, vit venir en face de lui un gen- 
tilhomme de bonne mine, qui tenait aussi le poing 
sur la hanche et occupait bien quatre pieds en lar- 
geur par rétalage de son manteau. Le galant ne pa- 
raissait pas disposé à céder le pas ; et comme Fon- 
tenay ne se serait pas dérangé pour un royaume, ils 
se coudoyèrent de toutes leurs forces. 

— Voilà un hardi gaillard I s'écria le chevalier. 

— Cet impertinent me déplaît, répondit l'autre. 

— Apprenez que je suis Fontenay-Coup-d'Épée. 

— Coup-d'Épée si vous voulez ; en ce cas je me 
baptise Lachapelle-Coup- de-Canon, 
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— Corbleu ! je serai pour toi un coup de ton- 
nerre. 

— C'est ce que nous allons voir. J'en ai déjà tué 
neuf, tu feras le dixième. 

— Et moi quinze, cela va faire seize. 

JIs mirent flamberge au vent, et s'allaient trans- 
percer vilainement en pleine rue si on ne les eût 
séparés. On parvint à les accommoder avant qu'ils ne 
se fussent revus, et, comme Miraumont, Lachapelle 
devint Tami. du chevalier. 

Les galanteries de Fontenay ont fait grand bruit 
autrefois, el nous regrettons fort de n'en connaître 
qu'un bien petit nombre. Le président Larcher le 
trouva un jour dans une armoire : 

— Eh! que diable faites-vous là? demanda le 
président. 

— Monsieur, j'attendais que vous fussiez parti 
pour vous faire c... 

— Comment, pendard 1 vous me l'osez dire en 



if 



— Pourquoi non? je l'allais exécuter comme je 
vous le dis. 

— Voyez un peu le drôle qui se glisse dans ma 
maison I je n^ai pas besoin d'un enfant de plus ; le 
pain est cher. 

— Je vous baillerai une livre de farine tous les 
ttiatins si vous voulez me permettre.. . 

— Insolent! vous introduiriez dans ma famille 
une méchante graine à faire du gibier de potence. 

— Vos enfants sont fort laids, monsieur, sachez 
que je n'en puis avoir que de jolis. 
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— Vous mériteriez qu'on tous jetât par les fe- 
nêtres. 

— Monsieur, j'y passe quelquefois, mais jamais 
par force. 

— Sortez d'ici, yous êtes jan coquin. 

— Ne me dites pas d'injures, mon cher président, 
car je serais obligé de vous battre, et ce ne serait pas 
bien. Quant à votre femme, ne vous avisez pas de 
lui donner du chagrin si vous tenez à vos oreilles. 
Vous êtes vexé de savoir que je lui faistna cour, et 
moi je ne ris pas de m'en aller comme je suis 
venu, nous sommes quittes. Je suis votre serviteur. 

Le président eut bien de la peine à se débarrasser 
de Fonienay. C'est chose ordinaire que les maris 
n'aiment pas les jolis garçons; mais le chevalier ne 
s'embarrassait guère d'être de leurs amis, pourvu 
qu'il fut caressé par les femmes. Les grands sei- 
gneurs, ne craignant pas qu'un cavalier aussi ac- 
compli leur perdît le respect, l'invitèrent, et de mai- 
son en maison il se glissa jusqu'à la cour. Il dansait 
bien. La reine régente lui témoigna de l'amitié, de 
sorte qu'il obtint une lieutenance des gardes. Ainsi 
lancé dans le plus beau monde, Fontenay eut des 
bonnes fortunes en quantité; il mena le train d'un 
prince, prit des laquais qui jouaient du violon, donna 
des soupers à musique et fit courir le galop à son pa- 
trimoine. On murmura de ses premières fredaines; 
puis on s'y habitua peu à peu ; on finit par en rire et 
lui tout pardonner. Les porteurs de nouvelles étaient 
mal reçus dans les ruelles du matin quand ils n'a- 
vaient pas à raconter quelque folie de Fontenay. Tout 
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le monde rechercha Thonneur de sa connaissance, 
et il devint tout à fait à la mode. 

Un malin que Miraumont Tétait venu voir, et 
qu'ils ne savaient à quoi passer le temps, ils imagi- 
nèrent d'attacher un grand panier de guerre à la 
poulie du grenier à foin et de poster deux commis- 
sionnaires dans la rue, au pied de la maison, avec 
ordre de saisir les jolies filles qui viendraient à pas- 
ser et de les faire monter par la corde jusqtfaii gre- 
nier. Une fois qu'elles avaient perdu terre, les filles 
ne songeaient plus qu'à se bien tenir et se laissaient 
hisser docilement jusqu'en haut. Celles qui ne se 
trouvaient pas au goût de nos galants étaient ren- 
voyées par le même chemin; les autres, ils les gar- 
daient, leur donnaient la collation et en faisaient 
ensuite ce qu'ils pouvaient, selon l'humeur ou elles 
étaient. 

Cette plaisanterie dura plusieurs jours, de sorte 
qu'on le sut parla ville, et il n'y avait plus que 
les filles délurées qui eussent le courage de passer 
devant la maison de Fontenay. Cependant un tein- 
turier, dont la femme avait fait le voyage et décou- 
ché du domicile conjugal, voulut porter plainte con- 
tre le chevalier. Le bourgeois fut mal reçu des gens 
de loi : on lui prouva que sa femme devait être ho- 
norée d'avoir eu, par occasion, le même sort que 
tant de belles dames, qui ne songeaient pas à s'en 
fâcher ; on lui dit que si c'était tout autre que Fon- 
tenay, on lui ferait justice, mais que l'homme le 
plus aimable de son siècle méritait bien d'avoir quel- 
ques petits privilèges. On lui conseilla même de ne 

2i 
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pas crier trop fort, de craiote des coups de bâton, et 
le teinturier finit par s*apaiser. 

Une autre fois, ayant traité ses amis dans un ca- 
baret isolé, Fontenay donna des vins si excellents que 
les conrives s'échauffèrent prodigieusement L'un 
d*eux jeta, sans crier gare, une bouteille par la fe- 
nêtre, et le hasard ccmduisit méchanunent le pro- 
jectile au milieu d'une troupe de marchands forains, 
dont il y eut un pauvre diable fort endommagé. Les 
passants entrèrent en fureur, et, sans égards pour la 
qualité des gentilshonunes, les voulaient assommer 
à coups de pierres. La maison du traiteur fut assié- 
gée chaudement et défendue avec courage. Fonte- 
nay et ses amis avaient des armes à feu; ils tuèr^t 
deux marchands, et la marédiaussée accourut au 
bruit de la bataille. Par bonheur, Tofficier qui la 
commandait était un ami du chevalier. 

— Pardieu! monsieur de Fontenay, dit-il, vous 
êtes plus heureux que sage I Voilà une aventure qui 
pourrait vous faire jaser avec la justice, si je ne sa- 
vais trop ce que je vous dois. Sauvez-vous avec vos 
convives, j'arrêterai seulement vos valets, et nous 
dirons que ce sont eux qui ont eu querelle avec les 
marchands. 

Le barbier Niquet, qui avait déjà échappé mira- 
culeusement à la potence, fut mis une seconde fois 
en jugement ; mais le crédit de son maître lui sauva 
encore la vie. A Texception des parents que laissaient 
les deux morts, tout le monde s^amusa beaucoup de 
cette histoire. Cependant d'autres équipées de cègenre 
finirent par mettre Fontenay en mauvaise odeur au- 
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près du menu peuple; on lui tendit plus d*un guet- 
apens où il gagna de gros coups d'épée. 

Au milieu de ces extravagances, le chevalier vit 
sa fortune couler entre ses doigts, comme Teau dont 
il se parfumait. Les quinze bonnes mille livres de 
revenu que lui avait laissées monsieur son père avaient 
disparu complètement. Il jeta un regard calme sur les 
derniers mille écus qui restaient encore dans son ti- 
roir, et s'écria en se frottant les mains : 

— Qu'est-ce que je pourrais faire avec cela pour 
me bien divertir? 

Dans ce moment un personnage assez ridicule se 
fit annoncer. C'était M. Petit-Puits, espèce de gro- 
tesque enrichi par le commerce et qui voulait trancher 
de rhomme comme il faut. 

— Monsieur le chevalier, dit le visiteur, je donne 
dans trois jours une grande fête à ma terre de Palai- 
seau, et je prends la liberté de vous y engager. Nous 
aurons le divertissement d'une grande pêche dans 
mon étang, et puis la danse en plein air dans mes jar- 
dins. Me ferez-vous l'honneur d'y venir ? 

— Monsieur, répondit Fontenay, je n'aurai garde 
d'y manquer. 

Le chevalier avait déjà conçu le plan d'une admi- 
rable mystification. Le père de Petit-Puits avait gagné 
sa fortune à fournir des éperons aux armées; Fonte- 
nay courut la ville pour acheter tout ce qu'il y avait 
d'éperons chez les selliers; et comme il n'en trouva 
pas encore un nombre suffisant pour ce qu'il désirait, 
il fit travailler extraordinairement des ouvriers pen- 
dant la nuit. Il commanda des éperons de forme gi- 
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gantesque, en bois et en métal, et il envoya secrète- 
ment ses laquais jeter cette énorme cargaison dans 
rétang de M. Petit-Puits. 

Le jour de la fête arrivé, la compagnie se trouva 
nombreuse et brillante ; le maître du logis se donnait 
des airs de grand seigneur. Après la collation, qu'on 
trouva servie dans une île charmante, on voulut 
prendre les plaisirs delà pêche. Les filets furent jetés 
de tous les côtés à la fois; mais à la grande surprise 
des pêcheurs, on ne tira de Feau que des éperons. Un 
éclat de rire général gagna rassemblée. M. Petit- 
Puits se frottait les yeux et croyait à un prodige. Il 
en demeura un mois malade, et on crut qu'il en de- 
viendrait fou. La ville et la cour ont fait longtemps 
leurs délices de cette aventure, et la reine voulut que 
Fontenay vînt lui-même au château pour la raconter 
dans tous ses détails. 

Si la plaisanterie était bonne, elle coûtait cher, 
car le chevalier y avait mis sa dernière pièce; heu- 
reusement il restait la vaste carrière des dettes. Fon- 
tenay s'était ouvert par ses dépenses un superbe cré- 
dit, et puis la cour était pleine de gens n'ayant d'autre 
mérite que leur argent, et qui, pour en tirer quelque 
honneur, étaient ravis de le partager avec Thomme 
le plus aimable de la terre ; mais il est un terme aux 
meilleures choses. Fontenay ne se lassait pas d'em- 
prunter, et on commençait à ne lui plus prêter avec 
autant de plaisir. Ses amis s'éloignèrent un à un, les 
femmes seules ne l'abandonnèrent pas. C'était la 
mode, il est vrai, de donner des présents à ses maî- 
tresses; mais comme il gouvernait les modes, bien 
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loin d'en être l'esclave, les belles ne lui surent pas 
trop mauvais gré de ses infractions aux lois de la ga- 
lanterie ; bien plus, il se laissa régaler sans scrupule, 
et son orgueil n'eut pas la permission d'en être con- 
trarié. Cependant il baissa peu à peu dans l'estime pu- 
blique; il gagna la trentaine sans s'en apercevoir, et 
de vagues inquiétudes vinrent un beau jour voltiger, 
comme des oiseaux sinistres, àl'entour de son chevet. 

Dans son malheur, Fontenay ne s'amusa point à 
faire le misanthrope, ni à se promener en désordre 
par les rues comme feu Timon l'Athénien; il prit 
conseil du barbier Niquel, son valet de chambre, 
imagina des expédients, remua ciel et (erre pourpa- 
reraux difficultés et arracher de l'argent aux riches 
et des délais aux créanciers. 11 gagna encore ainsi une 
année de répit. 

Une chose qui paraîtra incroyable, c'est que le 
chevalier se trouvait avoir un débiteur en ce monde. 
Un propriétaire normand lui avait acheté un reste 
de terrain et ne l'avait pas encore payé. Il envoya en 
province l'ingénieux Niquet avec ordre de tirer de la 
créance ce qu'il pourrait en écus comptants. 

Le barbier demeura fort longtemps en campagne. 

— Eh bien I lui dit Fontenay quand il le vit re- 
venir, m'apportes-tu de l'argent ? 

— Hélas î non, monsieur le chevalier ; mais mon 
voyage ne vous sera pas inutile. Je vous donne ma 
foi qu'il vous vaudra plus de dix mille livres. 

— Comment cela, maraud ? 

— C'est que votre débiteur m'a promené, payé de 
monnaie de singe et trompé de cent façons ; aussi je 

21. 
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sais maintenant une foule d'échappatoires à Tusage 
des créanciers, que j'aurais ignorées toute ma TÎeet 
qui nous profiteront. 

Peut-être Thonnête Niquet ayait-il touché Tarant 
et confisqué la somme à son profit ; car il était le mo- 
dèle de ces domestiques précieux qui serraient admi- 
rablementsleur maîtres en les volant, et dont le valet 
de chambre du chevalier de Grammont suivait les 
traditions trente ans après. 

Une fois qu'il fut au su de tout le monde que Fon- 
tenay n'avait plus rien, on commença de le trouver 
moins aimable. Il fallait que dans ses calepibours 
et facéties il rencontrât bien plus heureusement pour 
qu'on daignât l'applaudir. Les envieux le raillaient 
en arrière; il ne se soutenait plus que par sa vieille 
réputation, car ce qui est passé en chose reçue ne se 
détruit jamais entièrement. Cependant il s'en aUa 
toujours perdant de son influence et de sa considé- 
ration. Il n'avait plus de table, mangeait où il pou- 
vait, fuyait les cartes pour les avoir trop aimées, et 
se voyait réduit à faire des mystifications c[ui ne coû- 
taient rien. Ses ennemis se hasardaient à l'appeler 
tout bas mauvais plaisant, et s'étonnaient qu'un tel 
homme eût obtenu des succès, comme il arriva plus 
tard au célèbre Bassompierre lorsqu'il s'en revint de 
la Bastille. 

En outre, le chevalier, par suite de ses duels, était 
tout percé de coups. Il n'avait pas de membre qui 
n'eût reçu quelque estafilade. U sentaitque l'âge ne tar- 
derait pas à le rendre maladif. Sa tête, plus active que 
jamais, l'avertissait du danger. Il résolut de se l'e- 
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lever d'une manière triomphante par une action d'é- 
clat, et de ramener à lui l'ingrate fortune par la der- 
nière et la plus belle des folies, le mariage. 

11 jeta les yeux sur madame Descordes, veuve d'un 
conseiller à la cour des comptes, et qui avait du bien . 
• L'entreprise offrait mille difficultés ; la dame, quoi- 
que jeune et jolie, vivait fort retirée dans une mai- 
sonnette auprès de la forêt de Boulogne ; elle venait 
rarement à la ville, ne recherchait point les fêtes et 
se montrait seulement dans les endroits publics. 
Fontenay la rencontra plusieurs fois au Cours, et 
commença par l'ordinaire début des œillades. On ne 
prit point garde à lui. Le chevalier vit bien aux airs 
fiers de la jeune veuve, à ses yeux noirs et vifs, à son 
teint haut en couleur, que c'était une personne à lui 
donner du tourment s'il venait à mal entrer en ma- 
tière. Les renseignements lui apprirent qu'en effet 
c'était une maîtresse femme, qui avait mené son mari 
à la baguette, et se piquait de faire la tigresse. Elle 
répondait aux galanteries par des rebuffades, et se 
moquait des mourants à leur barbe. 

— Elle est digne de mes attaques, pensa Fon- 
tenay sans s'effrayer. 

Un jour qu'il la rencontra aux comédies du fa- 
meux Garguille, le chevalier, décidé à attirer l'at- 
tention de la dame, se plaça devant elle, et feignant 
de ne l'avoir pas encore remarquée, il s'écria tout 
haut: 

— Vertudîeu ! que voilà une jolie personne ! 
Puis il s'en fut à l*autre extrémité de la salle et ne 

tourna plus les yeux du côté de la veuve. Le lende- 
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main, au Cours, il s'aperçut qu*on le reconnaissait ; 
et comme madame Descordes le regardait en chu- 
chotant avec Tune de ses amies, il lui adressa un sa- 
lut respectueux qui lui valut un sourire. 

Maître Niquet mit aussitôt son plus bel habit pour 
porter une lettre à Boulogne. C'était une déclaration 
délicatement tournée, à laquelle le poëte Théophile 
avait ajouté à crédit un madrigal fort agréable. La 
veuve en prit lecture sans colère ; mais elle répondit 
en riant : 

— Tu diras à ton maître que je ne veux point de 
son cœur à mes pieds; cela me gênerait pour mar- 
cher, quoique je le sache plus léger que du Uége. Je 
ne suis pas pour me donner à une tête sans cer- 
velle. 

— Eh! madame, s'écria l'intelligent Niquet, c*esl 
ime belle et sage personne comme vousqui lui pour- 
rait donner de la cervelle, si vous vouliez aimer mon- 
sieur le chevalier ; mais si vous le maltraitez, vous 
lui ferez perdre le peu qu'il en tient du ciel. 

— Ce n'est pas mon affaire de rendre la raison 
aux écervelés ; la tâche serait trop rude. Qu'il s'ar- 
range comme il pourra. Dis-lui qu'il me laisse en 
repos. 

— Je ne lui porterai pas une réponse aussi cruelle. 
Il se jetterait dans la rivière, ou se percerait de son 
épée. Hélas I bon Dieu ! nous Tirions mettre en terre 
demain. 

— Fais-lui donc la réponse que tu voudras. 

— Je n'ai point assez d'esprit pour en inventer 
une, madame ; il faut que vous m'y aidiez. 
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— Tu es un rusé coquin ! Va dire au chevalier 
que je connais ses prouesses, que je le tiens pour un 
garçon digne de plaire aux personnes d'humeur fa- 
cile; mais que je ne suis point de ces femmes-là; que 
s'il a résolu de vaincre mon cœur, il vaudrait mieux 
pour lui avoir entrepris d'escalader le soleil ; que j'ai 
l'âme trop lîère pour les libertins, et que je le défie; 
que pour commencer je lui ferme ma porte et lui 
fais gageure qu'il n'arrivera pas jusqu'à moi. 

— Ah ! vous me transportez d'aise, madame, car 
mon maître n'a jamais perdu de gageure qu'aux 
jeux de hasard. 

— Ce sera donc la première fois. 

— 11 accepte le défi, madame ; nous ne deman- 
dons que huit jours pour pénétrer dans votre maison 
par ruse ou par force. 

— C'est entendu. Je ne crains pas la ruse. Aucun 
homme n'entrera chez moi cette semaine, et ton 
maître ne saurait se déguiser en femme avec sa lon- 
gue taille. Quant à la force, s'il l'emploie contre moi, 
je l'avertis d'avance qu'il a trouvé, comme on dit, 
chaussure à son pied. Mes laquais auront de bonnes 
armes, et on lui cassera la tète sans façon. 

— C'est ce qu'il faudra voir, madame. Je cours 
porter le défi à M. le chevalier, et commander son 
pourpoint de noces, car avant huit jours il vous aura 
gagnée, ou bien il sera mort. 

Dès le lendemain la jeune veuve prit chez elle un 
renfort de douze nouveaux domestiques qu'elle paya 
généreusement de peur de la corruption. Elle les 
arma jusqu'aux dents comme des coupe-jarrets, et 
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fil une proTiâon de Yiyres poor la semaine, afin de 
n'avoir pas à sortir, ni même à ouvrir les portes, qiri 
forent soigneusement barricadées. 

Fontenay reçut avec ravissement la nouvelle du 
défi. Afin de laisser passer le premier feu de la vi- 
gilanee ennemie, il demeura trois jours à Paris sans 
commencer Tattaque. L*ennui et la n^ligence s'in- 
troduisirent dans la place. La dame s'imagina que 
le chevalier ne songeait pas à gagner la gageure. 
Pour s'en assurer, elle vint un soir à la ville avec sii 
estafiers autour de son coche. Fontenay apprit qu'on 
avait aperçu madame Descordes à la comédie. 11 
courut aussitôt, suivi de quatre soldats de sa compa- 
gnie, se mettre en embuscade dans la forêt. Vers 
onze heures du soir, le carrosse arriva de la capitale. 
Le chevalier tombe à l' improviste sur les laquais et 
les met en déroute, jette le cocher à bas de son siège, 
et tandis que maître Niquet retient les chevaux, il 
ouvre la portière et s'élance à côté de la jeune veuve. 

— N*ai-je pas gagné, madame? lui dit-il; me 
voilà parvenu jusqu'à vous. 

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends, chevalier. 
C'est dans ma maisoa qu'il vous faut pénétrer. 

— Ah ! vous n'êtes pas de bonne foi. 

— Si fait ; je me suis expliquée. D'ailleurs il me 
faut beau jeu. On ne gagne pas la première partie 
sans donner la revanche. 

— Allons I je vous l'accorde ; mais puisque j'ai la 
première manche, j'en réclame le prix. 

— Que voulez-vous donc ? 

— Donnez-moi un baiser. 
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— Je ne puis le refuser j mais \ous me laisserez 
rentrer chez moi paisiblement. 

— Il y aura trêve jusqu'au jour. 

Fontenay embrassa Tennemi, et le coche se remit 
en route. 

La jeune veuTe, de retour dans sa maison, haran- 
gua ses valets comme un général d'armée, les appela 
lâches et misérables ; elle mit un poignard à sa cein- 
ture, et jura de tuer de sa main le premier qui man- 
querait de courage. 

Le chevalier employa deux jours et deux nuits à 
rôder autour du logis de la dame, pour trouver un 
moyen de s'y introduire. 11 employa vainement le 
déguisement et l'escalade. On le reconnut sous le 
costume d'un portel)alle ambulant. 11 se vit refuser 
rentrée à trois reprises, et la veuve, qui parut elle- 
même au guichet, le railla si cruellement, qu'il en 
pensa mourir de dépit. Les murs du jardin n'étaient 
pas élevés ; mais, à la première tentative qu'il ris- 
qua par cette voie, des chiens de garde éveillèrent 
les laquais, et ilifallut s'enfuir ; à la seconde, Fonte- 
nay tomba dans un piège à loups qui lui eût brisé 
la jambe s'il n'eût porté ses grosses bottes de cheval. 
Il se retira tout écorché et au désespoir. La force 
seule restait donc ; il résolut de l'employer et de li- 
vrer un assaut furieux. 

Gonune il avait des amis partout, Fontenay ob- 
tint des officiers de l'arsenal qu'on lui prêtât deux 
petites pièces d'artillerie appelées fauconneaux. 11 les 
plaça fort habilement à la lucarne d'un moulin qui 
dominait entièrement la citadelle assiégée. Le meu- 
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nier éleva quelques difficultés ; mais on lui donna le 
choix entre de l'argent et des coups de bâton , et il 
entra bientôt en arrangement. Le chevalier fit d'a- 
bord jouer ses pièces chargées à poudre seulement , 
afin d'intimider Fennemi et de montrer la belle po- 
sition de ses batteries ; puis il envoya maître Niquet 
en parlementaire. La dame parut à une fenêlre : 

— Ce n'est pas, répondit-elle, après cinq jours de 
résistance que je me rendrai. J'ai toujours été cu- 
rieuse de voir un siège et une bataille ; dis à ton 
maître que je suis charmée d'en trouver une aussi 
bonne occasion. Dût-il ne pas laisser ici pierre sur 
pierre, je me donnerai le divertissement de tenir 
ferme jusqu'au bout. 

— Prenez-y garde, reprit Niquet , il ne fait pas 
bon mettre des gens comme nous au pied du mm:* ; 
le dégât sera grand, et nous sommes certains de 
réussir. Rendez-vous avant qu'on ne jette à bas vo- 
tre logis. 

— Nous ferons bonne contenai\ce, vous dis-je ; 
c'est moi-même qui dirigerai la défense. Ton maître 
n'en a pas fini , car je lui brûlerai la cervelle avec 
ce pistolet , et je veux me tenir pour cela sîir la 
brèche. 

— Eh bien ! nous allons nous amuser, repartit 
Niquet ; aussi bien l'histoire sera pour produire sen- 
sation à la cour et faire honneur à M. le chevalier. 

Un quart d'heure après ce pourparler, l'artillerie 
menait un bruit effroyable. Cependant une demi- 
journée s'écoula sans que la porte ni les murailles 
eussent Pair de vouloir tomber. Les boulets des fau- 
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conneaux étaient petits et pratiquaient seulement des 
trous dans le plâtre, sans beaucoup endommager la 
citadelle. Encore la moitié des coups étaient-ils per- 
dus à cause de l'inhabileté des artilleurs. On avait 
garni les fenêtres avec des matelas, à l'abri desquels 
se cachaient les assiégés, qui tiraient plus sûrement 
contre Vennemi. Fontenay eut deux de ses gens bles- 
sés par les arquebuses, et voyant que la besogne n'a- 
vançait pas , il écumait de colère. Du côté de la ci- 
tadelle on poussa des cris de triomphe quand le feu 
s'arrêta. 

La maréchaussée , attirée de loin par le vacarme, 
était venue s'interposer entre les combattants. Le che- 
valier crut un moment que ses plans étaient ruinés. 
Heureusement, comme il connaissait Dieu et le dia- 
ble, Fofficier du roi se trouva un de ses admirateurs. 

— Monsieur, lui dit Fontenay, vous savez que la 
reine mère est malade et languissante. Personne 
hier n'a su lui donner la moindre nouvelle qui pût 
la distraire; j'ai imaginé ce moyen de lui procurer 
un instatit de plaisir. Courez à Paris raconter ce qui 
se passe ici, et vous aurez des chances de grands suc- 
cès dans toutes les ruelles. Je vous dirai même tout 
bas que des personnes de la meilleure qualité m'ont 
engagé à entreprendre cette folie pour le bien de 
l'auguste malade. 

— C'est différent , chevalier, répondit l'officier. 
Je n'ai garde de contrarier le gentilhomme le plus 
galant et le plus aimable de notre temps. Agissez 
comme vous l'entendrez ; mais je vous engage à évi- 
ter l'effusion du sang, si cela ne vous gêne pas trop. 

22 
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— Soyez tranquille, nous ferons pins de bruit que 
d*ouYrage. S*il y a trois ou quatre manants de bles- 
sés, ce sera le pire qui puisse arriver. 

— A la bonne heure. 

Une fois qu'il eut ainsi le champ libre, Fontenay 
se mit en mesure de frapper un coup décisif. Il partit 
à franc étrier pour Paris , et s*en alla descendre à 
Farsenal. Il obtint du grand maitre deFartillerie un 
pétard à faire sauter les portes des places de guerre. 
La belle résistance de sa maîtresse Favait tellement 
exaspéré qu*il ne songea pas à envoyer un nouveau 
parlementaire. 

Le chevalier mit le feu tout d'abord à son pétard, 
et la porte vola en éclats par les airs. Alors les assié- 
geants entrèrent l'épée à la main dans la citadelle. 
Plusieurs décharges de mousquets furent encore 
échangées sans accident, et Fontenay pénétra le pre- 
mier dans une salle basse qui précédait les cuisines. 
Il criait déjà : Ville conquise ! lorsqu'il aperçut la 
jolie veuve qui tenait deux pistolets dirigés contre 
lui, et qui, de peur d*être saisie au corps, avait ou- 
vert entre elle et l'assaillant la trappe d'une cave 
profonde. 

— Si vous avancez vous êtes mort ! dit la dame. 

— Tuez-moi si vous voulez, répondit Fontenay, 
j'ai gagné. 

— Vous ave? perdu si je vous tue. 

— J'ai gagné, puisque j'ai pénétré jusqu'ici. 

— Soit ; mais rendez-vous, ou vous êtes mort j 
vous dis-je. Rendez-vous à discrétion. 

— Que ferez -vous de moi si je me rends ? 
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— Je VOUS garderai en ma puissance ausâ long- 
temps qu^il me plaira, et je prendrai des délais pour 
^ous donner le prix de la gageure. 

— J'entends ; vous me ferez languir éternellement. 
J'aime mieux la mort. 

— Vous mériteriez qu'on vous la donnât, cheva- 
lier, dit la veuve en laissant tomber ses armes. Vous 
êles bien le garçon le plus obstiné que je connaisse. 
Allons ! je vous accorde la vie. 

Fontenay sauta par-dessus le gouffre de la cave, 
et tomba aux pieds de sa maîtresse. La paix était si- 
gnée. Les combattants dînèrent gaiement ensemble, 
et le soir le chevalier conduisit sa maîtresse à la co- 
médie où l'histoire fit tant de bruit qu'on ne prêta au- 
cune attention au spectacle. 

Il ne faut pas croire pourtant que le mariage se soit 
conclu tout de suite. Fontenay avait encore de rudes 
épreuves à subir. La veuve était quinteuse et fantas- 
que. Elle se reprochait d'avoir cédé trop légèrement, 
et craignait qu'un mari libertin ne lui donnât des 
chagrins. Elle resta trois mois dans l'indécision. 

Un jour qu'elle se promenait dans son jardin, en 
compagnie de Fontenay, celui-ci, qui avait souvent 
des fantaisies d'écolier, monta dans un arbre. 

— Vous me rendez si malheureux avec vos len- 
teurs, dit le chevalier, que je me jetterais volontiers 
à terre pour me rompre le cou. 

— Je sais, répondit la dame, que, si je vous en 
défiais, vous vous jetteriez par méchanceté ou par 
entêtement ; mais, si l'arbre menaçait de tomber par 
hasard, on vous verrait descendre au plus vite. 
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— Ah! VOUS croyez cela? s écria Fonlenay ; eh 
bien ! je veux qu^on vienne scier cet arbre par le pied 
tandis que je suis dessus. 

— Ce serait encore une sotte obstination, qui ne 
prouverait rien. 

— Que cela prouve quelque chose, ou rien, je 
veux qu'on scie cet arbre. 

— Taisez-vous, chevalier; vous êtes un fou. 

— Fou, si vous voulez : on sciera Farbre. Ah! 
vous croyez que j'aurais peur de tomber ! Ventrebleu ! 
je vous montrerai que je ne crains rien. 

— Quelle tête vous avez ! 

— Comme il vous plaira L'arbre sera scié. 
Fontenay appela maître Niquet à grands cris, et 

lui commanda de scier l'arbre. Les prières de ma- 
dame Descordes et les larmes du fidèle valet ne pu- 
rent rien contrôla volonté du chevalier. ïl fallut scier 
lepied de l'arbre. Fontenay tomba fort heureusement 
au milieu des branches sans se blesser. 

La jeune dame n'était guère plus sage que le che- 
valier : elle prenait si peu de soin de le ménager qu'à 
tout propos il revenait au milieu de leurs conversa- 
tions des défis de ce genre. Une autre fois, en passant 
un pont, Fontenay s'écria : 

— Je sauterais bien dans la rivière à cheval, et 
botté comme me voilà, si vous en deviez devenir 
moins cruelle. 

Au lieu de chercher à le calmer, la dame répondit 
qu'il y regarderait à deux fois avant de se précipiter. 
Elle n'avait pas achevé, que déjà le galant était dans 
l'eau. Les rives se trouvaient hautes en cet endroit; 
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Fontenay, quoique nageur intrépide, pensa se noyer. 
11 garda le lit trois jours à la suite de cette nouvelle 
folie ; mais ce fut la dernière. Madame Descordes, 
touchée de tant d'amour, car le chevalier Taimait 
réellement, lui donna sa main et sa fortune. 

Un an seulement de mariage suffit pour apporter 
un changement incroyable dans l'humeur et les ha- 
bitudes de Fontenay-Coup-d'épée. Sa femme prit 
tout doucement un empire absolu sur son caractère. 
Elle le rangea si bien qu'il en vint à ne plus quitter 
la maison et à vivre tranquille, en gentilhomme 
campagnard. Ses anciens amis ne le reconnaissaient 
plus. La cour l'appelait en vain à ses jours de fêtes. 
11 n aimait plus que le repos et les jouissances du 
bien-être intérieur. 11 faisait valoir ses terres, et de- 
vint un cultivateur si passionné que la noblesse Tau- 
rail méprisé sans ses antécédents glorieux. 11 savait 
le prix d'un écu et ne prêtait d'argent à personne. 

Madame de Fontenay avait beaucoup de tendresse 
pour son mari ; mais elle était fort jalouse. Un jour 
qu'elle le trouva par haçard caressant une jolie 
chambrière, elle entra en fureur et le poursuivit, ar- 
mée d'un bâton, pour le battre. 11 prit la fuite et se 
cacha. Des visiteurs arrivèrent au milieu de cette 
querelle. On cherchait vainement Fontenay par 
toute la maison. Enfin on le trouva blotti dans un 
grenier à foin, où il pleurait de regret d'avoir mérité 
la colère d'une femme qu'il adorait. On réconcilia 
les époux j mais on tourna partout en dérision la fai- 
blesse du mari. De mauvais plaisants voulurent chan- 
ger son nom de Fonlenay-Goup-d'épée contre celui 

22, 
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de Fontenay-Cotillon. Il ne s'en embarrassa point. 
11 laissa dire les rieurs et continua de vivre heureux 
et retiré du monde. 

Fontenay mourut à trente-six ans des suites d'une 
blessure qu'il avait gagnée dans un de ses premiers 
duels. Sa veuve se remaria bientôt avec un gentil- 
homme plus jeune qu'elle, dont Fhumenr semblait 
paisible et qui la tourmenta beaucoup. 

En songeant à la destinée de Fontenay-Coup-d'é- 
pée, on doit Testimer bien heureux d'être né dans un 
siècle où il a trouvé le milieu qui lui convenait. S'il 
eût vécu de nos jours, Fhomme le plus aimable de 
Paris en 1615 se serait vu fermer les portes, et peut- 
être l'aurai t-on traîné sur les bancs de la cour d'as- 
sises, pour l'envoyer ensuite passer dix ans dans une 
maison de force. 
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LE POÈTE GOMBAULD. 



Jean-Ogier de Gombauld avait déjà trente ans 
quand il vint à Paris, en 1606. M. de Gombauld le 
père avait mené si joyeusement son temps en sa 
province qu*il avait mangé tout son avoir. Jean, ha- 
bitué à bien vivre dans sa première jeunesse, fut 
tout stupéfait de se trouver seul au monde et sans 
argent. Heureusement il tenait de la nature un tré- 
sor précieux : c'était l'ordre, la patience, la faculté, 
rare chez les jeunes gens, de régler sa vie sur sa for- 
tune. En outre, il avait une instruction solide, qu'il 
devait à son goût pour l'étude. 11 faisait de fort 
beaux vers pour Fépoque, et jouait de la mandore, 
sorte de guitare à quatre cordes, qui n'était déjà 
plus de mode alors, mais dont il savait admirable- 
ment tirer parti. 

Jean de Gombauld était un grand garçon bien 
fait, d'une figure mélancolique, froid en apparence 
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mais doué d'un cœur excellent, et brave comme sa 
rapière qu il portait avec une aisance remarquable. 
Il avait Fesprit modeste et l'âme fière. 

En arrivant à Paris, il aurait pu gagner beaucoup 
d'argent à donner des leçons de musique, si sa qua- 
lité de gentilhomme ne lui eût interdit cette profes- 
sion. 11 alla donc chez un libraire nommé Courbé, 
qui lui acheta pour une bien faible somme un petit 
volume de sonnets. Ces vers eurent tant de succès 
que Fauteur se vit aussitôt recherché de tous les ama- 
teurs de poésie et enregistré parmi les beaux esprits 
du jour. Il n'en était pas plus riche, et faisait maigre 
chère dans son petit logement de la rue des Ëtuves, 
à l'auberge du Barillet ; cependant M. Courbé lui 
paya raisonnablement la seconde édition de son vo- 
lume et lui demanda la permission de s'intituler à 
l'avenir libraire de M. de Gombauld gentilhomme 
xaintongeois. 

Les poètes étaient rares alors. Malherbe finisss^it, 
et Racan n'avait que vingt ans à peine. Voiture et 
Chapelain n'écrivaient pas encore. Gombauld se 
trouva tout d'un coup au premier rang, n'ayant que 
des concurrents très-faibles. Un jour un carrosse à six 
chevaux s'arrêta devant sa porte , et un personnage 
de conséquence le vint saluer dans son modeste ré- 
duit. 

— Monsieur de Gombauld, dit l'étranger, vous 
avez fait des vers superbes. J'aime avec passion la 
société des gens d'esprit ; s'il vous convenait d'ac- 
cepter le logis et la table chez moi, je serais heureux 
de vous prendre pour secrétaire moyennant deux 
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mille livres de pension. Je suis le marquis d'Uxelles. 
Le rouge monta au visage du poêle. 

— Monsieur le marquis, répondit-il, je suis re- 
connaissant de vos bontés; mais je suis trop bien né 
pour être secrétaire. Si je ne puis vivre de mes ta- 
lents, je servirai l'Etat en prenant le mousquet. 

— Eh bien ! touchez là, monsieur ; je suis charmé 
de voir que vous avez le cœur bien placé. Le roi le 
saura, je vous en donne ma parole, et, s'il ne dé- 
pend que de moi, vous serez de sa maison. 

Le marquis s'en fut tout droit à la cour, où il parla 
tant de Gombauld, qu on envoya un ordinaire pour 
l'engager à venir le soir même au Louvre. La garde- 
robe du poète n'était pas splendide. Quiconque l'au- 
rait vu jeter de tristes regards sur un manteau de ve- 
lours et sur un pourpoint violet qui montraient la 
corde se serait senti attendri. 

— pauvreté, murmurait Gombauld en rajus- 
tant de son mieux ses habits, n'est-ce donc pas assez 
d'empoisonner ma vie sans que tu te cramponnes 
encore jusqu'à mes vêtements? 

Il s'effrayait trop légèrement ; car 41 avait tant 
soin de sa mince toilette qu'en public on le croyait 
toujours beaucoup plus riche qu'il n'était. Sa bonne 
mine contribuait encore à lui donner de l'éclat. A 
force d'étude et d'apprêts, il réussit à se faire, pour 
aller au château, une mise convenable. Les bas 
avaient bien quelques reprises au talon ; mais un 
soulier fort propre les couvrait, et la jambe sur la- 
quelle ils étaient tendus était fort bien tournée. Ses 
plumes étaient vieilles; mais il tenait le chapeau avec 
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une simplicité si élégante qu*on n'y prenait pas 
garde. D'ailleurs sa barbe et ses longs cheveax noirs 
étaient arrangés avec recherche, et ses mains étaient 
de si belle forme, qu'il eût été dommage d'y mettre 
des gants. 

La foule était grande au Louvre, où il y avait qua- 
drille ce soir-là ; de sorte qu'on fit à peine attention 
au nouveau venu tant que durèrent les danses. La 
reine seule regarda le poète avec curiosité, et parut 
même le chercher souvent des yeux dans la foule. U 
est probable que Gombauld n'aurait pas trouvé le 
mot à dire, si le duc de Guise, fils aîné du défunt Ba- 
lafré, entendant son nom prononcé dans un coin, 
n'eût couru vers lui avec empressement. 

— Eh quoi ! monsieur de Gombauld , s'écria-t-il 
en l'abordant, vous êtes l'auteur de ces jolis poèmes 
que je lis en ce moment ! Je vous félicite de toute 
mon âme , monsieur. Mais dites-moi, là, franche- 
ment: n'y a-t-il pas un secret pour faire des son- 
nets? 

— Un secret, monsieur le duc? je ne le pense pas, 
il y a seulement une règle à observer. 

— Ah ! une règle, fort bien ; mais une recette , 
n'en connaissez-vous pas? Je ne puis croire que Pé- 
trarque se fût ennuyé à écrire tant de sonnets s'il n'a- 
vait eu un petit moyen connu de lui seul. 

— J'ignore si Pétrarque avait un moyen; ce qui 
est sûr, c'est que je n'ai pas le secret de Pétrarque, 
puisque mes sonnets sont bien au-dessous des 
siens. 

— Cela vous plaît à dire. J'aime beaucoup celui 
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OÙ, parlant de F ambitieux, vous terminez en di- 
sant: 

La mort le vient saisir au plus fort de sa peine. 

Savez-vous que cela est pensé grandement? Vous 
ayez Tesprit fort beau, monsieur. Eh I dites-moi 
sincèrement: est-ce qu*il ne serait pas possible que 
ce sonnet fût de moi? celui-là seulement? 

— Je ne vois pas trop comment cela pourrait s'ar- 
ranger, dit Gombauld en souriant ; mais si mon- 
sieur le duc veut que je lui envoie demain un autre 
sonnet, il ne tiendra qu'à lui de direquMl Fa fait. 

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends. J'aurais dé- 
siré qu'il y eût moyen que j'eusse fait celui dont je 
vous parle ; mais je vois bien que cela ne se peut pas; 
le roi lui-même y serait embarrassé. Ahl messieurs 
les poëtes, vous avez de superbes privilèges ! 

Et le duc s'en alla par les galeries répétant à haute 
voix: 

— C'est pourtant vrai cela, que moi, Charles de 
Guise^ je voudrais en vain avoir fait ce vers : 

La mort le vient saisir au plus fort de sa peines 

Non, je donnerais un royaume et je livrerais 
trois batailles, qu'il n'y aurait pas moyen ; le vers 
n*en serait pas plus de moi pour cela : chose 
étrange! 

Un cercle s'était formé autour de Gombauld , et 
une conversation s'engagea, où les moindres paroles 
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du poëte étaient pesées avec soin. Une des femmes 
de Marie de Médicis vint le prendre par la manche el 
lui dit à l'oreille : 

— La reine m'a commandé de m' informer de vous 
si vous parlez l'italien. 

— Dites à Sa Majesté que je le comprends, mais 
que, rayant appris dans les livres, je le prononce 
fort mal. 

La dame d'honneur avait à peine porté la ré- 
ponse, que la reine traversa le salon et marcha droit 
àGombauld. 

— Verrele qui spesso, lui dit-elle avec un sou- 
rire; lo voglio. 

Puis elle s'en retourna vivement, laissant le poêle 
et les gens qui l'entouraient fort étonnés. Un cour- 
tisan qui avait compris se pencha vers Foreille de 
Gombauld : 

— Vous viendrez souvent ici, je le veux ! Mon- 
sieur de Gombauld, vous êtes favorisé. Vos vers ont 
plu à Sa Majesté. 

Le marquis d'Uxelles entraîna son protégé dans 
un coin : 

— Ne trouvez-vous pas, lui dit-il, que la reine 
vous regarde beaucoup? 

— C'est que je suis un visage nouveau pour elle. 
— 11 en arrive tous les jours de nouveaux auxquels 

elle ne fait jamais attention. 

— C'est peut-être que je lui semble ridicule; ma 
mise n'est pas recherchée. 

— Elle vous regarderait autrement. Tenez, la 
voilà qui se penche pour tourner les yeux de ce côté. 
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— C'est que je fais disparate ici. J ai peut,-êlre 
Tair d'un proyincial. 

— Eh! non, vous dis- je. Elle ne vous quitte pas 
du regard. Dans cet instant elle paraît réfléchir pro- 
fondément. Voici ses paupières qui se relèvent; c'est 
encore pour vous chercher. Vous en penserez ce qui 
TOUS plaira; mais... 

— Ne voulez-vous pas que je croie la reine amou- 
reuse de moi? 

— Si ce manège durait longtemps, cela ressem- 
blerait fort à de l'amour. 

— Allons ! vous plaisantez.* 

— Je vous jure qu'à votre place je le croirais déjà 
tout de bon, et que j'agirais en conséquence. 

— Permettez-moi d'attendre des preuves plus 
certaines. 

— Comme il vous plaira ; mais songez-y. 

— Non, par Dieu, pensait Gombauld en chemi- 
nant la nuit jusqu'à sa maison, je n'y veux pas pen- 
ser. 11 ne me manquerait plus que d'avoir en tête 
cette chimère ! Ce serait une lampe où je m'irais 
brûler les ailes. 

Pendant la semaine qui suivit, les visites se mul- 
tiplièrent singulièrement à l'auberge du Barillet; 
c'était une procession. Le duc de Guise lui-même, 
passant à cheval par la rue Saint-Honoré, entra dans 
celle des Étuves, et appela Gombauld jusqu'à ce 
qu'il l'eût fait mettre à la fenêtre. 

— Si je n'étais fort pressé, lui cria-t-il, je mon- 
terais chez vous, monsieur. Je n'ai pas voulu venir 
si près de votre logis sans vous faire mon compli- 

23 
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ment. J'ai acheté votre ouvrage. Ah! monsieur, que 
cela est beau ! Il n'y a que vous pour tourner ga- 
lamment les vers. 

Notre poète éprouvait de la honte en recevant de 
si grands personnages dans son taudis, et quoiqu'il 
ne fût pas vain, la pauvreté lui devenait tous les 
jours plus à charge. 

— Croyez-vous, disait M. d'Uxelles, que tout ce 
monde vient pour votre poésie seulement? Il faut 
que la reine ait dit encore quelque mot obligeant 
sur vous. 

Malgré ses sages résolutions, notre poêle était bien 
forcé de convenir aveclui-même que les yeux royaux 
avaient semblé tenir pour lui seul un autre langage 
que pour les autres. Marie de Médicis touchait alors 
à ses trente -deux ans; sans être d'une grande 
beauté, elle avait des avantages particuliers à sa na- 
tion, des bras parfaits et la taille gracieuse, quoique 
un peu forte. Ses prunelles possédaient beaucoup 
d'éloquence, et si ce n'est qu'elle avait les joues un 
peu pendantes, son visage était agréable. D'ailleurs, 
comme disait le marquis, une reine n'est jamais 
laide* 

Henri IV, malgré ses cinquante- trois ans, courait 
alors les champs, emporté par une passion roma- 
nesque. Certes, on était loin de prévoir qu'il dût 
bientôt mourir assassiné; mais les excès et la galan- 
terie ne convenaient plus à son âge et ruinaient sa 
constitution. Sa femme était altièreet ambitieuse; 
aussi, quoiqu'elle fût délaissée complètement pour 
des maîtresses, les gens prévoyants lui rendaient 
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leurs devoirs exactement, dans la persuasion qu'il y 
aurait une régence. La reine soutenait fortement 
ses amis. Concini et la Galigaï, Florentins de basse 
naissance, offraient un bel exemple de ce que pouvait 
Marie de Médicis pour ceux qu elle aimait. Le poëte 
résolut pourtant d'attendre encore avant de se livrer 
à de folles espérances, car la présomption n'était pas 
son défaut. 

Lorsqu'il retourna au Louvre , les œillades de la 
reine continuèrent de plus belle, au point que toute 
la cour les remarqua et que plusieurs en portèrent 
envie à Gombauld ; et cependant, quand M. d'Uxel- 
leslui conseillait de faire une démarche, il répondait: 

— 11 y a dans ceci quelque chose que je ne puis 
comprendre. A coup sûr, je ne suis pas indifférent 
à la reine ; mais je sens qu'au fond elle n'a pas pré- 
cisément de l'amour pour moi. 

Alors le marquis haussait les épaules en disant 
qu'à force de raffiner sur les choses, cet homme-là 
n'arriverait à rien de bon. 

La fille d'honneur de confiance, qu'on appelait 
Cadrina, ne protégeait pas Gombauld auprès de sa 
maîtresse, sans doute parce qu'elle s'intéressait à 
d'autres. Un jour de grand ballet, où il fallait des 
lettres pour être admis, cette fille garda l'invitation 
destinée à notre poëte. Cet incident confirma les ob- 
servateurs dans la persuasion que la reine était 
amoureuse de lui, parce qu'elle demanda vingt fois 
dans la soirée où il était et pourquoi on ne le voyait 
pas. Enfin, quand l'heure fut trop avancée pour 
qu'il pût venir. Sa Msgesté interrompit la fête et ren- 
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voya la cour d'un air fort chagrin. On sut le lende- 
main qu'elle s'était mise au lit de mauvaise humeur, 
et les femmes s'en disaient la cause à l'oreille. L'af- 
faire éclaircie, Cadrina se vit grondée si sévèrement 
qu'elle en prit le poète en aversion., mais elle n'au- 
rait pas osé le desservir ouvertement. 

A force de passer les journées en bonne compa- 
gnie ou bien à rêver sur sa position épineuse, Gom- 
bauld, n'écrivant rien, épuisa ses ressources. Il eût 
trouvé toutes les bourses ouvertes s'il eût voulu re- 
courir aux emprunts, mais dans l'incertitude que 
l'avenir lui présentait, il était trop honnête pour 
s'engager dans cette voie ; malgré l'économie la plus 
sévère, la gêne augmenta si fort qu'on pouvait har- 
diment l'appeler la détresse la plus complète. Le soin 
extrême qu'il avait de ses bardes lui permettait en- 
core de faire bonne contenance au dehors; c'était 
seulement à l'heure des repas, lorsqu'il ne dînait pas 
en ville, qu'il sentait la misère le prendre à la gorge. 

M. d'Uxelles entra chez lui un matin qu'il était 
plongé dans de sombres réflexions. 

— Voici enfin, dit le marquis, une occasion de 
voir clair dans les pensées de la reine. 11 se trouve 
une vacance de deux mille livres parmi les pensions 
de sa cassette. Mettez votre nom sur la liste des con- 
currents. 11 y a déjà une douzaine d'écrivains in- 
scrits; nous verrons bien si elle vous choisit, et 
j'espère que vous n'aurez plus alors aucun doute. 

— Quand je serais choisi, répondit le poète, ce 
serait une preuve de géné/osité ; mais je ne vois pas 
de quel droit on viendrait assurer que c'est de l'amour. 
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Gombauld se mit sur les rangs pour la pension, et 
dès le lendemain il apprit avec étonnement que le 
choix était tombé sur lui. 

— Esl-ce que le marquis aurait raison? murmu- 
rait-il en jetant un coup d^œil sur son miroir. 

Le premier quartier, qu'il toucha sur-le-champ, 
lui servit à se débarrasser d'une foule de dettes quMl 
n'avait pu éviter, et que leur exiguïté même rendait 
insupportables. En attendant que le second payement 
arrivât, la gêne se faisait toujours sentir ; mais au 
moins Favenir n'était plus si noir. 

A la suite d'une querelle entre la reine et Henri IV, 
au sujet d'une maîtresse du roi qui avait montré de 
l'insolence, Marie de Médicis fit un petit voyage en 
Touraine. Gombauld reçut ordre d'être de la suite. 
L'embarras était grand. Un voyage était alors une 
chose fort coûteuse, et notre homme n'avait pas 
d'argent. M. d'Uxelles en offrit ; maison nç faisait 
pas manquer aisément Gombauld à ses règles de 
conduite. Il avoua qu'il ne savait que faire, tout en 
refusant d'emprunter. L'excellent marquis courut 
au Louvre, presque en colère. 

— Vous n'aurez pas M. de Gombauld, dit-il à la 
reine.G'estun original qui seratoujoursuniqueen son 
espèce. 11 est pauvre comme Job et fier comme César. 
11 ne veut accepter d'argent que d'une main royale. 

La reine fit beaucoup d'exclamations en italien, 
dont le marquis ne put rien comprendre; mais en 
questionnant Cadrina il apprit qu'elle avait dit : 

— 11 est pauvre, et je l'ignorais! C'est un noble 
cœur. Ma main royale le soutiendra. 

23. 
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Gombauld reçut un bon de huit cents livres 
sur le trésorier, et sa pension fut portée à mille 
écus. 

Un homme plus modeste encore que notre poète 
aurait bien pu finir par se laisser enflammer par tant 
de faveurs. Gombauld avait de trop bons sentiments 
pour ne pas éprouver une vive reconnaissance. Il 
frissonna de crainte en découvrant qu'il se laissait 
aller malgré lui àlamour. 

— Si je me trompe, pensait-il, je serai du moins 
excusable. 

Pendant le voyage en Touraine, les occasions ne 
lui manquèrent pas de faire sa cour. Il était toujours 
bien reçu. Les plus gracieux sourires étaient pour 
lui. La reine soupirait quelquefois en le regardant, 
mais il crut s'apercevoir qu'elle avait plus de plaisir 
à le voir qu'à lui parler. Il en retomba dans l'indé- 
cision. Les choses paraissaient rester au même point 
du côté de Marie de Médicis, tandis que lui, il deve- 
nait chaque jour plus amoureux, et souvent il répé- 
tait: 

— Dans tout'cela, il y a quelque chose que je ne 
puis comprendre. Je commence à croire que cette 
femme ne veut m'aimer que du regard, comme la 
Lune aimait le berger de Lathmos endormi sous les 
feuilles. 

En réfléchissant ainsi, Gombauld conçut l'idée 
hardie de faire un poëme sur Endymion. 11 en pré- 
para les plans dans le voyage et l'écrivit au retour à 
Paris en fort peu de temps'. Il sut exprimer avec fi- 
nesse et habileté les doutes cruels qui le retenaient. 
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n eut la témérité de peindre Taniour muet et caché 
de la déesse, et il donna à cet ouvrage le titre de 
songe. C'était risquer beaucoup que de publier ce 
poëme. Tout le monde devait reconnaître la reine 
dans le personnage de Phœbé : si elle venait à s'en 
fâcher, l'auteur pouvait tout perdre ; mais, une fois 
amoureux, le sage Gombauld lui-même n'avait plus 
sa prudence accoutumée; il voulait, à tout prix, en 
finir avec la perplexité. 

Le poëme fut publié. Le libraire Courbé y gagna 
de For, car toute la cour Tacheta. On n'avait plus 
autre chose à la main que ce petit livre. Les mé- 
moires du temps s'accordent à dire que l'ouvrage fit 
un furieux bruit, et que les vers en sont admi- 
rables (1). 

L'homme le plus paisible a des ennemis. Ceux 
de Gombauld prirent des airs d'importance et de 
mystère pour annoncer à la reine l'indiscrétion du 
poète; mais ils demeurèrent fort sots quand Sa Ma- 
jesté déclara qu'elle était ravie d'être immortalisée 
par un écrivain d'un si gcand mérite, et qu'elle dé- 
sirait entendre une lecture de VEndymion de la bou- 
che de l'auteur. Les ennemis ne se tinrent pas pour 
battus. Ils essayèrent d'éveiller la jalousie du roi ; 
mais Henri IV jura son ventre-saint- gris que s'il 

* Si je ne cite rien de VEndymion de M. de Gombauld, c*est 
parce que je sais d'avance que les gens d'aujourd'hui le irouveraien t 
faible et le tourneraient peut-êlre en dérision. Nous avons si peu 
de respect pour ce qui enchantait nos pères! On méprisera un 
jour ce que nous aimons. Noire litléralure vaut-elle mieux que 
celle du dix-septième siècle? c'est encore une question. Je veux 
donc croire fermement que VEndymion est une très-belle chose. 
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était c..., ce qui arrivait aux plus honnêtes gens, ce 
ne pourrait être du fait d'un simple rimeur, et qu'il 
y aurait conscience de tourmenter un auteur au sujet 
de ses poèmes. 

II ne restait plus, contre un homme si favorisé, 
qu'une dernière arme, celle du ridicule; une cabale 
d'envieux se forma au milieu de la cour pour en ac- 
cabler Gombauld. Ces gens-là riaient hautement du 
poëme à la mode; ils n'appelaient plus Fauteur au- 
trement qu'Endymion, ou bienTamantdelaLune. 
On chuchotait à ses oreilles des propos insolents qu'il 
feignait sagement de ne pas entendre, par égard 
pour la reine, qui se fût trouvée de moitié dans la 
querelle. 

Un soir qu'il se tenait à l'écart au château, pen- 
dant les danses, Marie s'approcha de lui et dit en 
plaisantant : 

— Qu'avez-vous donc aujourd'hui, mon poëte? 
Vous êtes sombre comme un Amadis. 

— Je pensais à faire mes adieux à Votre Majesté. 

— Des adieux* ! et où voulez-vous aller? 

— Je ne sais ; mais il faut que je m'éloigne. 

— Vous êtes de ma maison, monsieur, et je vous 
refuserai mon autorisation. 

— Votre Majesté sera la première à m' ordonner 
de partir qyand elle saura... 

— Qu'est-il donc arrivé, bonté divine I 

— J'ai trouvé ce matin, sur les murs de ma mai- 
son, des placards injurieux qui m'ont mis au déses- 
poir ; une auguste personne s'y trouve lâchement 
calomniée. 
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— Je Touscomprends. Cela me regarde, monsieur. 
Je donnerai des ordres pour que les auteurs de ces 
bassesses soient recherchés et punis. Quant à vous, 
ne vous en mêlez pas et ne parlez plus de nous quitter. 

— Je supplie Votre Majesté de permettre que je 
parte. 

— Non, vous dis-je. Quelle obstination! pour 
de misérables propos ! 

— Encore s'il y avait quelque chose de vrai !... 
Gombauld s'arrêta, craignant d'avoir été trop 

loin. 

— Se fosse vero ? dit la reine en soupirant. Ne 
Pavez-vous pas écrit vous-même dans le titre de vo- 
tre ouvra'ge : ce n'est qu'un songe, ce ne sera jamais 
qu'un doux songe? 

— Au moins, si je pouvais donner une leçon à ces 
insolents ! 

— Encore ! encore un duel pour moi? 

— Je ne sache pas, madame, que déjà... 

— Oh! laissez- moi supposer que ce serait la se- 
conde fois... Eh bien! je vous le permets, châtiez 
ces impertinents ; mais ne vous faites pas blesser, 
cela me causerait beaucoup de peine et dérangerait 
toutes mes idées. 

Quand la reine se fut éloignée, Gombauld recueil- 
lit ses esprits pour bien retenir les moindres paroles 
échappées des lèvres royales. 

— Ce n'est et ce ne sera jamais qu'un songe /pen- 
sait-il. — Encore un duel pour moi I — Laissez-moi 
supposer que c*est la seconde fois l — Il semblerait 
que Marie trouve, dans ce qui arrive, la réalisation 
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d'un rêve ou la reproduction d'un souvenir. Assu- 
rément Q y a là-dessous un mystère que je ne puis 
pénétrer. 

La permission qui yenait de lui être accordée le 
remplissait de joie ; son orgueil avait souffert crnel- 
lement des sacrifices qu'avait exigés la prudence. 
L'occasion de se venger ne pouvait tarder à s'offrir ; 
car, suivant Fordinaire, sa patience ne faisait que 
multiplier les i^pdlleries. 

En effet, quelques mauvais plaisants, passant près 
de lui, se mirent à critiquer tout haut sa toilette. 

— Monsieur de Gombauld a des bas admirables, 
ce soir, dit le chevalier Miraumont. Dieu me damne! 
je crois qu*ils sont verts de mer. C'est sans doute 
pour aller faire sa cour à la lune dans les prairies 
quMl a choisi cette couleur. 

Gombauld se tourna vers le chevalier et le regarda 
en face. L'autre ne voulant pas avoir l'air de céder, 
continua la plaisanterie. 

— Monsieur de Gombauld, vous m'obligeriez en 
me donnant l'adresse du marchand qui vous a vendu 
ces bas. Us sont délicieux. Je les veux mettre à la 
mode. 

— Monsieur, répondit le poëte, si vous osez venir 
me chercher demain matin, je vous ferai rompre 
quelques semelles devant mes bas. 

— Oui-da I il se fâche, je crois. 

— Est-ce que cela vous fait peur ? 

— Plaisir! plaisir! et non peur. 

— Eh bien donc! aurai-je l'honneur de vous voir 
demain matin? 
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— Certainement, monsieur; où il vous plaira; et 
face à £sice, si cela vous convient. 

— C'est ainsi que je l'entends, à moins que je ne 
TOUS force à tourner les talons. 

— Corbleu ! méchant rimailleur. .. 

— Ne nous échauffons pas ici, de grâce ! 

— Pardieu! Miraumont, s'écrièrent les jeunes 
gens, tu as trouvé à qui parler. 

— Eh 1 qu'y a-t-il là-bas? demanda le duc de Gui- 
se. Une querelle? C'est le sage M. de Gombauld I je 
ne souffrirai pas qu'un si bel esprit s'expose à mourir ; 
messieurs, vous me ferez plaisir de vous accom- 
moder. 

— C'est impossible, monsieur le duc, dit Gom- 
bauld. J'ai supporté mille insolences. Le vase est 
plein. Le chevalier payera pour les autres. 

— Je serai votre second, dit le marquis de Ra- 
can. 

— Point de seconds ! je ne veux pas que d'autres 
s'entretuent pour moi. Cet usage est absurde. 
M. Miraumont m'a offensé, c'est à lui seul que j'au- 
rai affaire, demain à six heures du matin. Vous y 
pouvez tous venir, messieurs. J'attendrai le cheva- 
lier chez moi. Pas de bruit surtout, je vous en prie. 
C'est arrêté; je n'écouterai aucune proposition d*ac- 
commodement. 

— Bien dit, mon cher Gombauld, s'écria le duc 
de Guise. En vérité, je ne l'aurais pas cru d'un 
poète. Vous êtes un garçon accompli; je n'ai plus le 
courage de m'opposer à la bataille^ et j^y assisterai 
peut-être. 
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Gombauld sortit en faisant un signe de la maia 
au chevalier Miraumont. 

— C'est charmant, répétait le duc; le plus bel 
esprit de la France va se battre ! je suis sûr quUl a 
un cœur de lion. U est fâcheux seulement que, pour 
la première fois, il se mesure avec Mii*aumont, qui 
est une fine lame. 

— Madame, dit M. de Guise à la reine, Gom- 
bauld se bat demain. Votre Majesté désirera sans 
doute que je m'oppose au duel? 

— J'ai donné mon autorisation, monsieur le duc. 
Veillez seulement, je vous prie, à ce qu'on ne les 
laisse pas se tuer, et que le ciel protège la bonne 
cause I 

Le lendemain, dès cinq heures, il y avait bien 
trente jeunes gens àFhôtel du Barillet, où notre poète 
occupait depuis peu un assez joli appartement. La 
rue des Éiuves était encombrée de chevaux et de la- 
quais. Miraumont étant arrivé, on parlait de se ren- 
dre sur le pré, lorsqu'un gentilhomme, appartenant 
à M. de Guise, vint ordonner qu'on attendît encore. 
Quand le duc parut, un silence respectueux régna 
dans l'assemblée. 

— Çà, dit le prince, êtes-vous toujours en hu- 
meur guerrière, mon poète? J'aimerais mieux vous 
voir tendre la main à Miraumont, qui est un bon 
diable après tout. 

— Je vous supplie, monsieur le duc, de ne pas 
me donner occasion de vous répondre par un refus. 

— N'en parlons plus. Où allons-nous prendre 
le champ? 
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— Si voas m'en croyez, dit Gombauld, nous n'i- 
rons pas loin. Le terrain de ma rue est excellent. Ce 
sera fini dans cinq minutes. 

— Quel gaillard vous êtes, mon poète ! eh ! cela 
me plaît. Les juges se mettront aux fenêtres ; mais je 
n'autorise le combat qu'à une condition, c'est qu'on 
s'arrêtera aussitôt que je le commanderai. Rappor- 
tez-vous-en tous deux à moi. 

— Nous vous obéirons! répondirent les deux 
champions. 

Les manteaux furent déposés, les épées mesurées, 
et les combattants descendirent au milieu de la rue. 
Au signal donné par le duc, ils s'avancèrent l'un 
contre l'autre, l'arme au poing. 

Dès les premières passes tout le monde reconnut 
que Gombauld tirait l'épée d'une manière supérieure. 
Son adversaire s'en aperçut aussi, et, se mettant sur 
la défensive, il se vit obligé de rompre devant une 
attaque dont il sentait toute l'habileté. Un duel était 
alors une affaire fort simple. A l'exception de celui 
qui demeurait sur le carreau, on y plaisantait comme 
ailleurs. 

— Bien joué! disaient les jeunes spectateurs à 
chaque botte que portait Gombauld. Ah ! Mirau- 
mont, tu en tiens. Voilà ton maître. Regardez un 
peu ce grave rimeur; il ne rêve point à la lune dans 
ce moment. Qui aurait cru cela? ce marcheur si soi- 
gneux, qui va sur les pointes de ses souliers, de peur 
de la boue, le voici qui pousse son homme au travers 
du ruisseau comme un furieux. Eh! le chevalier est 

24 
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mal engagé! Holà! Miraumont! lâche pied, mon 
cher, ou tu vas être transpercé ! 

En efiTet, Gombauld, profitant d'une imprudence 
de son adversaire, s'était fendu impétueusement, et 
la pointe de son épée avait effleuré la poitrine du 
chevalier, qui fut resté sur la place s'il n'eût fait un 
saut prodigieux en arrière. 

— 11 paraît, monsieur, dit le poète, que vous vou- 
lez me conduire hors des enceintes de la capitale? 
La promenade sera fatigante pour vous, si vous cou- 
rez ainsi à reculons. Reposez-vous un moment. 

— Miraumont, dit le duc de Guise, c'est à vous 
que je défends de continuer le combat. Il faut faire 
des excuses à Gombauld, non parce qu'il est le meil- 
leur tireur et que vous avez le dessous, mais parce 
que les torts sont de votre côté. Allons, messieurs, 
qu'on se donne la main. 

— La main ! la main ! crièrent les assistants. 
Les deux batailleurs s'embrassèrent et devinrent 

amis. Miraumont, au bout de trois jours, eut un autre 
duel en l'honneur de Gombauld, dont il s'était dé- 
claré publiquement l'admirateur passionné. 

On pense bien qu'à son retour au château, notre 
poëte trouva plus de tendresse que jamais dans les 
regards de sa souveraine. 11 devint le héros du mo- 
ment. Marie fixa un jour de la semaine suivante pour 
la lecture de YEndymion en petit comité. Il ne devait 
y avoir que des dames et les gens qui avaient les en- 
trées de la ruelle. On sollicitait de tous côtés des bil- 
lets d'admission. Gombauld, pour se préparer à celle 
solennité importante, étudiait sa diction, et les con- 
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temporains assurent qu'il savait réciter à merveille. 
Le jour du triomphe était proche, lorsque lassassi- 
nat du roi plongea la France entière dans le deuil. 
Cet événement causa un tort irréparable à la for- 
Inne de Gombauld. La lecture fut d'abord ren- 
voyée aux calendes grecques. La reine* occupée 
des affaires de l'Etat, de sa régence et de ses pro- 
jets en faveur de Concini, parut oublier ses amours 
poétiques. 

Comme elle était au plus fort de sa puissance, 
Marie aperçut un soir le visage mélancolique de 
Gombauld, qui ne s'était pas montré à la cour de- 
puis longtemps, par discrétion. Elle s'approcha de 
lui en souriant avec sa bienveillance accoutumée. 

— Vous voici donc, bel Endymion? lui dit-elle 
en badinant ; on ne vous voit plus ici. Nos malheurs 
ne nous ont pas laissé le loisir de réjouir nos esprits 
par la lecture. Nous avons laissé dormir le berger 
dont Phœbé fut amoureuse. 

— Madame, le sommeil d'Endymion a duré trente 
ans, suivant la fable. Quand Votre Majesté le dési- 
rera, nous le réveillerons ; mais il a déjà vieilli et 
perdu dans l'estime publique. 

— Eh bien, composez un autre poëme, et je vous 
donne ma parole que nous le ferons valoir. En at- 
tendant, je vous autorise à m'envoyer demain quel- 
ques vers pour moi seule. Vous pouvez prendre pour 
sujet les ennuis qui m'ont accablée pendant que notre 
deuil vous tenait éloigné de la cour. 

Le lendemain, Gombauld envoya le sonnet sui- 
vant, qui fit dans la suite un grand bruit, et faillit 
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coûter la liberté à son auteur quand on le trouva 
dans les papiers de la reine : 

S'il est vrai que Philis ne regarde personne 
Lorsqu'elle ne voit point l'objet de son amour ; 
S'il est vrai qu'elle est seule au milieu de sa cour 
Et ne s'aperçoit pas de ce qui l'environne; 

Amant, heureux amant, digne d'une couronne, 
Dont ses augustes yeux demandent le retour, 
Qui retarde tes pas 7 quel aimable séjour, 
Quel pouvoir te retient? quelle main t'emprisonne? 

Non, tu ne manques pas ni d'amour ni de foi ; 
Tu sais bien que Philis n'a des yeux que pour toi. 
Et que chacun se plaint de son indififcrence; 

Mais un secret efiroi cause tes déplaisirs : 

Tu sens que son amour n'a rien que l'apparence; 

Que son cœur est contraire à ses propres désirs *, 



Après avoir envoyé ce sonnet à la reine, Gom- 
bauld , effrayé de sa hardiesse , n'osa reparaître au 
Louvre qu'au bout de trois jours. Dès qu'elle l'aper- 
çut, Marie le fit appeler. 

— Mon cher poète , dit-elle d'un air sérieux, je 
vous dois une explication. Mes yeux vous ont parlé 
plus que je ne voulais. Bien d'autres que vous s'y se- 
raient trompés et auraient eu moins de modestie. Il 
faut cesser cet enfantillage, car, je le vois, il mettrait 
votre repos en danger. 

1 Ceux qui ne font pas profession de se connaître en poésie 
n'ont qu'à lire les lettres de M. de Gorabauld : on y verra com- 
bien ces vers lui valurent de compliments, et que, par conséquent, 
ils sont très beaux. 
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— Il est déjà trop tard pour me le vouloir laisser, 
interrompit Gombauld; je lai perdu, madame. 

— Eh bien, il faut donc que je vous le rende. 

— Si c'est en m'ôtant Tespérance, Votre Majesté 
réussira fort mal. 

— Écoutez-moi : un mot suffira pour vous faire 
comprendre ce qui s'est passé. Autrefois, chez le duc 
mon père, j'ai aimé, étant enfant, un gentilhomme 
florentin auquel vous ressemblez prodigieusement. 
11 s'est battu en mon honneur, comme vous avez fait. 
Je n'ai pu cacher mon trouble en vous voyant; mais 
sachez que si c'eût été lui-même, et non sa ressem- 
blance parfaite, je n'aurais pas eu pour lui plus de 
faiblesse que pour vous. Je suis reine de France, 
monsieur. Je ne veux pas pourtant que vous soyez 
malheureux. Ma puissance vous dédommagera du 
mal que mes regards peuvent vous avoir fait. De- 
mandez une faveur, et je vous promets d'avance 
qu'elle vous sera accordée. 

Gombauld était accablé ; une larme tomba de ses 
yeux, et sa mâle figure trahissaitrangoissede son âme. 

— Hélas ! madame, répondit-il, pourquoi ne m'a- 
voir pas dit cela plus tôt? Que vous demanderais-je 
à présent ? Des honneurs me perdraient en me fixant 
près de vous. De l'argent? je n'en ai pas besoin ; ma 
pension me suffit. Je ne suis qu'un portrait où vos 
regards aiment à se fixer; il n'est pas nécessaire d'y 
mettre un riche cadre. Donnez- moi donc aussi votre 
image, madame; c'est là tout ce que je veux avoir; 
mais en la regardant c'est à vous-même que je pen- 
serai. 

24. 
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— La reine fut si flattée de la demande, qu'elle ne 
put réprimer un sourire de plaisir. 

— Je vous donnerai ràon portrait, monsieur. Al- 
lons, remettez-vous, et appelez Fambition à votre 
aide, elle vous consolera. 

Gombauld fut si triste de cette déception que ses 
amis le crurent longtemps inconsolable. Il demeurait 
enfermé chez lui et ne voulait recevoir personne. 
L'ambition ne lui venait pas. Les Muses seules et son 
goût pour la musique le soutenaient. C'est en ce 
temps-là qu'il écrivit un grand nombre de sonnets 
qui ont été lus avec une grande curiosité lorsque le 
besoin le força de les livrer au public. Il suffira d'en 
citer les premiers vers pour qu'on voie que son 
amour pour la reine les a tous dictés : 

Sitôt que je la vis, je devins immobile. 
Gomme si tous mes sens m'avaient abandonné. 
Quelles sévères lois ont jamais ordonné 
Que le mal soit extrême et qu'il soit inutile ? 

Il y en a un qui donnerait à croire que Marie ne 
cessa pas entièrement ses œillades, même après avoir 
enlevé tout espoir au pauvre poëte. Il commence ainsi : 

Prétendez-vous de moi, beaux yeux cruels et dou^. 
Un tribut éternel de soupirs et de larmes? 

Celui qui fit parler le plus est le troisième du re- 
cueil publié en 1646, chez Courbé : 

C'est trop dissimuler une douleur profonde. 

Tous ces morceaux sont également remarquables. 
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On serait embarrassé de dire lequel est le plus beau. 

La reine, voulant tenir sa promesse, avait fait 
appeler le célèbre peintre Du Moustier; mais le por- 
trait ne fut pas achevé. Le jeune roi Louis XIII, élant 
devenu majeur, fit assassiner le maréchal d'Ancre, 
et chassa les autres favoris de sa mère. La reine se 
retira au château de Blois, et se vit abandonnée, 
dans sa disgrâce, par tous ses amis. L'évêque de Lu- 
çon, sa créature, devenu cardinal de Richelieu, s'em- 
para du pouvoir, et la fit maltraiter, tout en feignant 
de la vouloir réconcilier avec le roi. Gombauld perdit 
sa pension. S'il eût voulu adresser quelques vers à Sa 
Majesté ou à M. le cardinal, il aurait pu aisément se 
faire ouvrir la cassette royale ; mais il était trop peu 
courtisan. Il n'écrivit que pour vivre. 

C'était un crime alors que de bien parler de la 
reine. Gombauld lui dédia publiquement un poëme 
pastoral qu'il appelait Amarante. On parla de met- 
tre l'auteur à la Bastille. 

Marie n'avait plus, dans son exil, que sa suivante 
Cadrina et six laquais seulement. On la laissait pres- 
que manquer du nécessaire. Elle était à table lors- 
qu'on lui annonça que notre poëte lui dédiait un ou- 
vrage. Elle fondit en larmes en s'écriant : 

— Je savais bien que celui-là ne m'abandonnerait 
pas! "* 

Ea effet, Gombauld éleva toute sa vie la voix en 
faveur de ses amis malheureux. Lorsque M. de Mont- 
morency, dont il avait reçu quelques services, fut ar- 
rêté et mis à mort, Gombauld seul déplora hautement 
sa perte. Cette hardiesse n'était pas faite pour le re- 
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mettre bien en cour. Il ne fut pas heureux tant que 
dura la puissance du cardinal. 

Les dames de T hôtel Rambouillet firent de si gran- 
des avances à Gombauld, qu*il se rendit à ces réu- 
nions littéraires, dont il devint un des premiers per- 
sonnages. S'il avait eu l'intrigue de M. de Voilure, 
il Taurait aisément surpassé en réputation, car il avait 
plus de talent. 

Toujours fier, toujours proprement vêtu et de plus 
en plus misérable, Gombauld ne voulait avouer à 
personne qu'il ne savait de quel bois faire flèche. 
Le marquis de Rambouillet s'en doutait bien et n'o- 
sait lui offrir sa bourse. On T accablait de caresses 
pour le garder tous les jours à dîner. Quand ce n'é- 
tait pas chez Arthénicej c'était chez la vicomtesse 
d'Auchy ou chez mademoiselle Paulet. Il vivait ainsi, 
s' inquiétant toujours plus pour les autresque pour lui. 

Gombauld cultivait la musique, mais en secret, à 
cause d'une sotte réprobation qui existait alors con- 
tre ceux qui exerçaient cet art divin. La marquise de 
Rambouillet ne put jamais obtenir de lui qu'il vînt 
jouer chez elle de la mandore. 

On raconte qu'un jour qu'il s'ennuyait, Gombauld 
s'en alla chez M. de l'Enclos, le père de Ninon, qui 
était particulièrement versé dans l'art du luthier et 
maniait habilement plusieurs instruments, mais sans 
oser le dire. Après les premiers compliments, notre 
poète s'approche doucement d'une guitare qui était 
pendue à la muraille : 

— Est-ce que vous touchez encore à ces vilenies? 
dit-il en faisant sonner une corde. 
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— Moi ! répondit FEnclos, fi ! cela est bon pour 
des goujats. 

— A la bonne heure. Cependant cette guitare est 
d*accord. Elle parait avoir un son exquis. 

— C'est une belle pièce ; cela vient de Bologne. 
Prenez-la un peu. Ne savez-vous pas en jouer î 

— J'y ai mis les mains quelquefois en mou en- 
fance. 

— Eh bien ! essayez-la. 

— Non pas ! à moins que vous ne consentiez à 
maccompagner. 

— Je le veux bien. Voici un autre luth de ma 
façon, dont je recommande les basses à votre oreille. 
Ecoutez cela. Comme ce son est rond et parfait ! 

Ils se mirent tous deux à Vœuvre, et y restèrent 
douze heures sans boire ni manger. 

M. de Rambouillet et plusieurs autres grands sei- 
gneurs, sachant que Gombauld n'avait plus aucunes 
ressources, imaginèrent de lui dire qu'ils avaient 
obtenu le rétablissement de sa pension ; quand l'é- 
poque des quartiers arrivait, ils lui faisaient donner 
sa quittance, et, sous couleur d* aller toucher l'ar- 
gent au trésor, ils le tiraient de leur poche. Ils met- 
taient beaucoup de soin dans cette supercherie, car 
le poëte ne leur aurait pardonné de sa vie s'il l'eût 
devinée. , 

Gombauld fut de l'Académie française après la 
mort du cardinal de Richelieu. Il mit en terre ses 
amis et ses ennemis, car il vécut quatre-vingt-seize- 
ans. Il avait encore bonne mine et se tenait droit, 
lorsqu'il se blessa en tombant d'une échelle dans sa 
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bibliothèque. Il avait alors une pension de M. de Col- 
bert, qui était chargé de distribuer les grâces du roi. 

Il mourut huguenot et fut enterré à Gharenton. 

M. Tallemant des Réaux, qui a Tesprit méchant 
et ne Tavait point connu jeune, s'est amusé à écrire 
sur lui quelques histoires où il lui donne des ridi- 
cules. Il prétend que, sur ses vieux jours, le poète 
épousa sa servante. Nous avons peine à le croire en 
lisant ses ouvrages, où Ton voit une âme noble, qui 
n'adresse jamais ses vœux qu'aux lieux les plus 
élevés. 

Quoi qu'il en soit, Jean-Ogier de Gombauld n'en 
est pas moins l'un des ornements du grand siècle et 
le plus bel esprit de la première régence. 
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L'AVOCAT PATRU. 



On n'est pas obligé de savoir aujourd'hui que Ta- 
vocal Patru fut un des jeunes gens les plus célèbres de 
son temps par sa jolie figure, par son esprit, qui était 
le plus beau du monde, et par sa pauvreté, qui passa 
en proverbe : personne n'ignorait cela, dans Paris, 
il y a seulement deux cents ans. Quand on voulait 
dire qu'un homme ne faisait rien comme tout le 
monde, on disait : Celui-là se comporte à la façon de 
Patru ; et, en efiet, Olivier Patru agissait toujours au 
rebours des autres. Quand il s'était mis en tète une 
idée, le pape ne l'en aurait pas fait démordre. Il était 
galant à sa manière, et, comme il réussissait dans 
toutes ses entreprises, on pourrait s'étonner qu'il 
n'eût pas atteint la fortune ; mais la fortune est la 
seule femme à laquelle l'avocat Patru n'ait jamais 
voulu dire unedouceur, et si bienveillante que soit une 
dame, encore faut-il qu'un joli garçon lui fasse au 
moins le premier compliment. 
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Ce jeune homme gagna fort habilement les trois 
premières causes qu*il eut à plaider au palais, et, 
comme ses trois clients lui firent banqueroute de ses 
honoraires, il disait gaiement en faisant claquer ses 
doigts : 

— Voilà un beau pronostic ! vous verrez que je 
n'aurai le sou de ma vie ; mais je m'en moque, 
pourvu que j'aie du pain et de jolies maîtresses. 

Il touchait à ses vingt ans quand mourut son père, 
qui était le plus honnête avocat du barreau de Paris. 
L'héritage se composait d'un mobilier fort simple et 
d'une somme de huit cents livres que le jeune 
homme employa utilement à faire un voyage en Ita- 
lie, ce qui était une chose rare alors et donnait de la 
considération. Ce fut en 1625 qu'il revint de ce 
voyage. Comme il y eut, cette année-Là, un jubilé, 
M. Patru mit un jour ses plus beaux habits pour al- 
ler voir la procession devant le parvis dé Notre-Dame, 
où se trouvaient la cour et la ville en grande foule. 

On parlait alors, dans la petite bourgeoisie, d'une 
beauté extraordinaire. C'était la fille du procureur 
au Châtelet , Turpin. Elle s'appelait Marie. Jamais 
on n'avait rien vu d'aussi parfait que sa taille et ses 
mains, d'aussi éclatant que la blancheur de son teint, 
ni d'aussi doux que ses yeux bleus et tout son visage. 
Elle n'avait que seize ans , et déjà elle était connue 
de la capitale entière pour la plus belle fille qui fût 
en ce temps-là. 

On savait que mademoiselle Turpin devait figurer 
à la procession parmi les vierges ; c'est pourquoi les 
jeunes gens la cherchaient avec empressement. Un 
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murmure universel d'admiration s'éleva quand elle 
parut , et les conopliments les plus flatteurs parve- 
naient à son oreille. 

— Voilà de si*grands yeux, disait l'un, qu on s'y 
pourrait mirer quatre amants à la fois. 

— Ce sont des puits où Ton se noie , plutôt que 
des miroirs, disait un autre. 

— Non, assurait un troisième, je les tiens pour des 
arquebuses assassines, qui couchent en joue tous les 
cœurs. 

Mademoiselle Turpin, entendant ces propos, bais- 
sait avec embarras ses paupières ; mais elle les re- 
leva par hasard en passant devant M. Patru ; et com- 
me il ne parlait point phébus, étant instruit et avocat, 
il porta tout uniment la main à son chapeau et fit 
un salut, auquel on répondit d'un air fort mélanco- 
lique. 

— D'où connaissez-vous ce jeune homme ? de- 
manda madame Turpin à sa fille. 

— C'est M. Patru , ma mère , ce jeune avocat 
dont on dit tant de bien, et que mon père nous fit en- 
tendre Tan passé. 

— 11 a si bon air que je l'aurais pris pour un gen- 
tilhomme. 

Dans ce moment la foule devint très-épaisse, et la 
mère, qui n'avait pas le pied léger, se serait laissée 
choir , si Patru ne l'eût retenue dans ses bras. Ma- 
dame Turpin était de naissance assez commune; 
elle remercia le cavalier avec une politesse familière, 
en l'appelant dix fois par son nom : 

— Vous êtes bien aimable , monsieur Patru ; je 

25 
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vous suis fort obligée, moosieor Patru; sans yous je 
m^allais blesser. Mon mari tous ira Toir pour tous 
rendre grâce, monsieur Patru. Je suis madame Tur- 
pin, et Toici ma fille. Dites donc* quelque chose à 
monsieur Patru, Marie. 

Mais la fille rougissait de la sottise de sa mère , et 
ne voulut dire mot pendant un quart d'heure que 
dura la conversation. La procession étant rentrée 
dans Téglise, le jeune homme s'éloigna en promet- 
tant d'aller rendre ses devoirs à la famille Turpin, 
et de plus très-amoureux de la demoiselle. 

Tout autre que notre avocat aurait fait sa visite dès 
le lendemain ; mais Patru était un homme singu- 
lier, qui raisonnait toujours avec lui-même, et sa 
première bizarrerie fut de se mettre dans Tesprit qu'il 
devait bien se garder de paraître chez M. Turpin. 
En vain le procureur au Châtelet le fit engager à 
venir par d'autres jeunes gens ; il n'y voulut jamais 
mettre les pieds ; de sorte que mademoiselle Marie 
s'imagina que les ridicules discours de sa mère étaient 
la cause de cet éloignement, ce qui lui fit beaucoup 
de chagrin. Cependant Patru passa un jour dans la 
rue Saint-Jacques, où demeurait Turpin, et comme 
la jeune fille se tenait sur sa porte, il la salua poli* 
ment de loin, et lui jeta involontairement des œilla- 
des fort tendres. Depuis ce jour, notre avocat s'ar» 
rangea pour revenir souvent près de cette maison. 
Ce manège dura plusieurs semaines. 
La main de mademoiselle Turpin était promise à 
un autre avocat nommé Lévêque. C'était un petit 
homme, laid, bavard et crépu , mauvais plaisant^ et 
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qui perdait ses causes, mais grand travailleur, et qui 
avait un peu de bien. Soit que la demoiselle ne vît 
pas Patru avec indifférence, soit que l'approche du 
mariage l'eût fait réfléchir, elle ne se souciait plus 
d'épouser son prétendu. Son père l'y décida pour- 
tant, non sans peine, et on dit qu'elle fut trois jours 
à pleurer avant de vouloir admettre son mari dans sa 
chambre à coucher, ce qui fit rire les commères. 

A peine marié , F avocat Lévêque vit sa maison 
pleine de garçons attirés par la beauté de sa femme. 
Tout le barreau s'y donnait rendez-vous. Patru seul 
n'y paraissait point encore, et l'on s'étonnait qu'il ne 
voulût pas venir chez son confrère. 

— C'est donc un bourru et un sauvage ? demanda 
madame Lévêque. 

— Point du tout, lui répondit-on. 

— Alors c'est donc un libertin qui n'aime pas la 
compagnie des dames honnêtes? 

— Pas le moins du monde : c'est l'homme qui 
sait le mieux vivre et qui a le plus de galanterie ; 
mais il est original et sujet à des manies. 

— Parbleu! s'écria M. Lévêque, je veux éclaircir 
ce point. Je vous invite à souper pour demain, mes- 
sieurs, et je vous donne ma parole que nous aurons 
M. Patru, dussé-je le saisir au collet et l'amener de 
force. 

Le lendemain, au Palais, Olivier, suivant sa cou- 
tume, se tenait éloigné de M. Lévêque; mais celui- 
ci vint l'aborder, et, l'entraînant près d'une fenêtre : 

— Monsieur, lui dit-il , je n'y tiens plus , il faut 
absolument que j'aie l'avantage de vous connaître. 



292 ORIGINAUX DU XV1I« SlIîCLE. 

On m'a dit de yous toutes sortes de bien. Vous passez 
pour le convive le plus aimable qui soit à Paris , et 
de plus vous avez parcouru l'Italie, dont vous parlez 
à ravir. Je vous supplie d'honorer de votre présence 
un petit souper que je donne ce soir, et qui sera fort 
triste si je ne puis remplir l'engagement que j'ai pris 
de vous y amener. 

— Monsieur, répondit notre avocat, je ne mérite 
pas que vous fassiez un si grand état de moi, et, 
comme je suis ennemi des cérémonies, j'accepte vo- 
tre invitation. 

Le soir, vers sept heures, Patru se présenta donc 
chez M. Lévêque. Il avait peigné avec soin ses che- 
veux noirs, partagés sur son front, et portait si bien 
le simple manteau de laine, qu'on l'aurait pris pour 
un homme de cour déguisé en costume de palais. De 
son côté, la jeune dame, piquée au jeu depuis long- 
temps, avait résolu d'être furieusement séduisante, 
ne fût-ce que pour faire sentir à Patru tout ce qu'il 
avait perdu par sa faute. Comme elle était la seule 
femme de la réunion, la nécessité de tenir tête à une 
dizaine de jeunes gens l'anima promptement et la 
mit si bien en gaieté, qu'elle ne cessa de sourire et 
de montrer ses belles dents, ce qui lui allait à mer- 
veille. Elle s'acquitta des honneurs du repas avec la 
grâce d'une Circé. On fit chère lie jusqu'à onze heu- 
res. Patru, qui était assis à côté de la maîtresse du 
logis, recevant toujours les meilleurs morceaux et les 
plus grosses rasades, conta des histoires plaisantes, 
qui divertirent fort la société. 

Après avoir vidé plusieurs verres de vieux bour- 
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gogne, M. Lévêque commençait à s'échauffer. Il 
aimait les équivoques» et s'écria en frappant sur la 
table : 

— Messieurs, écoutez, je vous prie ; je suis le maî- 
tre de la maison; écoutez, messieurs, que je fasse une 
proposition. Mon hôte, M. Patru, a la réputation 
d'être un expert en affaires de galanterie : je vote pour 
qu'il nous raconte Tune de ses amourettes. 

La proposition fut appuyée avec grand bruit. Ma- 
dame Lévêque faisait mine de vouloir se retirer ; 
mais le mari déclara que sa femme n était plus une 
petite fille, et qu'il ne souffrirait pas qu'elle fît la 
mijaurée comme les dames de l'hôtel Rambouillet, 
ajoutant qu'il lui avait déjà conté plus d'une bonne 
histoire dont elle ne s'était pas gênée pour rire de 
bon cœur. 

— Messieurs, dit Patru, afln de satisfaire tout le 
monde en ménageant les oreilles de madame Lévê- 
que, je vous ferai le récit d'une amourette qui, pour 
ne m'avoir conduit à rien, ne m'en a pas moins tenu 
au cœur plus qu'aucune autre. 

Notre avocat commença son histoire par une 
peinture détaillée des mœurs et de l'aspect pittores- 
que de la seigneurie de Venise, où il avait demeuré 
dans son voyage. 

— Je regardais un jour, poursuivit-il, une pro- 
cession qui traversait la place Saint-Marc. J'aperçus, 
au milieu des jeunes vierges, une fille plus belle que 
toutes ses compagnes, et je sentis, à un regard qu'elle 
jeta sur moi par distraction, mon cœur percé si 
cruellement, que j'en fus tout bouleversé. Je ne né- 
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gligeaî pas néanmoins de la saluer, et j'en reçus une 
inclination de tête qui acheva de porter le trouble 
dans mon âme. La mère de celte adorable personne 
marchait à côté d'elle. 

Le lecteur a déjà deviné que Patru racontait sa 
première rencontre avec la fille du procureur Tur- 
pin. Madame Lévêque seule pouvait comprendre 
rintention du narrateur et reconnaître l'exactitude 
des détails. Patru avait beau jeu pour parler de son 
amour et de sa discrétion. Il en profita pour se faire 
valoir le mieux qu il put. Quand l'histoire fut ache- 
vée, le mari prit la parole. 

— Est-ce là tout? demanda-t-il ; n'avez-vous fait 
que saluer cette belle fille quand elle était devant sa 
porte? 

— Rien autre chose. 

— Quoi! vous ne lui avez parlé que cette seule 
fois? 

— Rien qu'une fois. 

— Allons donc ! vous ne dites pas le fond de l'af- 
faire, ou bien, ma foi ! votre histoire n est pas bonne. 

— Je vous la dis comme elle est. 

— Elle ne vaut rien. 

— Et vous, madame, demanda Patru, la trouvez- 
vous mauvaise? 

— Elle m*a intéressée ; mais je ne comprends pas 
pourquoi vous n'avez pas essayé devons faire rece- 
voir chez la demoiselle. 

— Il serait trop long de vous en dire les raisons; 
croyez pourtant qu'elles sont bien fortes, puisque je 
me suis privé d'un si grand bonheur, malgré toute 
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Fardeur d'un amour qui n'est pas éteint à cette heure 
où je vous parle. 

La dame baissa les yeux et ne fit plus de questions; 
et comme le genou de M. Patru effleura impercepti- 
blement le çien, elle donna le signal pour quitter la 
table. 

En s'en retournant chez lui, vers minuit , Patru 
repassa dans son esprit tout ce qui s'était dit le soir. 
Il cherchait à deviner s'il avait produit quelque im- 
pression sur l'esprit de la jeune dame. Tantôt il 
concluait pour Taffirmative et tantôt pour la néga- 
tive, en sorte qu'il se coucha sans savoir à quoi s'en 
tenir, ce qui cause toujours une grande 'fermenta- 
tion dans la tête d'un amoureux. En efifet, il vit dans 
ses songes les cheveux blonds et le doux sourire de 
madame Lévêque, et se réveilla le lendemain tout 
rempli de l'image de cette aimable femme. 

Ce fut sans doute encore par suite de ses fantas- 
ques idées que Patru demeura huit grands jours 
sans retourner chez son confrère. Il ne laissait pas de 
faire politesse à M. Lévêque lorsqu'il le trouvait au 
Palais ; il lui donnait des conseils au sujet de ses plai- 
doiries; mais il ne parlait point de l'aller voir. Si 
c'était un calcul, il se trouva bon , car M. Lévêque, 
loin de se mettre en tête que ce garçon pensât à sa 
femme, se prit pour lui d'une amitié extrême. 

Un matin, notre jeune avocat, n'y pouvant plus 
résister, s'alla mettre en faction, le manteau sur le 
nez, dans les arcades des Mathurins-Saint-Jacques , 
où madame Lévêque passait souvent pour aller faire 
ses dévotions à Saint-Severin. Du plus loin qu'il l'a- 
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perçut il se dirigea vers elle de manière à la rencon- 
trer face à face. S'il eût été moins troublé par Va- 
mour, Patru aurait aisément reconnu, dès le premier 
mol delà conversation, qu'on avait pensé à lui pen- 
dant ces huit jours. Par une vieille et innocente ruse, 
que les femmes ne manquent jamais d'employer, la 
jeune dame, feignant d'avoir pris au sérieux l'his- 
toire de Venise, demanda si Patru avait songé à sa 
belle inconnue. 

— Elle ne m'est pas sortie un instant de l'esprit, 
s'écria-t-il ; je l'ai vue nuit et jour, et je l'aime avec 
plus de passion que jamais. 

— Pauvre jeune homme ! Mais avouez que vous 
avez agi avec elle d'une façon étrange ! Vous avez 
justement employé le meilleur moyen de ne pas lui 
plaire. 

— Cela est vrai ; mais je vous jure qu'en agissant 
ainsi j'ai cru faire pour le mieux, et accomplir un sa- 
crifice nécessaire qui me coûtera le bonheur. 

— Eh ! comment donc l'en tendez-vous ? demanda 
la dame désorientée. 

— Je vais m'expliquer tout franchement. Sachez 
que je ne possède absolument rien, et que cette di- 
vine personne n'avait pas de bien non plus; nous 
aurions formé le ménage le plus malheureux. En 
l'épousant, je l'aurais plongée dans la gêne. Le 
spectacle de sa misère m'aurait assassiné chaque jour, 
car j'aurais voulu lui donner un royaume. J'ai pré- 
féré mille fois être le plus à plaindre des hommes 
que de lui faire partager mon triste sort. Je me suis 
toujours dit qu'étant pauvre je ne devais point me 
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risquer près des demoiselles ; et, puisque j'ai manqué 
à mes résolutions, je saurai souffrir seul et avec cou- 
rage. 

Madame Lévêque marcha longtemps en silence, 
d*un air de réflexion ; puis elle dit tout à coup : 

— A présent qu'elle est mariée avec un autre, vous 
pourrez du moins la revoir. 

— Je ne vous ai pas dit qu'elle fût mariée ! s'é- 
cria Patru ; mais aussi bien il est inutile de fein- 
dre, et, je le vois, vous savez que c'est vous que 
j*aime. 

— Sans doute, répondit naïvement madame Lé- 
vêque en levant ses yeux bleus sur notre avocat, je 
l'ai deviné depuis longtemps. 

Dans ce moment ils arrivaient ensemble au por- 
tail de réglise. 

— Monsieur Patru, poursuivit la jeune femme, 
je me suis trompée sur votre compte ; ce que j'ai pris 
injustement pour de l'orgueil et de l'insolence était 
de la délicatesse ; j'en suis honteuse, et je vous offre 
mon amitié, ne pouvant vous donner daVantage. 

On portait alors des mantes blanches, et les mains 
de madame Lévêque étaient restées cachées dans ce 
vêtement de dessus ; je ne sais comment il se fit 
qu'il en sortit une du milieu des larges plis. Patru 
s'en empara, et la pressant avec ardeur : 

— Je suis fier de votre amitié, dit-il ; mais si je 
prends une fois l'habitude de vous aller voir je ne 
pourrai plus m'en défaire. 

— Venez toujours : mon mari vous estime fort, 
et je suis obsédée de visites. 
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Madame Lévéque, retirant sa nmia de celles d'O- 
livier, avait disparu par la porte de l'église. 

Changeant tout à fait de conduite à partir de ce 
moment, Favocat, pendant trois ans entiers, ne 
laissa plus passer un seul jour sans aller voir ma- 
dame Lévêque. Le mari en fut charmé ; il n'avait à 
la bouche d'autre nom que celui de Patru. Il est vrai 
que personne au monde ne savait être aimable 
comme ce garçon pour ceux auxquels il voulait 
plaire. Il sut inspirer à Lévêque une confiance si 
aveugle, que celui-ci lui aurait volontiers donné sa 
femme à garder, 'et qu il ne s*efifrayait aucunement 
de les savoir tous deux ensemble pendant qu'il était 
hors du logis. Patru profitait de la permission, et 
si ses visites étaient quotidiennes, elles devinrent 
aussi fort longues ; de sorte qu'il eut tout le loisir 
désirable pour entretenir la jeune dame de son 
amour. 

En homme bien avisé, il prévit de loin que les 
petits avocats, qui ne bougeaient du giron de sa belle, 
chercheraient bientôt à lui nuire par jalousie ; cela 
ne manqua pas d'arriver ; mais, au premier qui voulut 
le mettre en suspicion dansFesprit de Lévêque, Patru 
n'eut qu'un mot à dire pour faire chasser la moitié de 
la bande galante, et il eut soin que la colère du mari 
tombât sur tous ceux qu'il craignait le plus. Une fois 
en cette excellente position, il n'eut pas de peine à 
inspirer quelque tendresse à sa belle, qui l'estimait 
déjà plus qu'aucun autre homme. 

Les petits avocats congédiés se mirent à croasser 
de toutes leurs forces par la ville, et à tenir des pro- 
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pos outrageants contre Olivier et madame Lévêque. 
ils désignaient entre eux le mari par un sobriquet 
que Molière a rendu impérissable en dépit des pré- 
cieuses, et qui avait alors ses entrées partout, même 
dans les conversations de cour et la ruelle de la reine. 
On prononça ce mot, aujourd'hui proscrit, aux 
oreilles de M. Lévêque ; mais, au lieu de s'en fâcher, 
il se mit à rire en disant : 

— Ceux qui assurent que je le suis sont des sots, 
qui enragent de ce que je leur ai fermé ma porte 
parce qu'ils me le voulaient faire. Patru est mon 
ami, et je m'en vante, car c'est un homme qui ira 
loin, et qui tient ses lettres de noblesse au bout de sa 
langue. 

Les médisances s'en allèrent,, malgré tout, grossis- 
sant, et passèrent du Palais dans les salons; si bien 
qu'elles arrivèrent jusqu'à madame Turpin. La 
bonne femme s'en vint fort essoufflée chez son gen- 
dre. Elle se plaignit, disant que les choses ne se pas- 
saient point comme il faut dans la maison de sa fille ; 
qu'on jasait par la ville sur les visites de Patru ; et 
elle fit tant de bruit que M. Lévêque finit par se ren- 
dre à ses remontrances. Le digne homme consentit à 
faire prier Olivier de venir moins souvent chez sa 
femme; et ne se sentant pas le courage de remplir 
cette pénible négociation, il en chargea la redouta- 
ble belle-mère. 

Notre avocat se présenta justement sur ces entre- 
faites. L'air contraint des assistants à son approche 
et un signe que lui fit madame Lévêque l'avertirent 
suffisamment de se tenir en garde. Le mari sortit 
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bientôt, et lâ jeune femme aussi ; voyant alors ma- 
dame Turpin qui se recueillait en elle-même pour 
lui tourner son compliment, il résolut d'esquiver le 
coup. Personne ne connaissait comme Patru le côté 
faible de chacun ; il savait la belle-mère vulnérable à 
l'endroit de la vanité. 

— Il faut que je vous fasse compliment, ma- 
dame Turpin, dit-il tout d'abord, de la manière dont 
vous avez élevé et élabli votre fille. Notre ami Lé- 
vêque est un homme de talent... 

— Vous êtes bien bon, monsieur Patru ; j'ai quel- 
que chose à vous dire... 

— On parlait de lui tout à l'heure chez le duc de 
Montmorency, d'où je viens. 

— On y parlait de mon gendre?.*. 

— De lui-même; et le duc, qui m'honore de son 
amitié, me demandait ce que j'en pensais. Je pense, 
lui répondis-je, que le roi ne saurait accorder la per- 
mission d'acheter une charge à aucun homme plus 
digne de la bien remplir. 

— Vous avez répondu cela, monsieur Patru? 

— Sans doute; il faut bien servir ses amis quand 
l'occasion s'en présente. 

— Mon gendre vous sera reconnaissant de ce bon 
procédé ; mais j'ai néanmoins à vous prévenir d'une 
chose... 

— Ce n'est pas tout. Le duc aime fort à m' enten- 
dre lire, et comme j'achevais une lecture des vers 
nouveaux du marquis de Racan : ce Mon cher Patru, 
me dit-il, je donne à danser la semaine prochaine 
pour la fête du roi, et je réserve douze billets pour 
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des demoiselles*. Vous êtes en bon pied dans la bour- 
geoisie, je vous charge de faire la moitié de ces invi- 
tations. » 

Comme vous le devez croire, madame Turpin, je 
garde un billet pour vous et votre fille. 

— Des billets pour nous, monsieur Patru ! vous 
êtes un homme charmant. Appelons Marie, et don- 
nons-lui cette bonne nouvelle. 

— J'aurai soin que vous soyez priée chaque fois 
qu'il y aura danse chez M. le duc. «Monseigneur, lui 
dirai-je, si vous n'engagez encore madame Turpin 
et sa fille, elles croiront que vous vous repentez de 
les avoir eues la première fois. » 

— Ce que c'est que les amis ! 

Madame Turpin conçut dès ce jour pour Patru 
une affection égale à celle que lui portait Lévêque, 
et notre avocat eut soin de la bien entretenir. Cepen- 
dant il n*y avait rien de vrai dans ce qu'il venait 
d'avancer, sinon que le duc de Montmorency donnait 
le ballet au jeune roi Louis XllI et à la reine mère; 
mais Patru, qui était bien venu chez le duc, courut à 
l'hôtel Montmorency. Le grand amiral de France 
dînait tout seul, et s'ennuyait; il fit servir une per- 
drix à notre avocat, et le pria de lui conter une his- 
toire. Patru conta ce qui venait de lui arriver. Le duc 
prit si gaiement la chose, qu'il voulut envoyer ses 
gentilshommes aux deux dames pour les inviter avec 
autant de cérémonies que si elles eussent été des mar- 
quises. Cela fit du bruit au Châtelet, et nos jeunes 

^ Les grands seigneurs appelaient encore demoiselles les dames 
qui n'étaient pas nobles. 

26 



50 ^ ORIGINAUX BL 1V11« SIÈCLE. 

amants en comptèrent des ennemis de pins. Ma- 
dame Lévéque fut si belle au ballet de Tamirauté, 
elle s'y tint si décemment, qu'on n'osa pas rire de sa 
mère, et que les plus hauts seigneurs lui firent lesdoux 
yeux. La reine elle-même la remarqua; et, s'étant 
informée de son nom, dit, dans son jargon italien, à 
M. le cardinal : « Est belle, cette Lévêque ; mi m- 
semble. » 

Madame Turpin faillit en perdre la raison. Je vous 
laisse à penser si Patru et la jeune dame rirent de 
bon cœurensemble, le lendemain, encausant du mo- 
tif qui leur avait valu tant d'honneur. Us n étaient 
pas encore au bout. La belle-mère, à peine arrivée 
à ne plus jurer que par Patru, voici le beau-père 
Turpin qui accourt, frappant la terre de sa longue 
canne et secouant sa perruque, crier chez son gendre 
qu il fallait être fou pour prêter à gloser aux mauvai- 
ses langues comme il faisait. Cette nouvelle botte 
était cruelle, parce que M. Turpin vivait fort reclus, 
et qu'étant extrêmement ennuyeux, la lâche de lui 
plaire n'avait rien d'agréable. Patru y réussit pour- 
tant à force de soins et de sacrifices ; et, la famille 
entière se trouvant ainsi ensorcelée, notre avocat se 
vit si solidement installé dans la maison, que les ja- 
loux et les médisants qui lui auraient voulu nuire se 
seraient fait arracher les yeux. 

Une autre circonstance vint encore consolider le 
bonheur de M. Patru. La jeune bourgeoise avait pro- 
duit un grand effet aux quadrilles de M. de Montmo- 
rency; plusieurs personnages l'avaient recherchée et 
s'étaient solennellement rangés sous ses lois. Le pré- 
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sidenl Tambonneau lui faisait sa visite tousles soirs; 
le conseiller d'Etat de Mesmes venait souvent en son 
carrosse, qui était fort connu dans la ville, et M. de 
Chandennier, celui qui fut plus tard capitaine des 
gardes, ne bougeait de chez elle. La daine en devint 
à lamode. Les seigneurs allaient faire leurs dévotions 
à Saint-Severin pour la voir, et son nom fut souvent 
répété jusque dans les galeries du Louvre. Notre avo- 
cat voyait cela sans peine, étant sûr de la constance 
de sa belle, et M. de Montmorency, qui savait le fond 
des choses, disait tout haut à la cour que le petit Patru 
avait trois belles couvertures, l'une d'acier, l'autre 
de soie et la troisième de laine, voulant désigner ainsi 
M. de Chandennier, qui était. d*épée, le conseiller 
d'Etat de Mesmes, et le président à mortier Tambon- 
neau. Ils pensèrent enrager tous trois des sarcasmes 
de M. l'amiral de France; mais ils n'osèrent s'en 
fâcher. 

Un quatrième galant se présenta bientôt, plus ar- 
dent que les autres : c'était l'abbé Lenormand. Le 
père decelui-là avait appartenu auducd'Angoulême, 
qui eût été l'un des premiers hommes de son temps 
s'il eût pu se défaire de l'habitude de voler ; et comme 
riUustre prince enseignait lui-même à ses gens la 
bonne manière de détrousser les passants, les Lenor- 
mand avaient toujours conservé de ce patronage une 
certaine disposition à couper les jarrets. L'abbé était, 
du reste, un vantard qui disait encore plus qu'il ne 
faisait. Un jour qu'il parlait avec exaltation de la belle 
bourgeoise devant M. de Chandennier, celui-ci s'é- 
cria : 
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— Je vois bien que nous ne ferons rien qui vaille 
dans cette maison tant que le petit Patru y viendra. 

— Eh bien ! dit Tabbé, je vous en débarrasserai, 
moi, et je vous demande quinze jours d'avance pour 
faire ma cour, une fois que j'aurai mis Timportun 
dehors. 

Le marché fut conclu. Notre avocat s'en allait de 
grand matin au palais, quand unestafier, traînant sa 
rapière sur le pavé, se présenta devant lui au détour 
d'une rue. Patru recula de trois pas, el, mettant l'épée 
à la main, s'apprêtait à croiser le fer *. 

— Tout beau! monsieur, dît le spadassin. Ne vous 
fâchez pas encore. N'êtes-vous pas monsieur Patru? 

— Lui-même, et prêt à te jouer la tierce, grand 
drôle, si c'est à moi que tu en veux. 

— Il est vrai que j'ai reçu vingt pistoles pour vous 
donner un mauvais coup, monsieur Patru ; mais, si 
je les ai acceptées, c'était seulement pour avoir le 
plaisir de regarder en face le plus joli garçon de Pa- 
ris, celui qui fait tourner la tête à toutes les dames, et 
non pour lui faire du mal, je vous assure ; je vous 
estime trop pour cela, monsieur, et suis votre servi- 
teur. Ne craignez rien de moi : je vais percer mon 
pourpoint, afin de pouvoir dire que nous avons lutté 
ensemble; soyez assez complaisant pour ne point 
me démentir, et je tirerai encore cent écus à notre 
homme sans qu'il vous en coûte une goutte de sang. 

A quelque temps de là le traîneur d'épée reparut 
encore : 

i Quelques avocats portaienl des épées, et M. Patru était de ce 
nombre. 
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— Monsieur Patru, dit-il en ôtant son chapeau, 
je vous remercie bien : vos amours m'ont valu cinq 
cents livres; vous pouvez à présent dire ce qu'il vous 
plaira. Je me moque de votre ennemi, puisqu^il n*a 
plus d'argent ; c'est l'abbé Lenormand. Je vous sou- 
haite bonne chance et vous engage à vousméGer de 
lui. Tète bleue 1 si vous le désirez, je vous en délivre- 
rai gratis, pour F honneur seul d'avoir servi un aussi 
galant homme que vous. 

— Garde-t'en bien, drôle, s'écria l'avocat : onnous 
pendrait tous deux, je ne suis pas gentilhomme. 

— Vous avez raison ; que Dieu vous tienne en joie ! 
M. de Montmorency, qui était ambitieux, recevait 

grosse compagnie de jeunes gens. Patru se trouva 
donc chez lui un jour en même temps que l'abbé 
Lenormand. 

— Eh! monsieur l'abbé, lui va-t-il dire en face, 
où donc aviez-vous l'esprit, l'autre soir, de vouloir 
faire dévaliser un pauvre diable comme moi? Je n'ai 
jamais plus de quatre écus en poche, et ce n'est pas 
de quoi risquer la potence. Je ne pense pas que vous 
soyez mon ennemi, puisque j'ai à peine l'avantage 
de vous connaître. 

L'abbé perdit la tête complètement à cette brusque 
attaque, et, tous les rieurs se mettant en cercle, Pa- 
tru poursuivit la plaisanterie. 

— Si l'un de nous avait femme, monsieur l'abbé, 
ou bien si je vous avais enlevé une maîtresse, je con- 
cevrais votre acharnement ; mais je suis garçon, et no- 
tre mère l'Eglise est votre seule fiancée. Expliquez- 
moi donc, je vous prie, quel fut votre dessein en 

20. 



306 ORIGINAUX DU XYII® SIÈCLR. 

m'envoyant ce grand maladroit tireur qui en voulait 
à ma peau. Serait-ce pour vous entretenir la main, 
afin de ne pas oublier les leçons de M. d'Angouléme? 
Mais alors il fallait venir en personne. On Toit \Âm 
que le feu duc n^est plus là pour vous indiquer les 
bons endroits; il ne vous aurait jamais décoché con- 
tre un pauvre avocat. Peut-être vous vous imaginez 
qu'il y a un talisman de cheveux de pendu dans la 
doublure de mes habits? Je suis bon prince, mon- 
sieur l'abbé; mon pourpoint est presque tout neuf, 
et je vous le veux bailler à Tinstant pour huit pisto- 
les, si toutefois vous n'avez pas donné le fond de vo- 
tre bourse à votre coupe-jarret. 

L'abbé tout éperdu prit la fuite au bruit des éclats 
de rire. Le duc de Montmorency se tenait les côtes. La 
scène fut contée le soir, par Bois-Robert, au cardi- 
nal de Richelieu. Dans son récit, Bois-Robert appela 
Lenormand Don Scélérat; de sorte que le sobriquet 
en resta pour jamais à l'abbé, qui n'osa plus se 
montrer chez M. Lévêque. 

Trois années s'écoulèrent ainsi, pendant lesquel- 
les notre avocat, envié des jeunes gens, caressé par 
les grands seigneurs et fort recherché des dames, 
goûta un bonheur parfait dans les bonnes grâces de 
la plus belle personne qui fût au monde. Elle lui 
garda une fidélité bien méritoire; car le président 
Tambonneau lui fit, dit-on, offrir en secret une forte 
somme d'argent pour adoucir ses rigueurs. C'était 
l'usage alors que les galants se ruinassent en cadeaux; 
mais Patru, qui n'avait rien, se moquait de la mode 
et n'avait pas besoin de finances pour plaire. 
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Les amours d'Olivier et de madame Lévêque au- 
raient duré plus longtemps, si le hasard n'y eût mis 
fin par un événement qu'on aurait cru de nature à 
rapprocher davantage les amants plutôt qu'à les sé- 
parer. Le mari mourut emporté par une fièvre épi- 
démique. 

Quinze jours après le convoi de M. Lévêque, Pa- 
tru n'avait pas encore remis les pieds chez la veuve. 
Il reçut une lettre de reproches où la dame le priait 
delà venir consoler. Il fit cette réponse laconique : 

c( Je suis le plus malheureux des hommes. Je ne 
puis vous épouser sans vous mettre dans la gêne, 
n'ayant au soleil que des dettes. Si je retourne chez 
vous, je vous perds en vous empêchant de vous re- 
marier. Je renonce à vous; j'en mourrai, mais il le 
faut. » 

Ce fut bien plutôt la jeune dame qui en pensa 
mourir, car elle tomba malade de douleur. Elle en- 
voya mille dépêches à Tingrat pour le supplier de 
revenir à elle; jamais il n y voulut rien entendre. 
Les jours qu il plaidait, madame Lévêque se tenait 
au premier rang à l'audience pour l'écouter et le 
voir à son aise ; tantôt notre avocat en perdait le fil 
de ses idées, et tantôt il s'en échaufifait davantage et 
parlait avec plus d'éloquence. La veuve pleurait 
alors, et tout le monde, qui comprenait son déses- 
poir, disait : 

— Pourquoi ce méchant Patru ne se rend-il pas à 
tant d'amour? Quel dommage de voir deux jeunes 
gens si bien faits l'un pour l'autre se tourmenter 
ainsi ! 
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Mais rien ne put vaincre Tobstinalion de TaYocat. 

La dame , Youlant essayer de tous les moyens, 
imagina de lui donner de la jalousie. Elle encoura- 
gea les amoureux, se laissa baiser les mains par le 
président Tambonneau» et ne sortit plus en ville 
sans avoir autour d'elle un essaim de galants. M. de 
Gbandennier lui ayant dérobé un mouchoir, elle lui 
permit de le porter à son bras durant un jour, à con- 
dition qu il irait ainsi au palais. Le pauvre Patru en 
avait les yeux brûlés, et pensait mourir de dépit. 

M. d'Ablancourt, qui était son meilleur ami, le 
trouvant un jour tout pâle et les cheveux mal arran- 
gés, le prit par le bras avec colère : 

— Vilain fou, lui dit-il, veux-tu tuer la meilleure 
des femmes et périr d'ennui toi-même? Faut-il t'é- 
clairer sur ta position? Personne n'ignore que vous 
vous aimez, personne ne l'ignorait du vivant du 
mari. Ne crois pas qu'on s'y soit trompé un instant. 
A quoi donc servent tes sottes idées et ton sacrifice, 
je te le demande? 

— Gomment ! s'écria Patru ; on savait que j'étais 
son amant? 

— Sans doute ; tout ne se sait-il pas ? 

— Eh bien ! il est fort heureux que j'aie renoncé à 
elle, car tout le monde le saura aussi. 

— Si telle est ta résolution, ne te laisse donc pas 
sécher de chagrin et fais la cour à une autre belle. 

Dans ce moment ils se promenaient sur la place 
Royale, où venait la bonne compagnie. Patru s'é- 
criait de temps à autre, en soupirant du fond de 
son cœur : 
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— Ah ! que je suis donc malheureux ! 

Un gentilhoname qui passait s'avança poliment 
vers notre avocat. 

— Monsieur Patru, lui dit-il, que vous est-il donc 
arrivé de fâcheux? Auriez-vous besoin d'argent? 
ma bourse est à votre service. Si vous vous ennuyez, 
venez chez moi ; nous viderons une bouteille d'excel- 
lent vin ; je vous ferai de la musique, et ma fille 
nous servira. 

C'était M. de l'Enclos. Patru accepta l'invitation, 
et on assure que la belle Ninon, qui devint si célèbre 
et qui n'avait alors que quinze ans, le consola de ses 
malheurs. Cette nouvelle fut le dernier coup pour 
madame Lévêque; elle se retira en Champagne chez 
une parente, et y mourut. 

Ces aventures rendirent M. Patru fort coquet. Il 
vola de belle en belle; mais il n'aima jamais aussi 
bien que la première fois. 

Comme on en faisait le héros d'une foule d'his- 
toires, et que Richelieu aimait les gaillardises, Bois- 
Robert parlait souvent de lui. M. le cardinal désira 
que Patru lui fût présenté. La fortune de notre avo- 
cat semblait en bon chemin, lorsque cet étourdi s'a- 
visa de rédiger un mémoire en faveur du poëteGom- 
bauld , qui venait de perdre sa pension pour avoir 
publié des vers à la louange de la reine mère, exilée 
en Flandre. 

— Je vois bien, dit le cardinal en faisant ses gros 
yeux à Bois-Robert, que votre protégé a la tête mau- 
vaise. 11 viendrait ici me dire en face quelque imper- 
tinence. Vous pouvez vous dispenser de l'amener. 
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Que les esprits indépendants se tirent d* affaire tout 
seuls. 

Et en effet, Patru se soutint toujours par ses ta- 
lents. A trente-cinq ans, sëtant fort amendé dans sa 
conduite, il prit un peu d'ambition. Ce fut alors qu'il 
écrivit de très-belles choses que personne ne lit au- 
jourd'hui, mais qui le firent beaucoup admirer de 
ses contemporains, et lui yalurent une réputaticm 
presque égale à celle du grand M. de Voiture. Il eut 
l'honneur d'être reçu membre de l'Académie fran- 
çaise; mais il eut le travers de ne vouloir pas aller* 
aux samedis de mademoiselle de Scudéry et de tour- 
ner en ridicule l'hôtel de Rambouillet. 11 disait en 
parlant du langage des précieuses : 

— Je ne suis pas assez bien né pour comprendre 
d'aussi beaux discours que ceux-là. 

Sur ses vieux jours il devint l'ami de Despréaux 
et de Racine, qui lui lisaient leurs vers et l'appelaient 
le Quintilien moderne, à cause de la grande pureté 
de son style. 

Patru mourut à soixante-dix-sept ans, pension- 
naire de M. de Colbert, et fort estimé. 
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LES PRÉCIEUSES. 



Ah ! qu*on était heureux de se voir admis à Thô- 
tel de Rambouillet, en 1628, lorsque la divine réu- 
nion des poètes et des précieuses brillait de tout son 
éclat! mais qu'il fallait se sentir de hardiesse, qu'il 
fallait être sûr de bien dire et maître de tous ses 
moyens, lorsqu'on franchissait le seuil de ce temple 
du beau langage ! Malheur à celui qui s'embarras- 
sait dans ses phrases ! malheur à l'imprudent qui 
hasardait une tournure triviale, un mot populaire 
ou grossier 1 II ne trouvait sur les visages que la froi- 
deur la plus dédaigneuse, et regagnait honteusement 
la rue, en se promettant de ne plus remettre les pieds 
de sa vie dans le sanctuaire du bel esprit. 

C'était une collection formidable de plaisants, de 
satiriques et de rimeurs, que la société d^Àrlhénice, 
La marquise aimait la plaisanterie sans y exceller. Ce 
n'était pas sa partie; elle n'y mettait point ses pré- 
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tentions; mais qu'elle savait bien approfondir un su- 
jet sérieux ! qu^elle montrait de sagacité dans l'ana- 
lyse, de recherche dans le tour et de finesse dans le 
choix des mots 1 

Le temps et le local étaient singulièrement distri- 
bués à rhôtel de Rambouillet, qu'on pourrait appe- 
ler, en style précieux, le pays de Conversation. La 
première moitié du jour était consacrée aux badi- 
nages, aux malices, aux vers légers, aux pointes et 
facéties. On se tenait alors dans le petit salon. Le soir, 
les rires n'élaient plus permis. On parlait sur des 
matières d'importance, on raffinait sur un senti- 
ment, on imaginait des utopies, ou bien on écoutait 
la lecture de quelque grande production inédite. Le 
plus communément on adoptait un sujet pour la soi- 
rée entière; il fallait l'épuiser et le couler à fond. 
Après cela, comme vous le pensez bien, aucun phi- 
losophe, présent ou à venir, n'avait plus à s'en occu- 
per. On choisissait une passion ou une vertu, un ca- 
ractère ou une mode. La marquise disait, par exem- 
ple : ce Causons aujourd'hui de la bienfaisance, nous 
passerons demain à la jalousie. y> Et je vous assure 
qu'il se débitait là de quoi faire un volume in-quarto. 
C'était alors dans la chambre bleue qu'avait lieu la 
conférence. Cet endroit où Arthénice recevait les 
visites de conséquence, est assez célèbre. On y voyait 
un ameublement de velours bleu rehaussé d'argent. 

Parmi les habitués les plus éminents, il faut citer 
en première ligne madame la princesse de Condé 
( celle qui avait failli coûter la raison au feu roi 
Henri IV) et le cardinal de Lavaletle, qui était 
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homme de beaucoup d'esprit, amoureux de la prin- 
cesse et dans ses bonnes grâces, disait-on. Parmi les 
gens de qualité figuraient encore M. d'Andilly, M. 
Arnaud de Corbeville, M. l'évêque de Grasse, ma- 
demoiselle Paulet, M. le marquis de Montausier, 
qui devint gendre de la marquise. Les poètes et écri- 
vains avaient tous des noms aujourd'hui fameux ; 
ce sont MM. de Gombauld, Voiture, Conrart, Cha- 
pelain, CoUetet, Des Yveteaux. 

La vicomtesse d'Auchy était une précieuse d'un 
genre particulier. Cette dame poussait l'amour des 
belles choses jusqu'à la fureur. Elle ne manquait 
pas une séance, et jouait plus volontiers le rôle du 
peuple athénien que celui d'orateur. Un jour, saisie 
du désir d'être comptée pour bel esprit, elle acheta 
d'un docteur en théologie, nommé Maucors, un 
énorme manuscrit de commentaires sur les Epitres 
de saint Paul, et le fit imprimer avec son portrait 
au frontispice. La nouveauté était si étrange de voir 
une dame de la cour commenter un apôtre, que tout 
le monde acheta le livre. On devina bien que la vi- 
comtesse ne savait pas le latin et ne connaissait saint 
Paul que de nom ; mais comme elle ne voulut jamais 
répondre aux questions qu'on lui fit sur son ouvrage 
et continua de rester muette aux entretiens de l'hôtel 
de Rambouillet, on ne lui contesta pas ses droits à 
l'immortalité. 

Voiture lui ayant demandé un jour sérieusement 
lequel elle mettait le plus haut de saint Thomas ou 
de saint Augustin, elle répondit avec assurance que 
c'était saint Thomas; mais elle refusa nettement 

27 



514 OBIGINAUX DU XV11« SIÈCLE. 

d'en donner les raisons par des scrupules de dévo- 
tion. 

Depuis son grand succès la vicomtesse avait un 
maître d'hôtel qui la servait à table avec le manteau, 
les grandes chausses et Vépée au côté, suivant la 
coutume des princesses. 

Les originaux étaient en nombre chez madame de 
Rambouillet; mais, avant les conviés, il est juste de 
faire connaître d'abord le maître du logis. 

Le marquis n'était pas un mince personnage. Il 
avait près du roi Louis XIII la charge de grand 
maître de la garde-robe. Il montra longtemps une 
assiduité extrême à remplir ses fonctions. C'eût été 
lui faire un mortel outrage que d'empiéter sur ses 
droits : aussi ne souffrait-il jamais que, pendant la 
toilette de Sa Majesté, le plus simple vêtement par- 
vînt jusqu'à la personne royale sans avoir passé par 
ses mains. Il résultait de cette exactitude minutieuse 
que le premier valet de chambre n'avait presque plus 
rien à faire, ce qui le contrariait fort. Le marquis 
eut bientôt un ennemi au plus avant de la cour, 
chose dangereuse, dont il ne se garda pas assez. Le 
second valet de chambre s'unit contre lui au pre- 
mier. Messieurs les ordinaires se mirent de la partie; 
mais comme le marquis n'abandonnait pas la place 
et qu'il se tenait au beau de son emploi, on n'avait 
que bien peu d'occasions de le desservir. 

Pour son malheur, M. de Rambouillet avait la 
vue très-basse. Il ne s'aperçut pas que sa ponctua- 
lité même ennuyait souvent le roi, qui aimait à voir 
de nouveaux visages. Les signes d'impatience qui se 
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manifestaient dans le mouyement des épaules et les 
muscles de la figure échappèrent aux yeux myopes 
du marquis. Ce qui n'était d'abord qu'une manie 
d'un moment chez le roi finit par se changer en an- 
tipathie complète. 

Un jour que dans l'exercice de sa charge le grand 
maître de la garde-robe offrait le justaucorps, Sa 
Majesté, ne pouvant plus dissimuler son aversion, 
tourna son dos vers le marquis, et lui présenta, en 
se courbant, tout autre chose que la tête. 

— Si Votre Majesté ne veut plus de mes services, 
dit M. de Rambouillet d'un air fort peiné, je la sup- 
plie de me le faire savoir autrement. 

Le roi vit qu'il avait affligé un excellent serviteur, 
et le pria de ne se pas formaliser ; mais depuis ce 
moment le marquis devina qu'il n'était point agréa- 
ble au prince, et sa vie en fut empoisonnée. Il com- 
prit, en voyant la faveur de bien des courtisans, qu il 
ne parviendrait jamais comme eux. Louis Xlll disait 
im jour, en accordant le brevet de duc à Saint-Si- 
mon, le père du faiseur de mémoires : 

— J'aime beaucoup ce gentilhomme, parce qu'il 
me donne toujours des nouvelles certaines de la 
chasse, qu'il ne tourmente pas ses chevaux, et qu'en 
prenant un cor dont il vient déjouer on trouve qu'il 
n'a point trop bavé dedans. 

Telles furent les causes d'une des plus belles for- 
tunes du dix-septième siècle, et le marquis de Ram- 
bouillet sentit avec dépit que son mérite pourrait bien 
ne le mener à rien. Son caractère s'en gâta. Il devint 
disputeur, et ne voulut plus, dans les conversations 
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(le la chambre bleue, avouer jamais que d'autres 
eussent raison sur lui. 

Celui qui donnait le ton à Thôtel Rambouillet, on 
le sait de reste, c'était le fameux Voiture. Fils d'un 
marchand de vin, Voilure offre l'exemple singulier 
d'un homme de basse origine devenu de la cour par 
son seul esprit. C'était un garçon petit et délicat, de 
chétive apparence, quoiqu'il fût assez bien de visage; 
il était toujours enrhumé, se plaignait sans cesse 
pour être caressé par les dames, et se faisait appeler 
le pitoyable Voiture. Une fois animé, il tenait bien le 
dé, rencontrait admirablement en bons mots et ma- 
niait comme il faut Tépigramme. Pour de la faciHlé, 
il en avait peu. Quinze jours lui suffisaient à peine 
pour tourner une de ces lettres qui lui ont valu sa 
réputation. Il feignait souvent d'improviser; maison 
le soupçonnait d'apporter des vers tout faits. Néan- 
moins c'était un si bel esprit, et on lui avait tant 
d'obligation de montrer au reste des hommes à dire 
les choses galamment, qu'on ne laissait pas de l'ap- 
plaudir et de s'assembler autour de lui avec empres- 
sement dès qu'il faisait mine d'ouvrir la bouche. 11 
était joueur comme les cartes, et passablement liber- 
tin, sans oser le laisser voir. Madame Sainctot, qui 
Vaimait à l'adoration, reçut de lui bien des chagrins. 

Le seul écrivain dont la réputation pût balancer 
celle de Voiture était M. Chapelain. Avant qu'il eût 
fait sa Pucelle, il passait pour le premier poëte du 
monde, et comme il travailla vingt ans à cet ou- 
vrage, sa gloire eut le loisir de briller sans pareille. 
Il touchait des pensions sur toutes les cassettes. Ses 
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revenus s^élevaientbien à 6,000 livres; ce qui était 
énorme alors : M. de Longueville lui en don- 
nait 3,000. Cependant M. Chapelain était d*une ava- 
rice sordide ; toujours vêtu d'une mode en arrière de 
dix ans. Son justaucorps moucheté venait le plus 
souvent des i^ieilles robes de sa sœur. Son pourpoint 
de satin colombin avait sans doute la même origine, 
et la doublure en était de panne verte, comme les 
rideaux des cabarets. Cependant, quelque vieille et 
dégarnie que fût sa perruque, il en aidait une encore 
plus usée pour la chambre. 11 était petit et laid, cra- 
chotait toujours ; mais en cette enveloppe repous- 
sante était le grand génie que vous savez. Chapelain 
faisait la cour à une jeune fille, habituée de Fhôtel, 
qu'on nommait mademoiselle Pelloquin, qui riait de 
lui et regardait plus la corde de son manteau qu'elle 
n'écoutait ses beaux discours. 

Des Yveteaux était gentilhomme et riche. Il pou- 
yait se flatter, pour Toriginalité des manières, de 
surpasser tous les autres. Il portait habituellement 
des chausses à bandes, comme un Suisse du roi, un 
pourpoint de peau, et une chaîne de paille tressée à 
son cou, en guise de collier; car il aimait la paille et 
les vieux cuirs dorés, à tel point que sa maison en 
était pleine. On le rencontrait dans les rues en cet 
équipage-là, et il avait habitué les gens à le voir 
ainsi. Du reste, plus libertin que Voiture lui-même, 
il ne cachait pas ses faiblesses. Son logis était tou- 
jours occupé par une douzaine de nymphes qui bou- 
leversaient tout et le volaient souvent. Il s'habillait 
en satyre, en berger ou en faune, et faisait des or- 

r. 



3i8 ORIGINAUX DU XVll^ SIÈCLE. 

gies. Owand on n'était pas en cérémonie chez la 
marquise, Des Yveteaux y venait dans ces costumes- 
là, en se cachant au fond de son carrosse pour n'être 
point vu des passants. Ses épigrammes eurent beau- 
coup de vogue. 11 plaisantait agréablement. Comme 
les précieuses n'aimaient point le cynisme, il se pi- 
quait de dire poliment et avec recherche devant les 
dames. La rue des Marais, où était sa maison, près 
le couvent des Petils-Augustins, se trouvant à Pextré- 
mité de la ville, madame de Rambouillet l'appelait 
malignement le dernier des hommes. Des Yveteaux 
ne soupirait pour aucune des belles de Fhôtel, et 
trouvait ridicule le bon ton de la galanterie, qui 
consistait à faire le malade et le languissant, et à par- 
ler comme s'il se fût agi de s'évanouir. 

Gombauld n'était pas non plus un être ordinaire. 
Malgré ses cinquante ans, il avait la mine encore 
jeune et la taille belle. Il semblait un héros de ro- 
man des temps passés. On trouvait plaisant de le voir, 
dans la rue, saluer à l'ancienne mode quelqu'un de 
ses amis. L'obligation de partager ses regards entre 
le passant et les pavés, dont il cherchait soigneuse- 
ment le milieu, la crainte de se crotter et celle de ne 
point donner à temps son salut, le faisaient piétiner 
d'un air d'embarras dont on riait ; mais ce spectacle 
m'aurait attendri si j'en eusse été le témoin, car rien 
ne m'intéresse et ne m'afflige comme la pauvreté 
chronique et d^énérée en habitude chez un homme 
qui mérite un sort meilleur. 

Les autres intimes de la marquise ne se singula- 
risaient que par leur esprit ; les dames étaient divi- 
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nement belles, puisque tous ces poètes les ont célé- 
brées ; quant à la céleste Julie, sa guirlande et les 
treize années de constance du marquis de Montansier 
ont assez fait connaître ses appas, Elle était petite et 
malfaite. C'est à trente-huit ans qu'elle récompensa 
le marquis d'un amour sans égal, par la possession 
de sa personne et de son cœur. 

Le duc de Montmorency, qui venait de recevoir 
le bâton de maréchal pour sa grande victoire de Veil- 
lane, brillait alors à la cour par-dessus tous les autres 
capitaines, et c'était sans doute afin de cacher ses pro- 
jets contre la puissance de M. le cardinal qu'il mon- 
trait un amour extrême de la poésie. Le duc était, 
comme on sait, frère de madame la princesse de 
Condé. Sa sœur le pria d'assister à l'une des réu- 
nions présidées par Arthénice. Ce fut un événement 
d'importance pour les habitués de l'hôtel. On de- 
manda trois jours de délai : ce n'était pas trop pour 
choisir convenablement les sujets de conversation. 
Gombauld fut prié délire quelques vers sérieux; 
Des Yveteaux se chargea des madrigaux, et Voiture 
fit une ample provision d'impromptus. Les dames 
s'assemblèrent extraordinairement pour la répétition 
générale des badinages et propos légers qui devaient 
servir d'intermèdes. 

De son côté, le vainqueur de Casai se sentait moins 
d'assurance pour paraître devant ce bataillon litté- 
raire qu'il n'en avait montré sous le feu des canons 
de l'Espagne. C'était un homme charmant que le 
duc de Montmorency, grand seigneur de sa nature, 
chevaleresque en toute sa personne comme par le 
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caraclère, et, quoiqu'il eûl les yeux un peu louches, 
les femmes Taimaient à la folie. Son seul défaut 
était de manquer d'éloquence, et celte qualité n'est 
pas moins nécessaire à un ambitieux que le courage 
et la générosité. Peut-être est-ce à la privation de ce 
grand moyen de manier les hommes que le maréchal 
a dû sa fin déplorable. Il demeurait souvent court 
en parlant. Aussi avait-il à ses gages deux poètes, 
Théophile et Mairet, qui faisaient des vers pour lui, 
et Tentretenaient une heure chaque matin, afin de lui 
bien arranger d'avance ce qu'il avait à dire dans la 
journée. Us lui apprenaient aussi le jugement qu'il 
convenait de faire sur les choses qui couraient. Comme 
si la nature eût voulu suppléer dans cet illustre sei- 
gneur au manque d'éloquence, elle lui avait donné 
une grâce particulière dans le geste. Le petit Ménage 
l'ayant vu discourir un jour s'écria : 

— Jésus, que ce duc est heureux d'avoir des 
bras! 

Ce qui faillit lui procurer des coups de bâton. 

I-.e grand jour de l'audience étant arrivé, M. de 
Montmorency entra en consultation avec ses deux 
poètes à gages. 

— Mes maîtres, leur dit-il, trouvez-moi, s'il vous 
plaît , quelque chose de superflu à conter aux pré- 
cieuses. Je vais ce matin à Thôlel Rambouillet. 

— A l'hôtel Rambouillet ! répondirent les deux 
marchands d'esprit en changeant de couleur ; il fal- 
lait donc nous prévenir plus tôt , monseigneur. Ce 
n'est pas une petite affaire que de paraître devant 
Voiture et Chapelain ! 
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— Eh ! morbleu ! c'est moi qui leur fais honneur, 
j'espère. 

— Sans doute , monseigneur ; mais si d'abord 
vous parlez aux dames de cet endroit avec 'des 
morbleu 1 vous allez les voir tomber toutes en syn- 
cope. 

— Je sais cela ; ne craignez rien. Préparons-nous 
un peu. Dois-je taire compliment à Gombauld de son 
dernier ouvrage? 

— Assurément, monseigneur. N'oubliez pas qu'il 
s'appelle les Danàides, et que c'est une comédie hé- 
roïque. 

— Fort bien. Je lui répéterai les éloges que j'ai 
donnés à Malherbe la dernière fois que je l'ai vu. Je 
voudrais une phrase pour prouver que je fais grand 
cas des vers. 

— Il faut dire que les Muses vous donnent vos 
plus doux délassements des travaux de Bellone. 

— Bellone ! reprit l'autre , cela est commun ; il 
vaut mieux dire la fille de Phorcys et de Céto, ou 
bien la sœur de Mars. 

— Au diable I dit le duc. On me fera bien assez de 
flatteries sans que j'aie l'air de les quêter. Ce n'est 
pas à moi de mettre Bellone sur le tapis. 

— Si monsieur le maréchal disait seulement qu'il 
donnerait son bâton de commandement pour une 
couronne de poëte? 

— A la bonne heure! c'est parfait. Au moment 
où l'un de ces immortels petits messieurs aura lu 
quelque sonnet, je dirai en me levant, comme ceci : 
Ah ! que je donnerais volontiers mon bâton de ma- 
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réchal pour une couronne de poète 1 Je suis très- 
content de ce mot-là, Théophile^ 

— Ne voulez-vous pas aussi lire des vers? demanda 
Mairet. 

— Donne-m'en toujours une demi-douzaine. 

— Voici justement un quatrain etoineépigramme 
qui font le compte. 

— Bien. De quoi s'agit-il? 

— Des courtisans qui réussissent sans bouger du 
château. 

— C'est ce qu'il me faut. Maintenant , à vous 
deux, trouvez-moi un sujet de conversation digne 
d^Toccasion. 

— Que pensez-vous de la magnanimité? dit Théo- 
phile. 

— Magnificence plutôt, reprit Mairet. 

— Je préfère magnanimité , cela sonne mieux , 
dit le duc. 

— J'ai là-dessus d'assez belles phrases. Le sujet 
est bon ; par désir de vous être agréables, les pré- 
cieuses y tomberont nécessairement. 

— D'ailleurs je saurais les y amener au besoin. 
Voyons tes phrases. 

— (( La magnanimité est une qualité qui passe 
souvent les bornes de la raison commune. Ce sont 
des événements heureux qui la viennent par après 
justifier. En effet , il faut être magnanime à un roi 
de Macédoine, pour aller combattre le grand empire 
des Perses et former le dessein de la conquête du 
monde, n'ayant qu'une armée de trente mille hom- 
mes, » 
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— C'est fort beau ce que tu dis là. Attends un peu 

que je l'apprenne, ce N'ayant que trente mille 

hommes. » Et qui est ce roi de Macédoine ? 

— Alexandre, monseigneur. 

— Alexandre le Grand ? 

— Lui-même. Je poursuis : « Dans les actions 
extraordinaires qu'ils font, les conquérants sentent 
en eux une main qui les mène. . . » 

— Est-ce qu'on peut sentir une main en soi ? Le 
diable m'emporte si, quand je gagne une bataille, 
je sens d'autre main que celle qui tient mon épée ! 

— Aimez-Yous mieux une force ? 

— Une force, oui j cela s'entend, une force. Con- 
tinue. 

— « Une force intérieure qui les soutient et les 
assure. Dans ces moments, il semble qu'on soit d'ac- 
cord avec le ciel et le danger, que la mort même soit 
votre humble servante et comme parmi vos gens. » 

— J'aime beaucoup la mort qui est de la maison 
d'un conquérant. C'est fort bien dit tout ceci, maître 
Théophile. N'allons pas plus loin. Je pourrais man- 
quer de mémoire. Ventrebleu î si les précieuses ne 
trouvent pas que je parle comme un Grec, elles iront 
au diable. Repassons cela un peu : Mon bâton pour 
une couronne de laurier... la magnanimité... une 
armée de trente mille hommes. . . une force inté- 
rieure qui vous. . . Comment dis-tu ? 

— Qui vous assure. 

— Qui vous assure... la mort qui semble être à 
vous. Je suis content, mes maîtres; on vous donnera, 
comme à l'ordinaire, un quartier de viande à cha- 
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cun. J'y ajoute pour aujourd'hui une gratificatiou 
de quatre écus. 11 me faudrait cependant encore une 
anecdote divertissante, quelque mot pour rire, s'il y 
a lieu. 

— Monseigneur veut-il raconter le duel de M. de 
TEnclos ? C'est tout frais de ce matin. 

— Le père de la petite Ninon s'est battu ? 

— Le plus plaisamment du monde. Ses seconds 
l'ont traîné de force sur le terrain. Il se nK)urait de 
peur. Au bout de cinq minutes, son homme n'étant 
pas venu, il s'en voulait aller et disait mille rodo- 
montades. 

— Bon cela. 

— Enfin on entend au loin un carrosse : « Mes- 
sieurs, dit l'Enclos, vous êtes témoins que le lâche 
n'est point venu, je me retire. » On le retient au 
collet. Le carrosse arrive. Son adversaire va pour en 
descendre : « Te voilà donc, misérable ? lui crie 
l'Enclos. Je te vais châtier comme il faut. » Et, di- 
sant cela, il court à son homme l'épée haute et le tue 
sur le marchepied de son coche. 

— L'histoire est impayable, mais elle n'est pas 
neuve. On a accusé le chevalier de Guise du même 
coup. 

— Ce n'était pas vrai, tandis que ceci est exact. 

— J'aime mieux autre chose. 

— Voulez-vous M. d'Angoulême payant les ga- 
ges de ses valets en leur commandant de détrousser 
un passant en pleine rue ? 

— Il y a six ans que je connais cela. Vous n'en- 
tendez rien à la plaisanterie, mes maîtres. Qu'on 
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m'aille chercher à l'instant le petit Patru. II est farci 
de contes, et fera mon affaire. 

L'avocat Patru, ayant été appelé, fournit les 
anecdotes désirées, et le duc partit pour l'hôtel Ram- 
bouillet avec la certitude d'être fort goûté de la co- 
terie, n savait assez le vocabulaire des précieuses 
pour les menus détails d'usage. Il ordonna donc à 
son valet de pied de s'enquérir si la marquise était 
en commodité d'être visible^ et, sur la réponse qu'on 
volait au-devant de lui avec les ailes de V impatience f 
il monta les escaliers. 

La marquise, un peu émue, vint en effet le recevoir 
en haut du degré. M. de Montmorency offrit galam- 
ment sa main, et s'introduisit dans la célèbre cham- 
bre bleue en passant devant une ligne de beaux es- 
prits rangés comme en bataille. Les dames, qui 
formaient un demi-cercle à l'entour delà cheminée, 
se levèrent pour donner la révérence. Les hommes 
s'approchèrent un à un pour faire leurs respects, et 
tout le monde s'assit au moment où, le duc s'étant 
posé sur son siège, la marquise dit avec majesté : 

— Messieurs, prenez figure. 

Puis elle toussa trois fois pour se remettre, et pour- 
suivit en s' adressant au duc : 

— Vous êtes ici, monsieur le maréchal, dans le 
pied-à-terre des muses à Paris. Les neuf sœurs sont 
de trop modestes filles pour avoir un logis digne de 
recevoir le premier capitaine de notre siècle. 

— Eh ! Dieu me pardonne, je ne les savais pas de si 
bonne maison. Si l'on en croit la fable, ne vivaient- 
elles pas en plein air comme des bohémiennes sur 

28 
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une montagne? Ce sont des muses de qualité chez 
qui me voilà. 

Voiture, qui ne pouvait rester longtemps en place, 
feignit d'avoir froid aux pieds pour venir à la che- 
minée. 

— Ce n'est pas une petite bonne fortune pour les 
muses de Paris, dit-il en se dandinant, que de tenir 
un héros en leur logis, elles qui font métier de cou- 
rir les champs pour mettre les grands généraux dans 
leurs chants. 

Voiture équivoquait sur les mots. 

— De grâce, reprit la marquise, ne nous jetons 
pas au plus avant des badinages, mon cher Voiture, 
car vous êtes vous-même un véritable héros une fois 
tombé dans une mêlée de ce genre. Vous plairait- 
il, monsieur le duc, entendre un poème de M. Cha- 
pelain? 

— C'est un plaisir que je souhaite depuis bien des 
années. 

— Oh ! dit mademoiselle Pelloquin, il y a quatre 
révolutions solaires que je Feus pour la première 
fois. 

— Vous êtes une méchante, dit Chapelain en dé- 
roulant un énorme manuscrit. N'est-ce pas assez des 
traits de vos yeux sans aiguiser encore contre moi 
ceux de votre langue ? 

— Mes vainqueurs ne vous ont pas blessé snffi- 
samment à mon gré. 

— ^Allons! interrompitlamarquise, laissez M. Cha- 
pelain ouvrir les écluses de son génie. 
Chapelain fit lecture d^une ode fort longue^ Elle 
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yaotait les vertus de M. le cardinal^ et le duc ne pat 
réprimer trois ou quatre grimaces dans les passages 
où il y avait le plus d exaltation. Néanmoins il ap- 
plaudit beaucoup à la fin, et trouva, non sans peine, 
quelques lieux communs d'encouragement, dont le 
poète fut à demi satisfait. La marquise, voyant le mo- 
ment de procéder au premier intermède, se tourna 
vers une assez jolie personne, et lui dit : 

— Ma chère mademoiselle d'Arquenay, ne nous 
allieï-vous pas conter une aventure étrange lorsque 
M. le duc est entré? 

— Une aventure effroyable, madame, qui m'est 
arrivée hier. 

— Voyons donc cela. 

— Vous savez quelle aversion naturelle j'ai pour 
la vue d'un homme en bonnet de nuit. 

— Un homme en bonnet de nuit! s'écria made- 
moiselle Paulet. Fi I cela doit être bien affreux en 
effet. 

— Je croyais, murmura le duc involontairement 
en secouant ses épaules, que vous en aviez vu plus 
d'un. 

Mais on n'entendit pas cette réflexion. 

— Un homme en bonnet de nuit ! dit la maî- 
tresse de Malherbe en se penchant à la renverse sur 
son fauteuil ; cela fait naître dans l'esprit d'horri- 
bles idées. Ah ! ma chère, cette histoire me va faire 
mal. 

— Et moi donc, madame, concevez-vous que je 
n'en sois pas morte? Mon frère , le chevalier d'Ar- 
quenay, m'a pensé jeter dans les convulsions. Hier, 
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madame, j'errais dans notre jardin, sous les agré- 
ments rustiques S un instant ayant que Fastre du 
jour se fût mis au bain. Lorsque je rentrai dans la 
maison, je vis en face de moi M. le chevalier coiffé 
à\m bonnet de nuit, et le traître ferma la porte pour 
m' empêcher de fuir ce spectacle. Ce n'était rien en- 
core : non-seulement il me força de prendre la col- 
lation avec lui et resta dans ce costume , mais les six 
fidèles* qui nous servaient s'étaient afbblés de même 
par son ordre, et ne voulurent pas ôter leur coiffiire 
malgré mes cris. 

— Vraiment, dit M. de Montmorency, vous avez 
un bien vilain frère, mademoiselle. Pour moi, je 
n'ai jamais montré par force mon bonnet de nuit à 
de jolies filles; mais quelquefois... 

Le duc s'arrêta, voyant autour de lui toutes les 
lèvres pincées. 

— Votre aventure n'est pas pour en mourir, mon 
enfant, dit madame de Rambouillet. Moi, qui ai un 
mari, je sais qu'on peut voir un bonnet sans horreur. 

— Comment avez-vous pu en prendre l'habitude, 
madame? 

— Cela vient tout seul. 

-;— Je ne trouve pas précisément que cette aven- 
ture soit triste, dit M. Des Yveteaux. 

— Triste, triste? répéta plusieurs fois la vicom- 
tesse d' Auchy. Monsieur Voiture, est-ce que triste 
n'est pas une expression à bannir de la conversafion? 
\m méchant mot? 

^ Les arbres. 
^ Les laquais. 
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— Non, madame ; vous le pouvez prononcer sans 
crainte. 

— Mon cher Gombauld , dit la marquise , mon 
beau ténébreux, lisez-nous donc quelques vers. 

Gombauld rougit comme s* il eût eu vingt ans. 
Mais il se mit à côté de Voiture, qui ne voulait point 
céder la cheminée. Il récita de mémoire le sonnet 
suivant : 

Je consens à ma peine, et, pour la soulager, 
J'ai recours à l'objet qui la rend animée. 
D'une si douce ardeur mon âme est consumée, 
Qu'une faveur du ciel ne pourrait m'obliger. 

Quand de feux et de traits Philis est toute armée, 
C'est avecque plaisir que je cours au danger ; 
Et quand de mon audace elle se vent venger. 
C'est lors que ma douleur en est toute charmée ; 

Mais à la fin ma vie éprouve tant de morts, 
Qu'il faut que je succombe à de si doux efforts, 
Et qu'avecque le cœur je perde la parole. 

Dieux ! qu'un bonheur extrême est proche du malheur ! 
Je ne saurais juger si mon âme s'envole 
Ou de trop de plaisir ou de trop de douleur ^ 

— Ohl que cela est beau ! s'écria le duc enthou- 
siasmé. Voilà du moins qui est du plus galamment 
tourné que je connaisse. Monsieur de Gombauld, je 
vous tiens pour Fhomme du meilleur goût. Ce que 
vous faites est clair et facile en même temps que... 



^ Ce sonnet de Gombauld est, à mon avis, le plus mauvais qu'il 
ait produit; mais c'est un de ceux qui lui ont fait le plus d'hon- 
neur en son temps. 

28. 
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Diable! le root m'échappe. N'importai le transport 
où je suis m'excase sofBsamment. 

Toutes les dames fireot chorus ayec M. de Mont- 
morency. 

— Ce Gombauld, répétait le marquis de Montau- 
sier, qu'il dit bien ! et qu'il connaît à fond le friand 
des choses ! Quelle délicatesse de sentiments ! Que ce 
qu'il fait est de qualité ! 

— Et que la passion a de décence dans sa bouche! 
disait mademoiselle Paulet. 

— J'ai un furieux tendre pour ses vers, dit la vi- 
comtesse d'Auchy. 

— Et moi de même, crièrent les précieuses, un 
tendre tout particulier. 

— Malherbe, à mon sens, dit M. Conrart, est du 
dernier bourgeois à côté de ceci. 

— Gombauld,mon ami, dit M. Des Yveteaux en 
faisant une pirouette, il me monte une incertitude à 
la gorge au sujet de l'un de tes vers. Tu as écrit : 

Mais à la fin ma vie éprouve tanl de morts. 

J*aimerais mieux mon âme que ma vie. L'anti- 
thèse est une si belle chose, qu'il la faut ménager. 

Gombauld promit de changer ce vers; mais il n'en 
fit rien, car on le trouve dans ses œuvres tel qu'il 
l'avait récité. 

— Çà, reprit des Yveteaux, je n'ai pas encore 
trouvé matière à rire dans tout ce que nous avons 
dit aujourd'hui. 

— Rire ! s'écria madame de Rambouillet ; voilà 
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encore un mot que je ne puis m'empêcher de trdju- 
ver trivial. Si nous le changions, messieurs? qu'en 
pensez-vous? 

— J*en suis d'avis, dit la vicomtesse ; il me dé* 
pldt fort aussi. Remplaçons-le par quelque chose de 
gracieux. 

— Si nous mettions en notre vocabulaire : Donner 
cours à sa gaieté? 

— Gaieté n'est guère mieux, dit la marquise ; ce* 
la sent le petit monde. 

— J'ai votre affaire, assura M. Gonrart. Il faut 
dire : Montrer f ameublement de sa bouehe. 

— Oh! c'est trop l'image d'une grimace, dit la 
belle Julie, qui avait les dents mauvaises. 

— Que pensez-vous de ceci? hasarda mademoi- 
selle Paulet :. Perdre son sérieux * ? 

— C'est hardi, mais de bon goût. 

— L'expression est recherchée, dit la marquise. 
Les autres en feront à leur idée; pour moi je l'adopte. 

Voiture venait de s'approcher de la sœur deCha- 
pelain,etlaregardait très-attentivement. Gettedemoi- 
selle était digne en tout point du chantre de la Pu- 
celle. Avare comme lui jusqu'à montrer un vérita- 
ble génie dans les moyens d'épargner ses chélives 
dépenses, elle réussissait à porter ses bardes trois fois 
plus longtemps que les autres femmes, sans y avoir 
beaucoup de mérite, puisqu'elle les gardait brave- 
ment, en dépit des taches et de l'usure. Roide com- 

1 On Yoii que la fantaisie de mademoiselle Paulet s'est installée 
jusque dans le langage familier. On peut juger par là de l'influence 
des précieuses. 
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me nn portrait de famille et compassée aotant que 
Mm frère, mademoiselle Chapelain n'avait de jeone 
que son âge. Voilure, en examinant sa toilette, qui 
était, à irrai dire, fort bizarre par le choix des étoffes 
et la coupe des robes, ne lui causa pas le moindre 
embarras. Elle était de ces créatures à part, que rien 
ne saurait troubler. 

— Vous avez là, disait Voiture, un joli pou-de- 
soie, mademoiselle; c'est af&ire à tous pour bien 
choisir les morceaux. 11 me semble voir le fauteuil 
de feu M. le connétable ayant pris une forme hu- 
maine. Ah ! que je me voudrais asseoir sur votre 
giron, et me faire porter ainsi à travers la ville par 
quatre mulets baptisés ! 

— Allez, vous êtes un petit fou, dit là demoiselle. 
Je sais que vous me choisissez pour but de vos rail- 
leries ; mais j'oppose aux pointes de votre malice le 
bouclier de mon indifférence. 

— Que n'ai-je une armure pareille contre les 
traits de vos meurtrières ! Mais quel combat avez- 
vous livré, bon Dieu I pour que vos manches soient 
ainsi noires et chiffonnées? 

— Eh I ne vous gênez point ; critiquez mes man- 
ches à votre aise. Je saurai ;bien me venger de vos 
satires. 

— Je les veux mettre dans mes vers , pour vous 
prouver combien je suis dévot à tout ce qui vous 
touche. Je les rendrai immortelles par ma plume, 
comme vous les voudriez voir par leur solidité. 

La umrquise devina de loin qu*il y avait une im- 
provisation sous jeu et vint aussitôt secourir Voiture. 
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— Ce n'est pas, lui dit-elle, un sujet à méditer 
longtemps pour un esprit comme le vôtre. Il faut 
rimer à l'instant sur les manches de mademoiselle 
Chapelain. 

— Oh ! s'éciîa la demoiselle, je donne le champ 
libre à sa méchanceté s'il nous fait un impromptu. 

— Un impromptu , dit Voiture, je n'oserais m'y 
hasarder, de peur de m*embourber en chemin. 

— Allons, Voiture, embourbe-toi, dit M. Des 
Yveteaux. 

— 11 en meurt d'envie, murmura Gombauld. 
Voiture ne se laissa pas prier davantage, et, après 

avoir feint de se recueillir un peu , il débita lente- 
ment les vers qui suivent, en ayant soin de s'arrêter 
entre chaque stance, pour donner aux précieuses le 
loisir d'admirer. 

Vous qui tenez incessammenl 
Cent amants dedans votre manche, 
Tenez-les au moins proprement, 
Et faites qu'elle soit plus blanche. 

Vous pouvez avecque raison, 
Usant des droits de la victoire, 
Mettre vos galants en prison ; 
Mais qu'elle ne soit pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est bien dévot 
Et que vous réduisez en cendre, 
Vous le tenez dans un cachot 
Comme un prisonnier qu'on va pendre. 

Est-ce que, brûlant nuit et jour, 
Je remplis ce lieu de fumée. 
Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée ? 
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— Où ce garçon-là va-t-il chercher tant d'esprit ? 
s'cci ia M. de Montmorency. 

— Ah ! que nous sommes heureuses de vivre dans 
le même siècle qu'un si grand génie 1 murmuraient 
toutes les dames prêtes à s'évanouir de plaisir. 

Chapelain seul souriait méchamment ; mais c'é- 
tait par envie et par ressentiment de Taffront fait à sa 
sœur, qui ne paraissait pas démontée de ces attaques 
et applaudissait comme les autres. 

Cependant la marquise ayant repris gravement sa 
place près de la cheminée, les dames se rangèrent 
en cercle , comprenant que le moment était venu 
d'entamer la conversation sérieuse. D'après ce qui 
était réglé à Tavance, deux des précieuses causèrent 
à voix basse de Spinola et du prince d'Orange. Ma- 
dame de Rambouillet se mit en tiers, et le sujet posé 
sur le tapis fut bientôt la gloirç. On trouva l'occa- 
sion de flatter agréablement le maréchal à l'article 
des talents militaires , que madame de Rambouillet 
se chargea seule d'approfondir. La princesse de 
Condé dit merveilleusement sur la distinction entre 
Fhonneur et la gloire. Mademoiselle Paulet pbrasa 
joliment sur la gloire d'être aimée d'une personne 
de mérite. M. Chapelain rappela bien à propos que 
les Romains avaient placé le temple de l'honneur 
proche de celui de la vertu, comme pour apprendre 
qu'il y fallait passer d'abord, et que par l'honneur 
ils entendaient les qualités qui vous font tenir pour 
vertueux ; preuve que les anciens étaient beaux es- 
prits en tout. On en vint alors à comparer ingénieu- 
sement les conquêtes militairesavec celles de l'amour, 
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et il fut dit un torrent de choses délicieuses. Nous ne 
mettons pas ce torrent sous les yeux du lecteur, parce 
qu'il coula trois heures durant. 

— La gloire n'est point faite pour les femmes, di- 
sait la marquise, car il faut, pour conquérir, qne 
nous soyons belles , et une personne d'une grande 
beauté ne mérite, selon moi, pas plus de gloire qu'un 
guerrier qui viendrait à bout d'une petite ville avec 
une armée de cent mille hommes et une intelligence 
dans la place. Je fais principalement consister la 
gloire des dames en leur esprit, lorsqu'il est au-des- 
sus de leur beauté, et qu'elles ont, en un mot, assez 
de mérite pour être encore aimées quand elles ont 
perdu ce qui les rendait belles. 

Aprèsen avoir dit beaucoup sur ce ton, la marquise 
céda la parole à un autre , qui ne parla pas moins 
l(mguement.La compagnie était dans le ravissement, 
et chaque visage trahissait cette pensée secrète : 

— 11 n'y a pas dans le reste du monde de quoi for- 
mer une seconde réunion comme celle-ci. 

Lorsqu'on en fiit arrivé au chapitre des grands 
capitaines, M. de Montmorency trouva un joint pour 
placer la tirade arrangée par son poète. Malheureu- 
sement il s'embarrassa fort dans la dernière phrase; 
mais il remua le bras droit avec tant de grâce que 
la marquise , lui soufflant le mot qu'il cherchait , 
ajouta en même temps : 

— Que cela est bien pensé, monsieur le maréchal ! 

Aujourd'hui que cette terre est livrée à une géné- 
ration futile et énervée , qui ne prend de plaisir à 
rien^ si ce n'est d'un goût rehaussé, ces belles con- 
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versations semblent glaciales; mais alors , qu'oû se 
plaisait à écouter une ingénieuse définition de la 
gloire ! un discours piquant sur les conquêtes amou- 
reuses I une fine appréciation des nuances qui dis- 
tinguent deux choses presque semblables ! un pa- 
rallèle surtout 1 Ah ! si j'avais eu le bonheur denaitre 
en cesiècledubonlangage, quej'auraiseuun furieux 
tendre pour les parallèles ! Mais je gage que, si je 
donnais ici la moitié des périodes qui se débitèrent 
ce jour-là dans la chambre bleue, le lecteur tombe- 
rait endormi avant la page 360 seulement. Ainsi 
l'amour du beau se perd tous les jours davantage. 

La conférence sur la gloire durerait encore sans 
doute si les valets ne fussent venus présenter des ra- 
fraîchissements. Le feu de la cheminée s'était ralenti, 
et la discussion n'étant pas de nature à réchaufier 
beaucoup la compagnie, on sentit du froid. La mar- 
quise commanda à ses fidèles de ranimer le foyer, et, 
malgré la recherche de ses expressions, on exécuta 
ses ordres, parce que les laquais de cette honorable 
maison étaient habitués au divin phébus des pré- 
cieuses. Cependant, comme le feu avait peine à se 
rallumer, M. de Rambouillet dit à son valet : 

— Cela n'ira jamais bien si vous ne prenez la pe- 
tite maison d'Eole. 

— Qu'est-ce, monsieur le marquis, que cette mai- 
son ? demanda le grossier personnage. 

— Eh ! c'est le soufflet. Ne savez-vous pas qu'Éole 
était le dieu des vents ? 

— Excusez-moi, monsieur le marquis, je m'en 
souviendrai pour une autre fois. 
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— Que ces gens sont imbéciles 1 

— Voilà encore de ces mots, que je n'aime pas, dit 
la marquise : sot, bélître, imbécile; cela sent Fin- 
juré, et par conséquent le populaire. 

— Si nous mettions en place de ces expressions 
quelque chose de meilleur ton ! demanda la princesse 
de Condé. 

— J'en suis d'avis. 

— 11 serait mieux de dire un homme privé des fa- 
veurs de nature. 

— On s'y pourrait tromper : la laideur est aussi 
une disgrâce naturelle. 

— Que pensez-vous de ceci? dit mademoi- 
selle Paulet : Un être d'intelligence épaisse ? 

— J'aime cette locution, s écria la marquise. Je ne 
veux plus dire autrement. Adoptons cela, mesdames. 

Le mol de mademoiselle Paulet eut l'approbation 
générale et fut enregistré au vocabulaire précieux, 
d'où il est passé dans la langue la plus bourgeoise, 
car les petites gens s'appliquaient à imiter en tous 
points la cour. 

Pour se délasser de la grande tension d'esprit cau- 
sée par la conférence, on fit des historiettes. On joua 
des gants de frangipane à qui dirait l'anecdote la 
plus plaisante. Des Yveteaux conta qu'ayant laissé la 
porte de son jardin ouverte, une jeune mendiante y 
était entrée, et que, voyant à cette malheureuse une 
figure honnête, ill'avait recueillie et lui confiait, de- 
puis peu, le gouvernement de sa maison. Voiture 
raconta que, dans une promenade avec ma- 
dame Sainctot, cette dame, en voulant sauter un 

29 
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fossé, était tombée sur les mains et que la chute avait 
relevé ses robes de façon à donner un spectacle assez 
étrange. Le sujet était difGcile à aborder devant la 
compagnie. Voiture s'en tira avec une adresse mer- 
veilleuse. Il avait envoyé le lendemain à ma- 
dame Sainctot les vers suivants : 

Je m'étais gardé de vos yeux ; 
Votre visage gracieux. 
Qui peut faire pâlir le nôtre, 
Contre moi n'ayant point d'appas, 
Vous m'en avez fait voir un autre 
De quoi je ne me gardais pas. 

M. de Montmorency y enhardi par le succès de 
cette histoire, voulut risquer une anecdote que Pa- 
tru lui avait contée, peut-être avec Fintention de le 
jeter dans un écueil, car ce petit avocat n'aimait 
point le monde précieux. 

Il faut remarquer en passant que la bonne société 
était alors divisée en deux classes très-distinctes. Les 
gens qui ne voyaient pas la marquise avaient encore 
un langage aussi plein de grossièreté que celui de 
rhôtel de Rambouillet avait de recherche. Taudis 
qu'on proscrivait avec acharnement, d'un côté, des 
expressions souvent fort innocentes, de lautre on 
continuait à se servir de mots réputés aujourd'hui 
orduriers; de sorte que l'anecdote racontée délicate- 
ment par Voiture pouvait bien être dite ailleurs, 
dans le même moment, de façon à faire rougir la 
personne la moins prude. 

M. le maréchal, partagé entre les deux partis, et 
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fréquentant les gens de toutes sortes, se serait trouvé 
plus à Taise pour faire des contes à messieurs les gar- 
des qu à des précieuses; cependant il s'embarqua 
dans son récit à tout hasard. 

— Le petit Patru, dit-il, se trouvait, il y a quel- 
ques jours, au cabaret avec d'autres avocats, ses con- 
frères. Un officier qui dînait dans le même lieu eut 
querelle avec un marchand, et, la dispute s'échauf- 
fant, le bourgeois fut frappé à la joue : « Monsieur, 
dit Patru, je vous fais compliment^ vous avez reçu 
là un fort beau soufflet. — Monsieur Patru, ré- 
pondit rhomme sans s'émouvoir, vous êtes bien 
honnête. Je m'estime plus heureux que ce bravache 
qui me vient quereller, puisque le coup qu'il m'a 
donné m'a valu votre compliment. Encore que je 
ne porte point d'épée, je manie les armes assez pro- 
prement , et lorsque j'aurai rendu à ce domestique 
du roi la monnaie de son ècu, si vous lui adressez 
aussi des politesses, il les pourra bien recevoir avec 
une grimace fort laide. Allons , monsieur, prenez 
votre rapière, ajouta le bourgeois en s' adressant à 
l'officier, et suivez-moi sur le pré; nous allons 
jouer la contre-pointe ensemble comme une paire 
d'amis. » Le militaire se tourna vers le mur où son 
épée était suspendue, et le bourgeois, saisissant l'in- 
stant favorable, dit tout à coup : « Je serais fâché, 
décidément, de priver ce galant des compliments de 
M. Patru; il faut qu'il les emporte dans l'autre 
monde.» Et, parlant ainsi, il donna de toutes ses 
forces du pied au cul... 

Si le plafond de la chambre bleue se fût écroulé 
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sDr les têtes des prédenses, la amunotioD n^eût pas 
été plus forte que celle qui remua rassemblée à ce 
mot inouï de M. le maréchal. Un frémissement in- 
volontaire parcourut le cercle consterné. Les hom- 
mes pâlissaient d*eflroi, et les dames, immobiles 
d'horreur, agitaient conyulsiyement leurs lèvres 
sans articuler un son. Depuis le jour où le roi 
Louis XIII avait montré à M. de Rambouillet ce que 
le duc venait de nommer, jamais le marquis n'avait 
counu de position plus cruelle. M. de Montmorency 
perdit complètement la tramontane. D balbutia quel- 
ques mots interrompus et remua ses bras à faire 
pitié, sans pouvoir achever son récit. Peut-être cet 
événement terrible aurait-il bien fini; peut-être, en 
considération du personnage, les assistants auraient- 
ils feint de n'avoir rien entendu, si, par malheur, la 
princesse de Condé, reprenant ses esprits, ne se fût 
écriée avec colère : 

— Ah ! monsieur mon frère, de quel pays arri- 
vez-vous, et où avez-vous appris ces expressions 
abominables ? 

— Eh ! par Dieu ! répondit le duc passant de 
l'embarras à Timpatience, je les ai apprises dès mon 
enfance» madame ma sœur, et vous les savez tout 
comme moi, morbleu 1 Semble-t-il pas que je gar- 
dais les vaches pendant que vous étiez sur les cous- 
sins? Je parle franchement ma langue naturelle, et 
je commence à m'ennuyer de vos puérilités. Ven- 
Irebleu ! ce que j'ai dit est tout simple ; ceux qui s'en 
fâchent n'ont qu'à me faire savoir s'ils ne me trou- 
vent pas d'assez bonne maison pour les visiter. 
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Les précieuses poussèrent des gémissements la- 
mentables à chacune des vertes exclamations du 
maréchal, ce qui acheva de lui enlever son sang- 
froid. M. de Montmorency n'était pas commode à 
manier quand il avait les oreilles échauffées. 

— Oui ! vive Dieu I poursuivit-il en s'adressant 
toujours à la princesse, parce que vous dites mille 
sornettes, croyez-vous pas avoir gagné déjà le para- 
dis et que les autres sont des chiens galeux? Appre- 
nez qu'un homme de ma qualité, qui fait état de 
battre les ennemis du roi, n'a pas le temps d'appren- 
dre par cœur vos balivernes. Je n'ai rien dit d'ail- 
leurs de si singulier. Je ne conterais pas la chose au- 
trement à Sa Majesté elle-même. Voilà comme, à 
force de raffiner, on tombe dans le ridicule. Aussi 
bien j'ai de plus graves affaires à traiter que vos tri- 
potages de grammaire, et je m'en irai bien volontiers 
ailleurs, pour ne pas vous envoyer à tous les diables. 

— Monsieur le duc, s'écria le marquis au déses- 
poir, ne nous quittez pas ainsi, je vous en supplie. 
Malgré tout le respect que je dois à madame la prin- 
cesse, je ne partage pas son opinion. Je n*ai rien re- 
marqué de choquant dans le récit que vous nous 
avez fait. Il m'a même fort diverti. 

— Je m'en soucie fort peu, continua le maréchal 
toujours irrité. Je ne suis pas pour divertir les gens. 
C'est bien plutôt njon métier de leur tailler des crou- 
pières. Je laisse à ceux qui enfilent de méchantes ri- 
mes le soin d'amuser les oisifs et les mijaurées. Je ne 
vous en veux pas, marquis. Mesdames, je suis votre 
serviteur et vous vide le plancher. 

20. 



VX/ VV\/V N-rv/v V \, V vw vv\/>/\/w\/\/\/\/v\/*wrwv\/ 



LE MARÉCHAL DE GASSION. 



Jean de Gassion était fils du président au parle- 
ment de Pau. A dix-huit ans, comme il finissait ses 
études au collège des jésuites, monsieur son père lui 
dit fort gravement : 

— Mon fils Jean, je suis satisfait ; vous êtes un des 
bons latinistes du pays, et, quoique vous soyez le 
troisième de mes enfants, il me faut lenir compte de 
votre savoir et de vos dispositions. Je vais solliciter 
votre entrée dans la magistrature de cette ville, et 
avant peu je vous choisirai une femme digne de 
vous. 

A ces mots, le jeune homme recula de trois pas ; 
il pâlit comme s'il se fût agi de le mener pendre. 

— Une femme! s'écria-t-il, je n'oserais Pépou- 
ser, monsieur. Elle ne voudrait pas de moi ; je ne 
me marierai jamais, si vous voulez le permettre, et 
pour ce qui est de la magistrature, je n'y réussirais 
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Les historiens ont assez parlé des beaux faits 
d^armes de M. de Gassion, il ne nous appartient pas 
d'aller sur leurs brisées ; nous aurons seulement 
occasion de raconter quelques traits isolés, que tout 
le monde ne connaît pas. Gassion avait une prompti- 
tude incroyable à résoudre et à trouver le meilleur 
moyen de se bien tirer d'affaires dans les passes diffi- 
ciles. 11 possédait surtout cette force de volonté corn- 
municative, qui donne la confiance au soldat et do- 
mine les événements. Pendant les vingt années qui 
suivirent son départ du Béarn, il ne fut pas en tout 
six mois sans faire la guerre, hormis le temps qu'il 
resta dans son lit à cause de ses blessures; encore 
reprit-il plus d'une fois les armes malgré le méde- 
cin. C'est pourtant de ce petit nombre de jours oisifs 
que nous parlerons le plus, à cause de la bizarre 
façon dont il se conduisit à la cour et dans ses amours. 

Quand le prince de Rohan eut accepté la paix, 
Gassion, qui était huguenot, craignant d'être mal 
vu de M. le cardinal, eut l'idée de s'offrir au roi de 
Suède. Gustave- Adolphe avait alors sur les bras 
Wallenstein et toutes les forces de l'empire. 11 reçut 
Gassion avec empressement, et créa pour lui une 
compagnie de Français, qui devint bientôt la meil- 
leure de son armée. 

Un jour que Gustave s'était avancé imprudem- 
ment au milieu des lignes ennemies, on reconnut 
trop tard qu'on s'était laissé environner de toutes 
parts. Les officiers d'ordonnance arrivaient, fort 
agités, annoncer que le cercle allait se rétrécissant 
et que le danger menaçait. 
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— Monsieur le Français, dit le roi au capitaine 
Gassion, comment fait-on dans votre pays en pa- 
reille circonstance ? 

— On passe sur le ventre à l'ennemi, sire; et, si 
\olre Majesté me le permet, je lui vais tracer un 
chemin à se promener en carrosse. 

— Eh bien, marchez devant, nous vous suivons. 
Gassion prit seulement cent cavaliers avec lui, et, 

les plaçant de front, il courut sur un régiment de 
Croates. Voyant que ses hommes se disposaient à ti- 
rer, il leur cria de façon à être entendu de l'ennemi : 

— A brûle-pourpoint, messieurs I le bout de votre 
canon sur leurs moustaches I 

Le premier escadron, perdant contenance, recula 
sur le second et le mit en désordre. Alors, par une 
manœuvre subite, Gassion ramassa ses soldats en un 
peloton et enfonça le régiment entier. 

Le lendemain Gustave- Adolphe envoya au capi- 
tame français le brevet de colonel et un cheval de 
prix. Les règlements militaires interdisaient aux 
étrangers l'entrée au conseil; mais le roi de Suède, 
à la fin de chaque séance, rendait lui-même compte 
à Gassion de tout ce qui avait été dit, et sortait sou- 
vent de sa tente, au milieu des délibérations, pour 
l'aller consulter. Toujours au lit le dernier et le pre- 
mier en selle, Gassion se fit une grande renommée, 
dont le bruit arriva en France. Les gentilshommes 
des meilleures maisons lui écrivaient de Paris pour 
lui demander de l'emploi. 11 se forma ainsi un régi- 
ment de choix, qui le seconda merveilleusement et 
contribua fort aux succès brillants de Gustave-Adol- 

30 
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phe. Gassion était constamment heureux dans ses 
expéditions, et lorsqu'on lui en faisait compliment, 
il avait coutume de répondre : 

— La mauvaise fortune est un ennemi comme un 
autre; il faut lui montrer si fier visage qu'elle n'ose 
approcher. 

En parlant ainsi, le colonel ne songeait pas que la 
fortune est une femme, et que devant le beau sexe il 
n'avait plus ni résolution ni courage. 

L'ardeur de M. de Gassion et son infatigable ac- 
tivité le faisaient toujours choisir pour les coups de 
main : il excellait dans les escarmouches, qu'il ap- 
pelait la guerre du matin. Wallenstein, en plusieurs 
rencontres, témoigna une haute estime pour lui ; et 
on s'aperçut plus tard que le cardinal de Richelieu, 
dans le fond de son cabinet , avait inscrit depuis 
longtemps le nom de Gassion sur ses tablettes; Gus- 
tave-Adolphe le prit en si grande amitié, qu'il le vou- 
lait toujours avoir près de lui aux moments de repos 
ou de danger. U se promenait en sa compagnie des 
heures entières, en s'appuyant familièrement sur son 
bras ; il appelait le corps français commandé par le 
colonel son régiment de chevet , et disait qu'il ne 
dormait jamais si tranquille que lorsqu'il savait M. de 
Gassion debout. 

Ce fut à la prise de Nuremberg que le colonel reçut 
sa première blessure; une balle Tatteignit à Fépaule 
et le mit hors de combat. Le roi le fit porter à la 
tille, chez le landgrave, et lui envoya son chirur- 
gien. 

11 y eut un grand mouvement dans la maison du 
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premier magistrat de Nuremberg lorsque arriva le 
brancard où gisait le fameux Gassion. La plus belle 
chambre fut préparée à la hâte, et mademoiselle 
EIschen , la fille du landgrave , offrit aux gens de 
Fart le linge le plus fin. Le pansement et l'extraction 
de la balle furent douloureux : le colonel les sup- 
porta héroïquement; mais il tomba dans un déses- 
poir violent, à cause de l'interruption de son service. 
Le patient s'agitait extrêmement , et le chirurgien 
déclara que, si on ne pouvait réussir à le rendre plus 
calme , il ne répondait pas de sa vie. Le maître du 
logis suppliait vainement le colonel de se tenir en 
repos. 

— Mordieu ! répondait Gassion en faisant son ju- 
rement habituel, vous en parlez bien à votre aise, 
vous qui allez et venez comme il vous plaît ; mais je 
ne puis supporter l'idée qu'on se bat là-bas , tandis 
que je suis étendu sur ce lit. Tenez ! n'entends-je pas 
le canon ? 

Et le colonel se soulevait sur un bras pour prêter 
loreille au bruit de la bataille qui continuait. 

— Voulez-vous donc mourir, monsieur? dit une 
voix douce; ou bien voulez-vous perdre un membre? 
Je n'aurais jamais pensé que la meilleure tête de l'ar- 
mée eût aussi peu de raison. 

Gassion tourna les yeux vers le chevet de son lit, 
où mademoiselle EIschen se tenait appuyée. De gros- 
ses larmes tombaient des yeuxbleus de la jeune fille. 
Le colonel changea de couleur et s'enfonça dans ses 
draps. j 

— Excusez-moi, dit-il afec émotion ; je ne savais» 
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pas qu'il y eût une femme ici. Ne vous fâchez point, 
mademoiselle; je vais demeurer tranquille. 

— A la bonne heure ! dit le landgrave. Voilà de 
la galanterie bien placée. 

— Moi! de la galanterie! murmura M. de Gassion 
en rougissant davantage ; mordieu ! je ne sai^ce que 
c'est. 

— Allons ! EIschen, reprit le père, puisque M. le 
colonel est disposé à vous obéir, commandez-lui de 
prendre du repos et présentez-lui cette potion cal- 
mante. 

Gassion reçut d'une main tremblante le verre que 
lui offrit la jeune fille, et, l'ayant vidé d'un trait, il 
rejeta ses draps sur ses yeux comme un homme ré- 
solu à s'endormir. 

11 ne fallait pas moins qu'une blessure dangereuse 
et les longueurs d'une convalescence pour familiari- 
ser M. de Gassion avec la vue d'une jolie femme. 
EIschen lui tenait souvent compagnie. Elle lui faisait 
la lecture pendant que M. le landgrave allait au con- 
seil; elle apportait, chaque matin, les nouvelles de 
l'armée, ce qui était un grand plaisir pour le co- 
lonel. 

Vers le soir du cinquième jour, la campagne étant 
glorieusement terminée, le roi de Suède rentra dans 
la ville, et son premier soin fut de visiter M. de Gas- 
sion. 11 le trouva couché sur un canapé dans le jar- 
din du landgrave, où il respirait le frais. 

— Eh! mon cher colonel, dit Sa Majesté, vous avez 
là une jolie garde-malade. Cela donnerait envie d'ê- 
tte blessé. 
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— Vous voyez, sire, que je mène Texislence d'un 
damoiseau. 

— Gomment vous en trouvez-vous? vos préven- 
tions contre le mariage en sont-elles changées? 

— Point du tout, sire. J'ai juré de mourir à votre 
service. La vie de Tbomme de guerre ne peut s'ac- 
commoder avec le mariage. 

— Oui-da ! je suis donc un mauvais soldat, moi 
qui ai femme et enfant ? 

— Je ne dis pas cela, sire. 

— C'est comme si vous le disiez. Je donnerais 
beaucoup pour que cette jolie demoiselle vous mit 
l'amour en tète. 

— Le bel amoureux que je serais avec ma figure 
d'ours en colère 1 

— La figure n'y fait rien, monsieur. Une sage 
Allemande recherche des qualités plus solides. Vous 
n'êtes pas au Louvre ici. Quel âge avez-vous, ma 
mie? ajouta le prince en s'adressant à Elschen. 

— Dix-sept ans, sire. 

— Et vous, colonel? 

— J'aurai vingt-trois ans dans quelques jours. 

— Eh bien! vous vous convenez parfaitement. 
M. le landgrave est riche. 11 n'a que cette fille. Je 
veux qu'il vous la donne. 

— Ah ! sire, que vous me gênez ! dit le colonel. 
Mademoiselle Elschen est charmante, assurément ; 
mais je ne puis.. . Je ne songe pas à me marier. Mor-^ 
dieu! sire, vous me mettez au supplice! 

Le roi éclata de rire. 

— Vous l'épouserez, Gassion ; vous l'aimerez. Je 

30. 
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gage que vous l'aimez un pea déjà. Ptmv ce qui est 
de lui plaire , il n'est pas douteux que ce ne soit fait. 
N'est-il pas vrai qu'il tous plaît beaucoup, mademoi- 
selle? 

— Ah! sire, quand cela serait... 

— Vous n'oseriez le dire? Eh! voyez le grand 
mal ! c'est le meilleur militaire qui soit sous le ciel. 
Si sa valeur ne lui cx)ûte pas la vie, il deviendra le 
plus grand guerrier de notre siècle. Il est mon ami, 
et je veux qu'il prenne une femme de ma main. Soi- 
gnez-le bien, caressez-le comme il faut, et me le ren- 
dez bien amoureux ; mais ne perdez pas de temps, car, 
une fois revenu au camp, il n'y aurait plus qu'un bis- 
caîen qui pût vous le ramener. Avec son air méchant 
il ne demande qu'à s'apprivoiser. Quand vous l'aurez 
mis dans vos filets, je vous donnerai quinze jours 
pour le faire enrager, et puis nous vous marierons. 

Gassion n'était pas moins confus que mademoiselle 
Elschen tandis que le roi plaisantait ainsi ; il baissait 
les yeux et s'agitait péniblement. Sa Majesté eut pi- 
tié de son embarras et changea de propos ; mais, en 
prenant congé du colonel, Gustave-Adolphe dit tout 
bas à la jeune fille, en lui passant la main sous le 
menton : 

— Voulez-vous savoir le moyen de captiver M. do 
Gassion? Ne lui parlez que de la guerre; faites-lui 
raconter ses campagnes. Donnez-lui à entendre que 
vous aimez les gens de son état, et que vous laisseriez 
volontiers votre mari courir les champs. 

Il est à croire que la belle renommée de Gassion, 
son caractère noble et haTdi avaient déjà touché le 
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OBur de mademoiselle Elschen, car elle mit à profit 
les avis du roi. A force de parler au colonel de ses ba- 
taiiles, elle réussit à lui faire trouver le temps moins 
long. Gassion ne se désola plus aussi fort d'être con- 
damné à Toisi veté. Sans vouloir s'avouer entièrement 
le charme qu'il trouvait à demeurer près de cette 
jeune fille, il se disait tout bas que, s'il lui était pos- 
sible d'avoir une faiblesse, ce serait pour elle. Ma- 
demoiselle Elschen n'était pas une Gircé enchante- 
resse, habile à manier les filets de Tamour : c'était 
une bonne et fraîche Allemande toute simple, comme 
il s'en peut trouver encore à Nuremberg; mais elle 
avait, aux yeux du colonel, le grand mérite de ne 
lui pas inspirer de crainte, et pour peu qu'elle vint à 
y ajouter celui de l'aimer malgré sa laideur, il ne 
pouvait manquer de l'estimer bien au-dessus des au- 
tres femmes. 

Gustave-Adolphe avait à cœur de marier Gassion 
pour le fixer en Allemagne. U savait bien qu'il n'y 
réussirait pas si le colonel revenait au camp sans avoir 
fait les accordailles. Par suite du plan de conduite 
qull traça au père de la demoiselle, M. de Gassion 
fut trois grands jours privé de sa jolie compagne. Le 
roi s'informa de tout ce qu'avait dit le malade pen- 
dant le temps de la séparation; on lui apprit que le 
colonel avait paru s'ennuyer mortellement, et que, 
vers la fin du troisième jour, il avait hasardé plusieurs 
questions sur les causes de cette absence. Le moment 
parut favorable. Gustave envoya le duc de Weimar 
auprès de Gassion. 

-^ Mon cher colonel, dit le duc, Sa Majesté sait 
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que Yous aimez la fille de M. le landgrave, c'est pour- 
quoi je me suis chargé de tout par ordre du roi. J'ai 
demandé pour tous la main de mademoiselle Elisa- 
beth ; le père a donné son consentement. La dot s'é- 
lève à 100,000 florins, et Sa Majesté vous fera un 
présent de la même valeur. Vous pouvez regarder 
votre mariage comme arrêté. 

— Mais je ne veux point me marier... 

— Nous connaissons les bizarreries de Tamour, 
monsieur, reprit le duc avec sangfroid; cette passion 
aime fort le mystère, mais on vous a deviné, colonel. 
Il est inutile de dissimuler, tout est convenu; dès 
que vous serez guéri vous irez au temple. Vous trou- 
verez dans cette boite un collier de perles fines que Sa 
Majesté vous prie de remettre à votre fiancée. La 
demoiselle est prévenue; elle vous aimait depuis 
longtemps. 

— Allons donc ! 

— Elle vous aimait, ndonsieur. Elle en a fait l'aveu 
à son père en pleurant. N'allez pas lui rien dire qui 
l'afflige, vous nous la feriez mourir de chagrin. 

— Vous croyez, monsieur le duc ? 

— J'en suis sûr. Elle va venir ; vous lui arracherez 
facilement l'aveu de sa tendresse. Je vais rendre 
compte au roi de mon message. 

Mademoiselle Elschen parut et s'approcha en rou- 
gissant : le. colonel n'était pas moins agité que la 
jeune fille. 

— Mademoiselle, dit le duc, vous voyez Tefifet que 
votre présence produit sur M. de Gassion ; et vous, 
colonel, regardez combien le trouble de cette aima- 
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ble enfant ajoute à ses charmes. Je vous laisse ensem- 
ble, et vais dire à Sa Majesté qu'elle peut compter sur 
votre éternelle reconnaissance. 

Gassion et la fille du landgrave demeurèrent un 
grand quart d'heure en téte-à-tête sans ouvrir la 
bouche. Enfin le colonel déploya le collier de perles 
fines; mademoiselle Elschen se mit à genoux auprès 
du fauteuil du malade, et M. de Gassion, tout palpi- 
tant de joie, passa le collier au cou de sa fiancée. La 
demoiselle leva les yeux à demi en souriant, et ils 
s'embrassèrent. 

Cependant le colonel commençait à recouvrer les 
forces et la santé; il avait avoué son amour pour 
Elschen. On n'en parlait guère, afin de ménager sa 
timidité ; mais il était déjà question de fixer le jour 
des noces, lorsque, les ennemis ayant reparu, on 
entendit un matin les taaibours rouler avec fracas 
par la ville. Gassion mit aussitôt son uniforme et 
allait sortir à la dérobée de la maison du landgrave, 
si le duc de Weimar n'y fût arrivé. 

— Vous êtes consigné, monsieur, dit Son Altesse ; 
le roi m'envoie vous donner l'ordre de garder encore 
le logis aujourd'hui. 

— Monsieur le duc, s'écria le colonel, le roi fera 
tant que sa générosité me forcera de lui remettre 
ma démission. Le médecin m'a donné carte blanche, 
et mon régiment a besoin de moi. 

— Je suis fâché de vous contrarier; mais j'ai des 
instructions formelles. Le roi cède ses pouvoirs à vo- 
tre prétendue; c'est elle seule cpii peut lever vos 
arrêts. 
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Oa demanda audience à mademoiselle Ebdien. 
Le colonel mit tant de chaleur dans ses prières cpie 
la jeune fille accorda la permission de partir, sur 
Tassurance du duc que la campagne n'excéderait pas 
trois jours. 

— Je vois bien, dit EIschen, que j'aurai une ri* 
Taie dans la guerre; mais je consens au partage, et 
ne me plaindrai pas si vous m'aimez autant qu'elle. 

— Je TOUS aimerai davantage, pourvu que vous 
ne cherchiez pas à m'en éloigner. 

— Une honnête femme ne doit point contrarier 
les goûts de son mari. 

EIschen renfonça ses larmes prêtes à s'échapper, 
et tendit une main tremblante, que le colonel baisa 
de fort bonne grâce ; puis il courut à ses chevaux et 
à son régiment. 

Wallenstein était un habile stratégicien qui traî- 
nait les guerres en longueur. 11 arriva que la cam* 
pagne dura quinze jours, au lieu de trois. Gassion 
fit des prodiges dans les escarmouches, car on ne 
put réussir à engager une bataille générale. Il inter- 
cepta des convois et pénétra jusqu'au milieu des re- 
tranchements de Tennemi. Le bruit de ses proues- 
ses fut porté à Nuremberg. 

Une fois parti à la tête de son régiment et livré à 
sa passion dominante, M. de Gassion ne songea 
guère à ses amours ; sa fiancée ne recevait de ses 
nouvelles que par les bulletins de la campagne. Ce- 
pendant, soit qu'elle eût imaginé ce moyen de cap- 
tiver le cœur de son prétendu, ou qu'elle eût reçu 
secrètement des avis du roi, mademoiselle EIschen 
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écrivit aa colonel pour lui recommander de se bien 
battre et de revenir couvert de lauriers. Gassion en 
fat dans le rayissement : il s*écria qu'il n*y avait pas 
au monde une femme plus digne de lui, et qu'il 
répouserait avec bien de la joie sitôt qu'il n'aurait 
plus rien à faire. D ne se doutait pas][que la pauvre 
fille passait les nuits à pleurer dans des transes mor- 
telles. 
Un matin, Gustave-Adolf^e envoya chercher 



— Vous faites de belle besogne, monsieur I lui dit 
le roi sévèrement. Je ne vous ai pas pris à mon ser- 
vice pour tuer les femmes. Lisez cette lettre. 

Gassion ouvrit une épitre du vénérable landgrave ; 
elle contenait ces mots : 

« Sire, ma fille est mortel C'est l'ouvrage de 
M. de Gassion. Depuis quinze jours qu'il nous a 
quittés, croiriez-vous quMl ne nous a pas écrit une 
seule fois? Une épidémie courait à Nuremberg; mais 
mon enfant se serait guérie, comme tant d'autres, 
de la rougeole pourprée, si l'inquiétude et le chagrin 
n'eussent donné au mal une intensité funeste. r> 

— Gomment! s'écria Gassion, tremblant de tous 
ses membres ; une jolie fille serait morte d'amour 
pour moil Oh! que je suis sot de ne l'avoir pas 
épousée tout de suite! Je ne retrouverai jamais sa 
pareille. 

— Ne vous désespérez pas, dit le roi, pensant à 
ses projets sur le colonel ; je vous donnerai une autre 
femme digne de vous. L'Allemagne est ricjie en tré^ 
sors de ce genre. 
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Mais M. de Gassion s^imagina que le ciel avait 
regardé ses projets de mariage avec colère; il jura 
solennellement de ne plus rechercher aucune fem- 
me de sa yie, et de se livrer uniquement à sa passion 
pour la guerre. 

C'est peu de temps après cette aventure qu'on don- 
na la fameuse bataille de Lutzen, où Gassion com- 
mandait une aile. Un marchand passager avait 
vendu au colonel, la yeille de cette bataille, un très- 
beau cheval de couleur bizarre, qui fut édiangé 
contre un autre cheval des écuries.du roi. On a pré- 
tendu que l'assassin de Gustave- Adolphe reconnut à 
cette monture celui qu'il devait frapper. Peut-être, 
en tuant le roi croyait-il seulement débarrasser 
lAllemagne du redoutable Gassion. Quoi qu'il en 
soit, cette catastrophe, sur laquelle on a beaucoup 
écrit, mit fin aux conquêtes de Gustave- Adolphe, qui 
menaçaient de renverser l'empire, et la destinée de 
M. de Gassion en fut notablement changée. 

Le colonel n'était pas en peine de trouver de l'em- 
ploi ; tous les souverains de l'Europe lui écrivirent 
pour l'attirer dans leurs armées; mais il arriva aussi 
un courrier du cardinal de Richelieu, qui savait 
mieux que personne l'art de prendre les gens. Les 
princes étrangers offraient à M. de Gassion des hon- 
neurs et des richesses; monsieur le cardinal prouva 
bien qu'il connaissait le faible de chacun dans ce 
passage de sa lettre au colonel : 

« Le roi mon mdtre n'a pas seulement l'envie 
de vous avoir, il veut aussi que vous lui ameniez 
votre régiment entier. Ceux qui se sont formés à 
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VOS exemples nous seront précieux, et nous aug- 
menterons leur nombre de deux compagnies dont 
j'ai les chevaux tout prêts en mes écuries. Ce sont de 
belles bêtes, qui ne demandent qu'à porter des bra- 
ves comme vous, monsieur le colonel. Pour de l'oc- 
cupation, je vous donne ma foi que vous n'en sauriez 
manquer céai^s. Monsieur le duc de Lorraine nous 
prépare une nide guerre. Songez que c'est votre 
pays qui réclame le secours de votre bras. » 

Gassion fit passer le Rhin à son régiment et courut 
à franc étrier jusqu'à Paris. Le secrétaire d'État Des 
Noyers le prit dans son carrosse et le conduisit au 
château de Ruel, où était monsieur le cardinal. Lors- 
qu'on annonça Gassion le ministre ouvrit ses cu- 
rieuses tablettes et y trouva ces mots : 

« Cœur brusque et sensible, facile à gagner; il se- 
rait impardonnable de l'avoir contre soi. » 
• Son Éminence employa ses manières caressantes 
et ses plus affectueuses paroles pour subjuguer le 
colonel. Gassion n'eut qu'à exprimer ses désirs pour 
les voir aussitôt satisfaits. Il voulait adjoindre à son 
régiment une compagnie de dragons, le cardinal lui 
en promit deux. Il obtint encore la solde extraordi- 
naire et le droit de distribution des grades et faveurs 
sans le contrôle de la cour. Gassion, au comble de 
ses vœux, allait prendre congé du ministre, lorsque 
Son Eminence lui dit : 

— Je vous reliens à dîner avec moi, colonel, j'ai 
encore à vous parler de choses importantes. Pour 
vous faire passer le temps. Des Noyers vous mènera 
voir les chevaux et les armes que je vous destine. 

31 
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Pendant la visite aux chevaux du cardinal, M. Des 
Noyers et le fameux père Joseph tinrent compagnie 
à M. de Gassion. Le confident intime de Son Émi- 
nence, voulant aussi gagner Taffeclion du colonel, 
parla en ignorant des choses du métier. Or Gassion, 
qui n'était point courlisan, releva sans se gêner les 
bévues du révérend père. A la troisième sottise que 
le capucin laissa échapper, le colonel leva les épau- 
les de pitié. 

— Je vois bien que nous ne sommes pas de même 
avis, dit le père Joseph d'un air piqué. 

— C'est que nous ne sommes pas de même mé- 
tier, reprit Gassion. Si je voulais discourir du rituel 
catholique avec vous, il me pourrait bien arriver de 
n'avoir pas le sens commun. 

M. Des Noyers eut beau faire des signes au colo- 
nel et lui marcher sur le pied, Gassion n y prit pas 
garde et continua ses critiques ; de sorte que le 
père Joseph conçut dès ce jour une violente aversion 
pour le nouvel ami du cardinal. 

Au dîner. Gassion fut placé vis-à-vis de Riche- 
lieu, qui ne cessa de fixer sur lui ses yeux perçants. 
Son Éminence écouta le colonel si attentivement 
qu elle n en mangea presque point. Les assistants en 
firent la remarque; le sieur de Bautru, qui était bel 
esprit, dit tout bas au ministre: 

— Votre Eminence aura une indigestion cette 
nuit, car elle a dévoré des yeux ce lansquenet entier 
avec les bottes et l'uniforme. 

— Je n'en ai pas encore mangé ma suffisance, ré- 
ponditle cardinal, elje m'en veux régaler largement. 
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Le père Joseph, afin de prendre une revanche, 
discuta fort avec M. de Gassion ; mais il se fit battre 
une seconde fois. 

En quittant la table, le colonel demanda qui était 
cecapucinal personnage, qui faisait l'entendu; Son 
Éminence se mit à rire de toutes ses forces et dit à 
haute voix : 

— Ce capucinal coquin, c'est le père Joseph, mon 
conseiller privé ; ne vous gênez pas pour lui répon- 
dre. Il n'y a pas besoin de prendre des mitaines chez 
moi quand on est homme de votre mérite. 

Au moment de remonter en carrosse, Gassion vit 
venir à lui M. le cardinal, qui l'entraîna près d'une 
fenêtre : 

— Monsieur, dit Son Eminence d'un ton péné- 
trant, je gage que vous pensez à retourner à vos 
troupes, 

— Demain si je le puis, et si vous daignez m'en- 
voyer tout de suite vos instructions. 

— Eh bien ! monsieur, sachez que nous n'avons 
rien dit encore. J'ai une idée de conséquence à vous 
communiquer. Revenez dans trois jours. 

— Les plaisantes gens que ces grands ! disait Gas- 
sion dans la voilure de M. Des Noyers. Je vous de- 
mande à quoi bon perdre une journée en politesses 
plutôt que de venir au fait ! Est-ce que tout le monde 
cache ainsi sa pensée en ce pays? 

— On y fait souvent bien pis encore : on feint 
de penser tout le contraire de ce qu'on a dans l'es- 
prit. 

— Je n'y dois donc guère rester, car je n'entends 
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rien à ce jeu -là. Et savez-vous ce que Son Éminence 
a de si secret à m'apprendre? 

— Je rignore absolument : c'est quelque affaire 
qui n'entre pas dans mes attributions. Peut-êtte 
M. le cardinal veut-il éprouver à quel point vous 
vous donnez au roi. Je vous engage à ne pas mar- 
chander avec lui et à promettre de rendre tous les 
services qu'on vous demandera. C'est le seul moyen 
d'arriver promptement à une bonne position. 

— Allons ! murmura Gassion, en voilà encore un 
qui joue au fin avec moi I 

Le troisième jour, dès sept heures du malin, le 
colonel attendait à la porte de Son Éminence. On le 
fit entrer mystérieusement par les petits degrés. 

— Vous vous êtes levé aujourd'hui comme s il 
s'agissait de surprendre Tennemi, dit le ministre. 
Allons par ici, j'aime à voir les gens à qui je parle. 

Lorsque Gassion fut tourné du côté de la lumière, 
M. le cardinal prit un ton fort sérieux pour lui 
dire : 

— Avez-vous reçu des propositions de MM. de 
Bouillon ou des ducs de Guise? 

— Aucune. 

— Je vous crois. Il se brasse une grande conspi- 
ration, colonel. 

— Les rebelles au roi n'ont jamais les dés pour 
eux. Nous les battrons. 

— Mieux que cela; nous les préviendrons. 

— Votre affaire est de les prévenir , la mienne est 
de les battre. 
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— Vous pouvez nous servir beaucoup dans cet 
instant. 

— Disposez de mon bras. 

— C'est de votre esprit que j'ai besoin. 

— Il est à vous. 

— Le comte de Soissons est Tâme et le chef de la 
conspiration. Il débauche les troupes et fait le ma- 
gnifique. 

— Envoyez-moi vers lui, je vous le traîne ici mort 
ou vif. 

— C'est vif qu'il me le faut et sans violence. 

— Comment Tentendez-vous? 

— Il ne peut manquer de vous écrire pour vous 
attacher à son parti. Eles-vous homme à lui répon- 
dre comme si vous acceptiez ses offres, pour le bien 
enferrer jusqu'aux dents? 

— Mauvaise guerre que ceci, monsieur le cardi- 
nal. Je m'en acquitterais mal. 

— On vous aidera. 

— Je veux dire que j'y ai trop de répugnance. Je 
ne saurais être déloyal envers personne, pas même 
envers les traîtres. 

Le front de Son Eminence se plissa étrangement^ 
et ses sourcils gris se contractèrent. 

— Point de brusquerie cette fois, Gassion ; prenez 
le temps de réfléchir. 

— Mon premier mot est mon dernier, monsieur 
le cardinal. Toujours bonne guerre et franc jeu , 
voilà ma devise. 

— Votre fortune serait faite, monsieur. 

— Elle restera donc à faire. 

31. 
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— Le roi sera mécontent. 

— Il me pardonnera quand je lui aurai rendu d'au- 
tres services. 

— Est-ce décidé, Gassion? 

— Irrévocablement. 

— Peut-on du moins compter que vous serez plus 
inflexible encore pour nos ennemis? 

— Mordieu ! monsieur, je vous ai dit que je ne 
saurais tromper personne, entendez-vous ? 

— Touchez là; vous êtes un galant homme. Je 
ne vous eu veux point, et je vous donnerailes moyens 
de monter par un autre chemin. Soyez discret seu- 
lement, et oubliez ce que nous venons de dire. 

— Je ne m'en souviens plus d'un mot. 

— Allez maintenant visiter le roi, et puis vous 
serez libre. 

On voit que la délicatesse de M. de Gassion lui fit 
manquer une belle occasion de parvenir. 

Le colonel fut encore mieux accueilli à Saint- 
Germain qu'à Ruel. Louis XIII le garda longtemps 
en son cabinet pour lui demander s'il y avait du gi- 
bier dans les forêts d'Allemagne, si on y savait bien 
sonner de la trompe de chasse, et si on portait de la 
dentelle aux jambes. 

En quittant Sa Majesté, le cdonel traversa le salon 
d'attente, où étaient quelques dames. 

— N'est-ce pas là le fameux Gassion? demanda 
Tune d'elles. 

— Lui-même, répondit Bautru, qui était présent. 

— Ah! de grâce, arrêtez-le un moment, que 
nous ayons le loisir de le regarder. 
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Bautru aborda le colonel et le retint en se plaçant 
devant la porte. 

— Tenez, monsieur de Gassion, lui dit-il, voici 
la comtesse de Bourdonné qui brûle d'envie de 
causer avec vous. 

— Il est vrai, monsieur, dit la dame; on ne con- 
verse pas tous les jours avec des héros de votre 
sorte. 

— Oh ! madame, je vous en prie, parlons autre- 
ment. 

— Je dis ce que je pense, monsieur, ce que nous 
pensons toutes. 

Un cercle de beautés entoura le colonel. 

— Etes-vous au moins ici pour quelques jours ? 
poursuivit la comtesse. 

— Je pars demain pour Thionville, madame. 

— ciel ! quoi ! voler si tôt loin du séjour des 
plaisirs ! vous dérober à nos admirations ! ah ! lais- 
sez-nous le temps de vous tresser des couronnes ! 

— Quelle diable de langue parle-t-on ici ! s'écria 
Gassion déconcerté. 

— Nous savons que vous méprisez notre sexe en- 
tier. Il faut que cela finisse, monsieur; il faut que 
nous triomphions de vos injustices. 

— Il le faut ! dirent toutes les belles. 

— Mesdames, reprit la comtesse, je vous invite à 
passer la soirée chez moi aujourd'hui avec M. de 
Gassion ;.il y va de notre honneur. Nous ne souffiri- 
rons pas qu'il retourne à la guerre avec ses préjugés. 
Vous y viendrez, monsieur. Vous ne sortirez pas 
d'ici sans avoir promis d'y venir. 
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— J'ai bien autre chose à faire que d'entendre des 
sornettes. 

— Des sornettes ! voyez le méchant ! l'ingrat ! il 
faut le battre, mesdames. 

— Nous n'oserions! c'est un si vaillant homme! 
Mais il ne s'en ira pas qu'il n'ait juré de venir ce soir. 

— Allons! dit Baulru, est-ce que vous tremblez 
devant des ennemis si charmants? 

— Eh bien! j'irai. 

De retour à Paris, M. de Gassion trouva tant de 
gens assemblés devant son hôtel, pour le voir passer, 
qu'il n'osa descendre de son carrosse et s'en fut au 
Palais Royal. Il ne rentra chez lui qu'à la nuit close. 
Bautru le vint chercher sur les huit heures et l'em- 
mena chez la comtesse. 

Les dames de la cour avaient pris en grande affec- 
tion Gustave- Adolphe. Il circulait depuis peu des 
romans sur ce prince où M. de Gassion jouait un 
beau rôle. Lorsqu'on sut que le colonel devait aller 
chez madame de Bourdonné, toute la cour voulut y 
être engagée; mais la comtesse n'invita que les plus 
jeunes et les plus jolies personnes. Deux hommes 
seulement furent admis, Bautru et M. Gauffre, 
l'avocat. 

Gassion reçut des honneurs extraordinaires dans 
la maison de la comtesse. On le plaça sur un siège 
à dos, au milieu d'un cercle où les dames n'avaient 
que des pliants, et quand on l'eut bien accablé de ca- 
joleries, M. Gauffre fit lecture d'un plaidoyer en fa- 
veur du beau sexe. L'orateur passa en revue les 
femmes célèbres depuis Clélie jusqu'aux héroïnes 
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du siège de Calais. Il vanta ensuite les douceurs de 
l'amour et parla superbement bien du bonheur que 
goûtait Renaud dans les jardins d'Armidc. M. de 
Gassion ne savait quelle contenance tenir pendant- 
ce long discours. Il se vouait intérieurement à tous 
les diables, et n'osait lever les yeux sur Tessaim for- 
midable des jolies femmes. Bautru se mordait les 
lèvres pour ne pas rire. L'avocat, parvenu à la pé- 
roraison, prit une voix larmoyante, en disant que 
les conquêtes du beau sexe n'étaient rien, puisqu'un 
fleuron manquait à leur couronne, puisque le grand 
Gassion ne voulait point donner son cœur. 

— Eh! là! ne pleurez pas, mon bon ami, dit le 
colonel prenant au sérieux le ton plaintif de l'ora- 
teur ; je n'ai que vingt-quatre ans ; je penserai à Fa- 
mour un de ces matins. 

M. Gauffre, saisissant l'à-propos, s'écria qu'il y 
fallait penser aujourd'hui, à l'heure même. Il philo- 
sopha comme un dieu sur la rapidité du temps et les 
ravages de sa faux meurtrière. Il finit par se mettre 
à genoux, et faisant une invocation pathétique au fils 
malin de Vénus, il le supplia de descendre du haut 
des nuages pour lancer ses traits contre ce cœur plus 
dur que le rocher. 

— Mais enfin, dit Gassion, qui perdait patience, 
que me veut cet homme avec ses pleurs et ses ba- 
vardages? 

— Je veux que vous choisissiez une belle parmi 
ces dames, et que vous déposiez vos hommages à ses 
pieds ; que vous lui donniez le premier gage de votre 
tendresse par un baiser, et que vous portiez ses cou- 
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leurs. Jo veux que vous songiez à elle au milieu des 
combats, et que votre premier soin, après chaque ba- 
taille, soit de lui envoyer un message galant pour lui 
prodiguer les noms les plus doux. 

Les dames applaudirent à cette éloquence entraî- 
nante. 

— Que je choisisse une maîtresse ici, devant tout 
le monde ! ditGassîôn en rougissant. Ehbien, voyons: 
celle que je prendrai m'acceptera-t-elle pour son 
galant? 

— Oui ! répondirent toutes les belles. 

— Fort bien ! Dites- moi donc, vous, mon cher 
garçon , qui pleurez de si bon cœur, votre femme 
est-elle ici? 

— Assurément, monsieur le colonel. 

— Allons, c'est elle que je choisis. 

L'avocat prit par la main sa femme, qui était fort 
jolie, et la conduisit à M. de Gassion, qui l'embrassa 
sur les deux joues, au bruit des applaudissements et 
des murmures de satisfaction. La jeune dame déta- , 
cha ses rubans de son épaule et les offrit au colonel, 
qui se les laissa mettre à son chapeau. 

— Ah! monsieur l'avocat, dit Bautru transporté 
d'aise, vous en tenez. Par ma foi! si j'étais M. de 
Gassion, je vous en donnerais pour vos discours. 

— Il mériterait bien que je fusse un autre homme, 
disait naïvement Gassion. 

— Que vous êtes heureuse, ma chère ! s'écrièrent 
toutes les belles. 

— Que je voudrais que le choix fût tombé sur 
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moil dit madame de Bourdonné; que je voudrais 
être mère d'un petit Gassion ^ ! 

— Pour le coup, ceci est trop fort ! dit le colonel 
tout à fait démoulé. Voyez l'embarras où me jette 
cette femme! Vous êles toules des folles! 

Gassion sortit en courant, et jura de ne remettre 
les pieds de sa vie dans un salon. Cette aventure di- 
vertit la cour entière, et charma les ennuis du roi 
pendant plusieurs jours. 11 paraît que le colonel em- 
porta une méchante opinion de la ville, et qu'il avait 
eu affaire au palais de justice, car on trouve ces mois 
dans une de ses lettres à M. de Bergère, son frère : 

« Quel damné pays que ce Paris ! Gomment y pou- 
vez-vous vivre? Les gens de loi font mille longueurs 
pour vous expédier, les courtisans ne disent que des 
mensonges, et les femmes sont des Putiphars ! Jésus ! 
la terrible chose que ces cotillons et ces bonnets 
carrés ! » 

Pendant un congé que M. de Gassion avait donné 
à son lieutenant Saint-Alais, il lui écrivit : 

a Que trouvez-vous donc de si attachant là-bas? 
Aller au cours, bâiller aux oiseaux, montrer fine 
jambe, manger des friandises et faire Tamour? Voi- 
là-t-il pas des occupations bien agréables et du temps 
bien employé ! Si vous étiez avec moi, je vous ferais 
forcer de bons retranchements ennemis, tenir cam-^ 
pagne rase, prendre de bons quartiers à Tarme blan- 
che, et faire de bons prisonniers, qui vous payeraient 
de bonnes grosses rançons. » 

> Ce mot de madame de Bourdonné est historique. 
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Le premier exploit de Gassion au service de 
France fut d^enlerer en six jours la forteresse de 
Cambresis, contre laquelle avaient échoué Rantzau 
et La Meylleraie. M. le cardinal se montra fort 
joyeux de cette prise, et demanda aussitôt au roi le 
brevet de maréchal de camp. La confiance de Ri- 
chelieu dans la vigueur de M. de Gassion était si 
grande qu'il avait coutume de dire aux ambassadeurs 
qu'il voulait menacer : « Si vous me faites des diffi- 
cultés, Gassion les lèvera. » 

En moins de trois ans M. de Gassion chassa Ten- 
nemi de toutes nos provinces, mit fin à la révolte 
des pieds-nus en Normandie, et conduisit, dans sa 
belle campagne de Flandre, les armées du roi 
jusqu'aux portes d'Anvers. On ne remploya pas 
dans la guerre du comte de Soissons, à cause de sa 
conversation avec le ministre. 

Un jour M. le cardinal lui écrivit une lettre fort 
affable : 

c( Je me fais vieux, disait Son Éminence; il faut que 
je songe à assurer le sort de mes amis. J'ai un projet 
pour votre bonheur, que je veux exécuter devant 
que la mort me vienne enlever. Bevenez-nous cet 
hiver, et comptez sur Texlrème amitié que je vous 
porte. » 

M. de Gassion ne se fit pas prier pour aller à Ruel. 

— Vous avez des ennemis, lui dit le cardinal. 
Votre mérite excite la jalousie. Tant que je vivrai ces 
gens*là ne seront pas à craindre; mais si vous me 
perdiez, ils vous joueraient de méchants tours, et vo* 
ti^ caractère franc et loyal ne vous permettrait ps 
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de les combattre avec égalité. Je prétends faire votre 
fortune et vous placer si haut qu'on ne puisse vous 
atteindre. Le premier bâton de maréchal sera pour 
vous, et en attendant voici un petit présent que vous 
accepterez pour Tamour de moi. 

Son Eminence présenta deux bagues magniâques, 
sur lesquelles étaient de gros diamants. 

— Eb ! d'où vient que vous me donnez ainsi deux 
joyaux? dit Gassion. 

— C'est qu'il y en a un pour votre femme. 

— Votre Eminence peut reprendre celui-là, il est 
de trop. 

— Non, monsieur, car je vous fournirai celle qui 
doil le porter. 

— Abrs c'est diCTérent ; je le garde. 

— Dites-moi, maintenant, si votre éloignement 
pour les femmes est sérieux, car je désire, avant 
tout, vous rendre heureux. 

— Le beau sexe m'a toujours inspiré plus de 
craintes que de désirs, et je n'estime pas assez la vie 
pour la vouloir donner; mais si Votre Eminence se 
charge de choisir pour moi, je n ai pas d'objection à 
opposer. 

— J'ai choisi déjà, Gassion, et vous serez content; 
le parti est tel que des princes le voudraient avoir. 
Pour la jeunesse, la beauté, la grandeur du nom et 
les richesses, vous n'aurez rien à y redire. Nous 
vous ferons duc, et cette alliance vous mettra de pair 
avec les plus grands seigneurs. 

— En vérilé, monsieur le cardinal, je ne sais plus 
ce que j'ai fait pour mériter tant de bonheur. 

32 
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— Ce que vous avez fait ! je vais vous le dire : 
vous avez été le seul étranger aux vilaines intrigues 
qui m'ont entouré. Vous avez été le plus honnêle 
homme de notre temps, plus honnête que moi- 
même, Gassion ; je Tavoue ici entre nous deux, 
parce que je connais votre modestie. Les cœurs 
comme le vôtre sont rares ! je veux que vous deveniez 
le chef d'une maison puissante, et que, dans les siè- 
cles à venir, nos rois aient des Cassions à leur côté, 
qui ne perdent jamais de vue le bel exemple que leur 
père leur aura donné. J'ai fait du bien et du mal, 
comme tout le monde, pendant ma vie ; il faut me 
presser de travailler à entraîner la balance du bon 
côté. Le temps est précieux. Revenez demain ; je 
vous présenterai à votre femme, et nous nous occu- 
perons du contrat. 

Gassion fut exact à revenir le lendemain ; mais il 
trouva la porte du ministre fermée. M. le cardinal 
ressentait les premières atteintes de la crise qui l'em- 
porta en peu de jours. On n'a jamais su quelle était 
la femme qu'il destinait à M. de Gassion. Le général 
conta lui-même au roi la position singulière où le 
laissait la mort de Richelieu. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Sa Majesté, je me 
charge de vous marier aussi bien qu'il l'aurait pu 
faire, et votre bague ne sera pas perdue. 

Mais le roi ne songea plus à s'acquitter de sa pro- 
messe, et d'ailleurs il ne tarda pas à suivre son mi- 
nistre dans la tombe. Gassion pensa plus fort que ja- 
mais que le ciel le voulait faire mourir garçon; il 
ne témoigna aucun regret de voir ces projets avor- 
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1er. Il relourna au camp, et reprit avec ardeur la 
rude vie qu il préférait à toutes choses. 

Ici commence la série de ces belles campagnes qui 
ont rendu immortel le nom de M. de Gassion, et 
dont Ihistoire nous a laissé les détails. Il eut une 
grande part à la victoire de Rocroy et devint l'ami du 
duc d'Enghien, qui demanda pour lui le bâton de 
maréchal. Le cardinal Mazarin écrivit que M. de Tu- 
renne devait l'obtenir auparavant, et qu'il ne se 
montrait point si pressé. 

— M. de Turenne, répondit Gassion, honorera le 
grade, et moi j'en serai honoré. 

On envoya le bâton à tous les deux. Cependant Gas- 
sion fînitpar être cruellement desservi auLouvre.On 
le peignit comme un ambitieux qui voulait abuser de 
soninfluence sur Tarmée. Il aurait sufQ que le maré- 
chal prît une fois l'air de la cour pour mettre fin à 
ces bruits ridicules. Il n*y voulut pas aller. Le gou- 
vernement faible et défiant de la régente Anne 
d'Autriche inspira de l'humeur à M. de Gassion. Le 
conseil lui demandait compte de ses moindres gestes 
et prétendait diriger ses opérations; il lui échappa de 
dire en ouvrant une lettre de Mazarin : 

— Que nous allons lire de bagatelles I 

On parla de le faire arrêter, et si Tordre n'en fut 
pas donné, c'est qu'on craignit de le pousser à la ré- 
volte et d'exciter une guerre civile. C'était bien mal 
connaître le maréchal, et Richelieu avait eu raison 
de dire qu'il n'était point pardonnable d'avoir contre 
soi un cœur si sensible et si facile à gagner. Gassion 
fut abreuvé de dégoûts. 
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Ne sachant pas comment se débarrasser de lui, le 
cardinal Mazarin imagina d'employer sa valeur 
même à le perdre. On lui expédia de Paris un ordre 
d*atlaquer l'ennemi dans un retranchement inex- 
pugnable. Le maréchal, devinant les intentions du 
ministre, renvoya Tordre avec cette note au bas : 

« Je n'ai de ma vie manqué une entreprise faute 
de diligence ou de courage, mais ce qu'on me de- 
mande est impossible. Si vous voulez ma mort, fai- 
tes-moi mon procès, et qu on me tranche la tête sur 
réchafaud; mais ne sacrifiez pas Tarmée à vos res- 
sentiments. Je ne consentirai jamais à mener de 
braves gens à une boucherie certaine. » 

Dans l'altenle de son rappel, le maréchal fut quel- 
ques jours absorbé dans une rêverie profonde, doût 
ses officiers s'effrayaient. Un matin, ses espions 
l'ayant averti qu'il pouvait s'emparer de la ville de 
IjCus par un coup de main, il fit sonner le boute- 
selle, afin que la nouvelle d'une victoire arrivât en 
même temps que celle de sa disgrâce. Comme il 
donnait les derniers ordres par la fenêtre d'une mai- 
son, tous ceux qui étaient présents entendirent une 
voix crier à plusieurs reprises le nom de Gassion, 
sans qu'on pût découvrir qui avait appelé ainsi le 
chef de l'armée. Cette circonstance extraordinaire 
parut d'un si mauvais augure, qu'on supplia le ma- 
réchal de différer l'expédition; mais il n'y voulut 
pas consentir, et la voix surnaturelle l'ayant encore 
nommé une dernière fois, il répondit de toutes ses 
forces : 

— Que me voulez-vous? Est-ce un malheur que 
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VOUS m'annoncez? J*en attends un par le prochain 
cotirrier. Si c'est la mort, elle viendra bien à propos 
pour garder mon nom et ma personne d'un outrage. 

En attaquant Lens à Timproviste, larmée ren- 
contra une palissade que les ennemis avaient élevée 
pendant la nuit. M. de Gassion, furieux de cet ob- 
stacle, sauta des premiers à bas de son cheval, et 
donna l'exemple aux soldats en arrachant de ses 
mains les pieux qui arrêtaient sa cavalerie. C'est 
pendant ce travail qu'une balle Patteignit à la tête 
et le blessa mortellement. Il rendit l'âme au bout de 
trois jours, le 2 octobre 1647, en recommandant son 
frère au cardinal Mazarin; mais M. de Bergère fut 
tué lui-même un mois après le maréchal. Les deux 
frères, étant de la religion, furent enterrés àCha- 
renton. La cour, qui avait poussé le maréchal au 
désespoir, lui prodigua les honneurs après sa mort. 
On lui éleva un fort beau mausolée. 

Jean de Gassion n'avait que trente-sept ans quand 
il périt ainsi glorieusement. M. de Turenne et le 
prince de Condé n'ayant eu leur belle réputation 
qu'après lui, il fut réellement le premier homme de 
guerre de son temps, et sans doute il serait devenu 
aussi fameux que ces deux grands généraux, si ce 
coup malheureux ne l'eût emporté à l'âge où d'or- 
dinaire les jtalenls atteignent à leur plus haut déve- 
loppement. 



32. 



CHAMILLART. 



En 1679 deux petits gentilshommes de Norman- 
die entrèrent à la cinquième chambre du parlement 
de Paris, comme conseillers, en survivance de leurs 
pères qui étaient morts dans la même semaine. Ces 
jeunes gens s'étaient mis dans la robe parce qu'ils 
se sentaient, pour réussir à la cour, trop peu d'am- 
bition et de manège j comme on disait alors; parce 
qu'ils ne savaient point faire les acrostiches, qu'ils 
plaisaient médiocrement aux dames, et n'étaient 
point doués de ces jambes agiles et bien tournées 
qui vous menaient un homme à la forlune par une 
succession rapide de courantes et de sarabandes. L'un 
s'appelait Dreux et l'autre Chamillart. Une étroite 
amitié les unissait depuis Fenfance. La douceur, la 
délicatesse et la loyauté de leurs caractères promet- 
taient qu'un jour ils seraient d'excellents magistrats. 
Le sort semblait vouloir les tenir unis jusqu'à leur 
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mort en leur offrant la même carrière et les mêmes 
chances de succès. Us épousèrent, à quelques jours 
de dislance , deux femmes ayant des dots égales, 
c'est-à-dire pauvres, et tous deux trouvèrent dans le 
mariage un pareil bonheur, c'est-à-dire que leurs 
moitiés furent de parfaites ménagères. Cependant les 
étoiles de ces deux gentilshommes, qui paraissaient 
cheminer côte à côte, devaient être bientôt séparées, 
et Tune d'elles avait à parcourir un cercle immense. 
Par un de ces caprices du destin que rien ne permet 
de prévoir, l'un de ces deux noms devait être souvent 
répété sur les tables de bronze de Thistoire. 

Dreux, qui avait reçu de la nature une gravité 
vraiment magistrale, entra un jour dans le cabinet 
de son ami avec un air si troublé que Ghamillart lui 
demanda en tremblant s il n'était pas arrivé quelque 
malheur. Madame Dreux venait de ressentir les pre- 
mières douleurs de l'enfantement, et son mari l'a- 
vait laissée entre les mains des médecins. Après trois 
heures d'angoisses conjugales, Dreux apprit enfin 
que sa femme était heureusement délivrée d'un gar- 
çon. 

Les deux amis coururent ensemble au chevet 
de la nouvelle accouchée, et Ghamillart venait à 
peine de donner le baiser d'usage, lorsqu'une ser- 
vante effarée lui annonça que sa femme était aussi 
en mal d'enlant. Madame de Ghamillart mit au 
monde une fille ; et le soir de ce jour mémorable, 
tandis que les jeunes mères dormaient et que les re- 
jetons reposaient sur le sein de leurs nourrices, Dreux 
et son ami s abandonnèrent devant les tisons au plaisir 
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de rêvera ravenirde leur progéniture, en bâtissant 
des châteaux en Espagne. 

— Mon fils, disait Dreux d'un ton d'autorité, sera 
de robe et non d'épée. 

— Qu'en savez-vous, mon cher ? le petit drôle 
aura peut-être Pesprit entreprenant ; et, s'il ne sent 
point de goût pour la magistrature, il sera d'épée et 
non de robe. 

— Je voudrais bien voir qu'il s'avisât de manquer 
d'obéissance ! je vous le mettrais à la raison comme 
il faut. — Mais il tiendra de sa mère, qui est douce 
comme un agneau. 

— Point du tout, ce sera un démon ; il vous don- 
nera des soucis. Voilà ce que c'est que d'avoir des 
garçons. Ma fille, au contraire, sera docile et sage. 
Elle épousera un conseiller au parlement. 

— Cela n'est pas certain ; la petite peut fort bien 
s'amouracher d'un mauvais sujet. 

— Baste ! elle ne quittera pas le logis, et ma porte 
sera fermée aux muguets. 

— 11 faudra bien qu'on la mène à la messe, et 
alors... 

— Je ne crains rien, vous dis-je. Madame de 
Cbamillart saura bien élever une fille peut-être. Je 
prendrai pour gendre un bon magistrat. 

— Par Dieu I j'ai votre affaire ; mon garçon sera 
votre gendre. 

— Eh ! s'il se conduit bien, je ne dis pas non. 

— Son éducation me regarde. Acceptez ma pro- 
position. 

— Je vois un obstacle. Votre femme a de riches 
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parents en province : il se peut que vous possédiez 
un jour une fortune considérable, et je ne souffrirais 
pas que pour une vaine promesse votre enfant vint à 
manquer une alliance élevée. 

— Quand je serais riche comme le roi, ce ma- 
riage se ferait, je vous le jure ; mais cette fortune 
dont vous parlez n'est qu'une supposition ; je vous 
demande formellement la main de mademoiselle de 
Chamillart. 

— Pour accommoder les choses, je ferai sur mon 
traitement une économie de mille livres par an. 

— C'est cela ; quand la petite sera nubile, vous 
aurez une jolie dot à lui donner. Est-ce convenu ? 

— Touchez là, c'est convenu. — Bien entendu 
que si Fun des deux avait pour l'autre une répu- 
gnance invincible... 

— Cela s'enlend. 11 faut qu'ils s'aiment. 

— Ils s'aimeront, je l'espère. A quel âge les ma- 
rions-nous ? 

— Le jour qu'ils auront vingt ans. Nous les fian- 
cerons demain en leur donnant le baptême. 

Les choses une fois arrangées de cette façon, si 
l'un des jeunes fiancés avait eu l'ordinaire disposi- 
tion des enfants à trouver mauvais ce qu'ont imaginé 
leurs parents, ils n'auraient pas manqué de mon- 
trer l'un pour l'autre une aversion profonde ; mais 
le fils de l'honnête Dreux eût été bien en peine de se 
faire rétif ou méchant, et la bonhomie de Chamillart, 
en passant dans le cœur de sa fille, était devenue une 
candeur charmante. Arrivés à l'âge de puberté, ces 
enfants s'aimèrent fort tendrement. Élevés dans la 
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persuasion qu'ils seraient bientôt mariés, ils s'aban- 
donnèrent sans crainte à des sentiments que leurs 
&miUes encourageaient. Joseph Dreux accompagnait 
partout Micheline de Chamillart. 11 la conduisait à 
l'église et à la promenade, et les deux pères, qui sui- 
vaient 'de loin, \oyaient avec plaisir leurs enfants 
grandir et se développer comme deux belles plantes. 
Tout alla bien jusqu'au jour où les amants atteigni- 
rent leur dix-huitième année. Ce fut sans doute afin 
que leur naïve tendresse prît l'énergie d'une passion 
que le sort se plut alors à élever entre eux mille ob- 
stacles. Madame Dreux, ayant perdu son frère aîné, 
reçut tout à coup un héritage de vingt mille livres 
de rente. Dreux le père augmenta le train de sa mai- 
son. Il eut un logis plus vaste, deux laquais à li- 
vrée, l'abonnement à la comédie et le carrosse trois 
fois la semaine. 11 donna des dîners à ses confrères, 
se lit quelques amis parmi les gens de cour, si bien 
qu'en moins de trois mois il passadansla grande cham- 
bre et acheta une présidence à mortier. Tout autre à 
sa place aurait senti l'ambition s'éveiller ; mais le 
modeste Dreux, se voyant parvenu plus haut qu'il 
n avait jamais osé l'espérer, ne songea point à s*é- 
lever davantage. Les occasions ne lui manquaient 
pas de s'introduire chez les nobles. De grands per- 
sonnages l'invitaient souvent à venir conter les nou- 
velles de la bourgeoisie dans la ruelle de leurs feni- 
mes ; mais il s'en garda prudemment, de crainte de 
se sentir déplacé près de gens si supérieurs à lui. 

Un jour le comte de Jarnac, Fêlant venu voir 
pour un procès contre les Créqui, daigna faire atten- 
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tion à Joseph et demanda qui était ce joli garçon. 
Après avoir complimenté Dreux le père de la bonne 
mine de spn fils, il s'informa encore si le président 
n'avait point d'autre enfant. II répéta plusieurs fois 
d'un air de réflexion : 

— Un fils unique ! une jolie fortune ! Nous pen- 
serons à lui. 

Puis, se décidant à expliquer le fond de sa pensée, 
l'homme de cour dit négligemment : 

— Mon cher président, si vous avez seulement 
40,000 livres à donner en mariage à votre garçon, 
je lui accorde ma troisième fille qui n'a pas de goût 
pour le cloître et pour qui je me saignerai de vingt 
mille écus. 

— Monsieur le comte, répondit Dreux en saluant 
profondément, je suis touché d'une proposition qui 
m'honore infiniment ; mais ce mariage. . . 

— Je tâcherai d'obtenir un petit régiment pour le 
jeune homme; et en attendant, nous avons un étage 
vacant dausmon hôtel, où il habitera fort à l'aise. 

— Je regrette vivement, monsieur le comte, de 
répondre à tant de bontés par un refus. 

— - Eh ! quedites-vous, mon cher président ? 

— Je disais que mon fils a étudié pour être dans 
la robe, et que d'ailleurs. .. 

— Eh bien ! il quittera cette carrière. Je me charge 
de lui. 

— Impossible ; je l'ai voué à la magistrature dès le 
berceau ; il est fiancé à la fille d'un confrère, et pour 
rien au monde je ne manquerais à ma parole. 
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— Bagatelles que cela ! Vous réfléchirez à mes 
offres, président. 

Avant de partir, le comte frappa doucement sur la 
joue de Joseph, et murmura encore : 

— Le petit masque est bien bâti ! Je gage que cette 
raine rose plaira au roi» qui n'aime point qu'on soit 
jaune et maigre. On l'invitera pour Marly, et il fera 
son chemin. 

Le grand seigneur pirouetta sur ses talons et de- 
manda son carrosse. 

Joseph avait changé decouleur plusieurs fois pen- 
dant ce dialogue, car les propositions avantageuses 
du comte auraient bien pu séduire un père moins 
loyal et moins opiniâtre que le sien ; mais son cœur 
a^ait palpité de joie aux réponses péremptoires du 
président, qui n'avait pas coutume de revenir facile- 
ment sur ses résolutions. Malheureusement Chamil- 
lart était présenta cette scène, et, depuis la sortie de 
l'homme de cour, il se promenait dans le fond de la 
chambre avec agitation. 

— Mon cher ami, dit-il enfin en s'arrêtant devant 
Dreux le père, il est bon de remplir fidèlement ses 
promesses, autant que la raison et l'honneur le 
commandent ; mais il peut se trouver telle circon- 
stance où cette religion ne soit qu'une délicatesse fausse 
et déraisonnable, et c'est précisément le cas actuel. 
Les ofifres du comte de Jarnac sont une occasion que 
vos devoirs de père vous obligent d'accepter. Je me 
reprocherais toute ma vie d'avoir été un obstacle à la 
fortune de Joseph. Regardez donc, je vous prie, nos 
conventions comme annulées dès cet instant. 

33 
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— J'en suis bien fâché, mon cher ami, répondit 
Drenx en souriant ; mais yous vous êtes engagé aussi 
solennellement que moi, et je ne vous tiens pas 
quitte de vos promesses. Parce que mon fils aura 
quelques deniers déplus que votre enfant, je ne souf- 
frirai pas qu'un mariage arrangé depuis dix-huit 
ans soit ainsi rompu. Je prétends comme vous dor- 
mir avec une conscience tranquille, et pour cela il 
faut, s'il vous plaît, que vous me laissiez agir en 
homme d'honneur. Si vous insistiez davantage, je 
croirais que c'est vous qui me cachez les raisons pour 
lesquelles vous désirez manquer à votre parole. 

— Eh bien ! soit ; croyez ce que vous voudrez. 
Peu m'importe, pourvu que je vive en repos avec 
moi-même. J'accepte cette façon d'envisager la 
chose. C'est moi qui vous manque de parole, parce 
que cela convient à mes projets. 

— Me prenez- vous pour un écolier avec qui on ne 
daigne pas s'abaisser à raisonner sérieusement? Je 
ne vous dégage point de votre serment. Non, par 
Dieu! j'y tiens plus que jamais, et nous verrons si 
vous oserez me manquer de foi aussi indignement. 

— Assurément, vous le verrez. On ne se mariera 
pas sans mon consentement, j'espère, et je vous as* 
sure que je le refuserai nettement. 

— Vous êtes le maître de faire le malheur de nos 
enfants; car le mien restera garçon tant que vous 
durera cette fantaisie; n'est-il pas vrai, Joseph? 

Le pauvre Joseph fit un signe de tête affirmatif^ et 
essuya de grosses larmes qui s'échappaient de ses 
yeux. 
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— Vous le voyez, poursuivit Dreux avec chaleur, 
il aime voire fille... 

— Eh ! croyez- vous que ma fille ne Taime pas 
aussi? Elle en souffrira pendant quelque temps, la 
chère petite; mais je la consolerai. 11 n*est pas de 
longs chagrins à dix-huit ans. Us s'oublieront, et 
plus tard ils seront satisfaits d avoir agi avec sagesse 
et courage. 

— Peut-on fausser ainsi la raison au nom de 
l'honneur ! Ah ! vous refuserez votre consentement? 
eh bien! je suis père comme vous; mettez- vous donc 
dans l'esprit, une fois pour toutes, que je repousserai 
les offres du comte si vertement qu'il n'aura point 
envie de les renouveler. 

— Si vous faites cela, s'écria Chamillart irrité, je 
ne vous revois de ma vie. 

— Comme il vous plaira, monsieur. Je suis iné- 
branlable. 

— Et moi, je ne céderai jamais. J'aime beaucoup 
Joseph ; mais puisque son père veut s'opposer aux 
intentions de la Providence, du moins je ne serai pas 
complice de cette faute, et, dans son intérêt, je lui 
enjoins de cesser ses visites à ma fille. 

Chamillart sortit tout à fait en colère, et laissa 
Joseph dans un véritable désespoir, car l'amant 
malheureux savait bien que l'obstination serait égale 
des deux parts. Le mécontentement de Chamillart 
redoubla lorsqu'il apprit que Dreux avait fermé To- 
reîlle aux nouvelles ouvertures du comte de Jarnac. 
Une semaine entière s'écoula sans que l'un des deux 
amis allât voir l'autre, ce qui n'était pas arrivé de- 
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puis bien des années. Micheline languissait comme 
une fleur privée d'eau. Sa tète blonde, appesantie par 
le chagrin, s'inclinait sur ses épaules. Le père com- 
mençait à comprendre Tinutililé de ses efforts. Il re- 
gretta bientôt de s'être prononcé si énergiquement, 
et n osait pourtant pas encore revenir, quoique ce fut 
à lui de faire les premières démarches pour une ré- 
conciliation. 11 voyait avec confusion la douleur de 
sa fille et baissait les paupières devant elle comme un 
coupable. Un jour qu il trouva Micheline appuyée 
sur le bord d'une fenêtre et plongée dans la rêverie, 
il s'approcha d'elle et lui prit les deux mains : 

— Je suis donc un tyran détestable ? lui dit-il en 
l'embrassant. Voyez un peu la fière petite personne, 
qui n'essaye pas même de m'adresser une prière, à 
moi qui suis tout prêt à me laisser fléchir ! 

Le jeune flile tressaillit et devint pâle d'émotion 
et d'espoir. 

— Eh ! là ! là ! calmez-vous. Ne va-t-elle pas à 
présent s'évanouir, parce qu'on veut la contenter! 
Allons ! ne pleurez plus, Joseph reviendra aujour- 
d'hui .'Votre mère Test allée chercher. 

Micheline se jeta dans les bras paternels, et le soir 
Dreux vint dîner chez son ami avec toute sa famille. 
Les enfants s'abandonnèrent à leurs rêves de bon- 
heur; mais ce bonheur, il fallait l'attendre deux ans 
encore ! 

Une circonstance, puérile en apparence et dont les 

suites furent pourtant incalculables, décida de* la 

fortune de M. de Chamillart. Dreux le père, afin de 

• charmer ses loisirs et de divertir ses amis, acheta un 
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billard. On verra par cette histoire combien il dut se 
féliciter plus tard de celte emplette. 11 n'est personne 
dont le bon ou mauvais destin n'ait souvent dépendu 
d'une minutie. Le père de Micheline, qui aimait fort 
les cartes, se privait souvent de ce plaisir coûteux. 
Depuis la naissance de sa Glle il amassait livre par 
livre la dot promise, et s'abstenait des dépenses inu- 
tiles. Le billard étant un jeu d'adresse, il le choisit 
de préférence à tout autre par économie, et devint 
bientôt d'une force extrême. 

11 faut apprendre au lecteur que Louis XIV, qui 
n'était plus jeune, ayant depuis peu les digestions 
moins faciles, ne pouvait s'asseoir au brelan après le 
dîner sans éprouver un grand feu de tête. Le méde- 
cin Fagon ne voulait plus des cartes et commandait 
un exercice modéré; cependant l'heure du petit jeu 
ne pouvait être supprimée sans un bouleversement 
complet dans l'étiquette de Versailles. On concilia 
le cérémonial avec la Faculté en adoptant le jeu de 
billard. Le roi y prit goût; c'est pourquoi la cour 
l'aima passionnément et la ville de même, par imi- 
tation des grands seigneurs. Ce fut un succès pareil 
à celui du bilboquet de Henri 111. 

M. de Villeroi, qui avait gagné un procès impor- 
tant par les soins de Dreux et parce que la justice 
était de son côté, fit un jour l'honneur au président 
de lui demander la collation. Le maréchal, grand 
courtisan, était l'un des plus forts de la cour à tous 
les jeux. Il daigna proposer une partie à Ghamillart, 
dont le président avait vanté l'adresse en prenant le 
potage. Quelle dut être sa surprise lorsqu'il se vît 

33. 



590 ORIGIlfÀUX DD XyU« SIÈCLE. 

battu outrageusemeat par un simple conseiller! lui 
qui rendait quatre points à monseigneur le Dauphin 
et démontrait à Sa Majesté les coups de finesse ! Il 
perdit partie et revanche; et, tout en s*excusant sur 
sa mauvaise disposition du moment, il s'en aUa si 
mortifié que le lendemain, chez le prince de Condé, 
il ne parla que de Ghamillart et de l'adresse de ce 
petit gentilhomme. Le duc de Grammont, d'un ca- 
ractère vantard et présomptueux, comme la plupart 
des Gascons, s*écria en riant que le maréchal avait 
été malmené par les bourgeois comme pendant la 
fronde; mais que lui, s'il eût été présent, ne se serait 
pas laissé battre. Villeroi, piqué au vif, ofirit d'ame- 
ner Ghamillart et de parier mille écuspour lui contre 
qui les voudrait tenir. La proposition acceptée, on 
envoya chercher le conseiller dans un carrosse aux 
armes de Grammont. Voilà donc le père de Miche- 
line introduit à Thôtel Condé, jouant au billard avec 
des ducs à brevets et faisant toujours gagner son se- 
cond. Or il arriva que M. le prince et le grand prieur 
de Vendôme, qui étaient arbitres, se mêlèrent de 
donner des conseils aux joueurs, et Ghamillart exé- 
cutait avec une habileté incroyable les coups indi- 
qués par ces deux illustres personnages, non point 
pour les flatter, mais par simple politesse. M. de 
Grammont perdit, et cependant son adversaire se 
conduisit avec tant de modestie que ce grand monde 
le prit en amitié. M. le prince voulut avoir Ghamil- 
lart à dîner le jour suivant pour le mettre aux prises 
avec le célèbre Dangeau, le plus redoutable de tous 
les joueurs, celui dont l'étoile n'avait jamais pâli, 
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qu*il s^agît des cartes ou des dés, que le hasard, le 
calcul ou la dextérité fussent nécessaires. Le marquis 
de Dangeau lui-même fut vaincu. Vainement il ras- 
sembla ses forces et invoqua son heureuse fortune. 
Il fut vaincu ! Sa sérénité, ordinairement inaltérable, 
parut absolument troublée : il ne retrouvait plus 
cette assurance dominante ni cette certitude de suc- 
cès qui en imposent à un faible ennemi. Il mesurait 
ses coups avec une application qui trahissait le sen- 
timent de son infériorité. Pour comble de malheur, 
les augustes témoins de sa défaite applaudissaient au 
triomphe de son rival. Dangeau serait mort de dou- 
leur si le roi eût été présent. Il retourna chez lui la 
rage dans le cœur, et jura mille fois de ne jamais 
s'exposer à endurer un nouvel affront de ce démon 
déguisé en conseiller du parlement. Il commençait 
à se consoler en pensant à Tobscure position de son 
vainqueur, et fuyait à Versailles au galop de ses six 
chevaux, afin de chercher des succès sur un plus no- 
ble théâtre; mais le marquis n'avait pas réfléchi aux 
conséquences de sa mésaventure. M. de Vendôme 
arriva comme lui au coucher du roi. Malgré les re- 
gards suppliants de Dangeau, le prieur se donna le 
cruel plaisir de railler; et comme Sa Majesté s'amusa 
des mines du désolé marquis, tout ce qui avait les 
grandes entrées fut assez peu généreux pour assassi- 
ner Dangeau de quolibets et de brocards. Le mal- 
heureux faillit tomber à la renverse lorsque le roi, 
en ôtant ses cheveux, s'informa si Chamillart était 
assez bien né pour qu'on pût l'amener à Versailles. 
Le prieur donna de favorables renseignements ; il 
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roçul 1 autorisation de présenter son protégé un ma- 
lin, à 1* heure des petits appartements. Le lecteur 
comprendra ce que dut souffrir Dangeau ; car il ne 
poul ignorer que ce courtisan avait gagné de hauts 
honneui^ et Tamitié du plus grand des rois par le 
bivlan, le passe-dix et les bouts-rimés. L'introduc- 
tion de Chamillart par un chemin semblable était 
une rivalité formidable, et la désespérante adresse de 
ce nouveau venu au billard menaçait de renverser 
totalement la fortune du marquis, jusqu'alors unî- 
qw entii? les fortunes de Versailles. Aussi , par la 
suite» malgré la douceur, la modestie et la franchise 
qui j;:aguèrent à Chamillart tous les cœurs, le seul 
IX^i^Stvm regariia éternellement ce parvenu comme 
uu bouuue d'une ambition cachée, dont on ne con- 
i^i^^tit i^as bien le fond. 

Michel de Chamillart arait un de ces caractères 

qu\>4ï iH^ iviKontre guère dans les cours, et qui font 

que >vHu^ (4ai>k'i tout d^abordaux gens sans qu'ils sa- 

V lu^U )HHu\|iK^, U ne cherchait jamais à usurper le 

j^vuik^r rau^ ni à s emparer de la conversation ; sa 

îMiapUcito uatureUele faisait classer incontinent parmi 

Kv^ )HH^nuK\< inolTen^ives. Ses façons n'ayaient rien 

^K^ui;^n^ iW $ervile ni dimligne d'un bon gentil- 

t^vuuuk'; il u aurait jxîs $upiM>rté les impertinences, 

et îi etM.li^it s\ k^ éxiter pour ne se pas voir obligé de 

quittée b cvnir. 1^ ne trouve que trop souvent chez 

1^ hiMnixH^^ vlu «H^Kle cet orgueil mal déguisé qui les 

|*Wi^^ ^ 1^ j^^l^,. atlenlk» à personne ou àpronon- 

S iH '^^^ vH>mmuns d'un ton seolaaeieiix. De sa 

^ ï^^milUït tt *dit «Il mot spirituel ou digne de- 
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tre noté; mais comme il se montrait exempt de pré- 
(entions, il lui arriva souvent de provoquer les sou- 
rires obligeants du roi par des réponses qui dans la 
bouche d'un autre auraient peut-être passé pour des 
sottises. Débutera Versailles par faire la partie de Sa 
Majesté, c'était une manière si brillante d'entrer 
dans le monde que les plus grands noms de la no- 
blesse s'en seraient contentés. Il faut dire aussi que, 
dès les premiers coups qu'il joua, son incontestable 
talent éblouit tous les yeux. Les billes dociles sem- 
blaient lui obéir avec soumission. Trois fois dans une 
seule matinée le roi s'écria : 

— Cela est merveilleux ! 

La cour pouvait-elle tarder plus longtemps à en- 
trer en extase devant tant de mérite ? Chamillart se 
trouva d'emblée engagé à revenir trois fois par se- 
maine, à des heures fixées. Les fins observateurs 
s'aperçurent bien vite que le temps consacré au bil- 
lard empiétait sur les autres délassements du monar- 
que, sur les affaires même de l'Etat, et jusque sur les 
moments consacrés à donner du pain aux poissons 
des bassins. Plusd'unefois le roi s'écria en soupirant: 

— Je suis fâché que M. de Chamillart ne vienne 
pas aujourd'hui. * 

Ce qui donnait à penser que ce gentilhomme ne 
tarderait pas à se rendre indispensable. En effet, il 
fut bientôt désigné pour Mari y plus souvent que les 
favoris les plus heureux, et un certain jour qu'il 
avait complimenté le grand roi d'un coup bien joué, 
les diplomates échangèrent entre eux des regards si- 
gnificatifs en voyant Sa Majesté passer, par une tran- 
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Voici vingt mille livres ; c'est tout ce que je possède; 
emportez-les, monsieur. 

Le plaideur, au comble de ses vœux, accable de 
bénédictions le magistrat intègre ; il verse des pleurs 
d'attendrissement et jure qu'il en gardera une éter- 
nelle reconnaissance ; mais, avec la larme à Foeil, il 
s'empare de la dot de Micheline et disparait, lais- 
sant Ghamillart étourdi de ce malheur subit et écra- 
sant comme la foudre. La ruine du conseiller était 
complète, mais son honneur intact : c'est pourquoi 
il retrouva bientôt son courage, et, se i^dressant 
avec l'aplomb d'un homme sans reproche, il des- 
cendit au salon de son épouse. M. Dreux s'y trou- 
vait justement avec Joseph. Il offrait dans cet instant 
à sa bru un fort joli pou-de-soie , qui lui avait 
coûté beaucoup d argent ; ce qui lui valait une re- 
montrance amicale de madame de Ghamillart. Mi- 
cheline tremblait de plaisir et caressait timidement 
le généreux beau-père, tandis que les yeux de Joseph 
brillaient de joie. Ghamillart sentit son cœur pa- 
ternel se fendre. 11 retomba dans une horrible 
anxiété en pensant au coup dont il fallait frapper son 
enfant. Après avoir poussé de douloureux soupirs, 
il attira sa fille sur ses genoux, et se risqua dans les 
circonlocutions d'usage qui amènent les tristes nou- 
velles par une pente toujours trop brusque. Pour 
mieux déguiser lobjet de son discours, il prit d'abord 
un ton de mauvaise humeur : 

— Ma fille, je n'aime pas cette sensibilité exagérée 
que vous appliquez à toutes choses. Vous voilà émue 
et palpitante comme si nous avions échappé à la 
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mort. Il est bien d*être touchée des bontés de notre 
ami Dreux; mais il faut garder ces mouvements ex- 
trêmes de Fârae pour des occasions plus sérieuses 5 
les malheurs ne sont pas rares en ce monde. En 
vérité, s'il nous advenait quelque fâcheuse affaire, je 
ne sais comment vous pourriez résister au chagrin 
avec cette santé délicate et ce pauvre petit cœur qui 
se brise au moindre choc. 

En prononçant les derniers mots, le père s'était 
trop promptement adouci; le sang de Micheline se 
glaça : 

— Ah ! dit-elle en cherchant à dissimuler son 
effroi, apprenez-moi donc bien vite le malheur qui 
vient de m'arriver, et vous verrez que je saurai le 
supporter avec courage. 

— Qui vous parle d'un malheur? que va-l-ellc 
se mettre dans la tête à présent? la terrible chose que 
l'imagination d'une femme ! . . . Mais ne fais pas ainsi 
parade de ton courage, mon enfant... 

— Dieu ! qu'allez-vous me dire ? 

— Vraiment! s'écria Joseph, si vous n'apportez 
pas la nouvelle d'un malheur, vous prenez un 
étrange moyen de rassurer votre fille. 

— Allons, dit M. Dreux, parlez, mon ami; je 
vois bien qu'il y a quelque méchante anguille sous 
cette roche. 

Chamillart ne pouvant tarder plus longtemps à 
s'expliquer, se souvint de Tingénieux détour em- 
ployé par Annibal pour annoncer au sénat la dé- 
faite de la flotte carthaginoise. Il raconta l'aventure 
du procès malencontreux et donna les détails de la 

34 
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scène du plaideur, en ayant soin de s*arrêter à pro- 
pos pour interpeller le loyal Dreux : 

— Qu'auriez-vous fait dans cette situation, lui dit- 
il, si c'était vous qui eussiez ainsi causé la ruine 
d'autrui, et si vous aviez eu dans vos coffres la somme 
que l'infortuné venait de perdre par votre faute? 

— Je la lui aurais donnée sans balancer. 

— Eh bien! je suis ce conseiller-rapporteur 
maladroit et inattentif j la somme perdue, c'est la 
dot de ma fille. 

— Mon ami, vous avez agi en homme juste et 
honnête. Je vous en félicite; car ce sont là de ces 
malheurs qui ne troublent point le sommeil. Miche- 
line n'a plus de dot, mais il vous reste de quoi vivre 
à Taise. Nous sommes assez riches pour parer à ce 
désastre. Je donnerai 20,000 livres de plus à mon 
fils, et tout ira bien encore. 

— C'est-à-dire, répliqua Ghamillart avec aigreur, 
que vous payerez mes sottises et que j'aurai consommé 
votre ruine et non la mienne! 11 serait plaisant qu'un 
autre vendît son argenterie pour réparer mes fautes, 
et que je vécusse dans l'aisance en le regardant faire. 

— 11 ne s'agit pas d'argenterie vendue. La somme 
n est pas si considérable pour moi* 

— Corbleu ! pas un mot de plus sur ce chapitre, 
je vous prie. Si je ne puis réussir à combler ce cruel 
déficit, ma fille du moins aime assez son père pour 
ne pas lui demander en dot le sacrifice de son hon- 
neur. Nous ajournerons le mariage à six mois, à dix 
uns s'il le faut. Elle souffrira, mais elle prendra cou- 
lage en songeant que je partage sa peine* 
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Micheline cacha son visage dans ses mains en 
voyant l'abîme qui s'ouvrait devant elle. Dreux com* 
mençait à s'animer. 

— C'est ainsi, murmurait-il, qu'au nom de l'hon- 
neur ce maudit homme va plonger dans la douleur 
tout ce qu'il aime! Ghamillart! tu te repentiras 
quelque jour de cette obstination déraisonnable. 

— Jamais, monsieur, jamais 1 Vous l'avez dit 
tout à l'heure : ce sont de ces maux qui n'empêchent 
pas de goûter un sommeil paisible. 

— Insensé ! prépare-toi donc à dormir sur le 
tombeau de ta fille, s'écria Dreux en courant à Mi- 
cheline, qui venait de s'évanouir. 

Au milieu des émotions pénibles qui l'accablaient, 
Ghamillart se vit obligé d'abandonner sa fille et ses 
amis éplorés pour courir à Versailles, où le roi l'at- 
tendait. Pour la première fois, il comprit avec amer- 
tume l'esclavage des gens de cour, auxquels l'éti- 
quette ordonne de dévorer leurs chagrins pour rem- 
plir leurs misérables devoirs avec un visage com- 
posé, car le sourcil jupitérien du prince devenait 
menaçant pour celui dont le faciès trahissait les 
souffrances intérieures. Ce jour-là Dangeau, qui de 
sa vie n'avait éprouvé un chagrin de cœur, venait 
d'exciter l'admiration du grand roi par des coups 
miraculeux. Le duc de Lauzun, te plus magnifique 
joueur de la cour, venait de perdre contre lui qua- 
tre mille écus. L'apparition du redoutable Ghamil- 
lart ne troubla pas son assurance. 

— Eh ! mon cher, dit le roi, vous arrivez à pro- 
pos. Ce diable de Dangeau nous traite comme des 
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impériaux. Je prétends lui faire rendre gorge, et 
vous serez de moitié dans mon jeu. 

Une partie du plus haut intérêt commença aussi- 
tôt. Chamillart et le roi se mirent d'un côté, Dan- 
geau de l'autre avec l'ambassadeur de Venise. Pen- 
dant longtemps la fortune parut favoriser Theureux 
marquis; mais Chamillart, par un coup hardi et 
imprévu, enchaîna la déesse mal intentionnée, en 
faisant douze points sans céder le tapis à ses adver- 
saires. Dangeau, échauffé par le jeu, demanda la 
revanche. Une nouvelle bataille s'engagea plus 
acharnée encore que la première ; mais le résultat 
en fut le même, parce que le roi déconcerta le mar- 
quis en le raillant sur une faute légère. Après une 
séance orageuse il se trouva que, sa majesté aban- 
donnant à son second les bénéfices gagnés, Chamil- 
lart possédait environ mille louis d'or, c'est-à-dire 
vingt-quatre mille livres. Le père de Micheline, dé- 
barrassé par là des soucis domestiques qui le ren- 
daient morose, retrouvant sa bonne contenance 
habituelle, prolongea les plaisirs du roi par une 
dissertation savante sur le billard; et, dans un mo- 
ment où Dangeau cherchait à soulever des objections 
contre ses théories, il se hasarda jusqu'à dire €[ue 
pour un joueur consommé le carambolage était 
toujours possible. Dans ce temps, où le billard n'é- 
tait pas encore arrivé au point de perfection qu'il 
atteignit de nos jours, c'était peut-être un paradoxe. 
I^ roi, qui craignait le génie dans les princes et les 
gens de haute naissance, l'encouragea toujours lors- 
qu'il le trouva chez les hommes d'une condition 
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assez médiocre pour ne pas porter d* ombrage à sa 
prioire. La témérité de Ghamillart lui plut singulière- 
ment, et, afin de montrer qu'il aimait à récompenser 
royalement le mérite en le mettant d'abord à Té- 
preuve, il plaça les trois billes en ligne droite sur la 
diagonale du billard et dit au conseiller : 

— Si vous exécutez ce carambolage, je vous ac- 
corde un logis dans le château. 

Tous les assistants ouvrirent des yeux où se lisaient 
l'envie et le dépit, car, l'appartement à Versailles 
ne se donnant qu'à des grands seigneurs, il fallait que 
Ghamillart reçût, le jour même de son installation, 
quelcpie charge importante dans les affaires ou la 
chambre du roi. On verra bientôt quelles étaient 
les vues secrètes de Louis XIV sur le nouveau favori. 
Ghamillart, qui les ignorait encore, appela à son aide 
la sûreté de son bras, la justesse et la fixité de son 
coup d'œil; puis, ajustant avec plus d apprêt et de 
soin que d^ordinaire, il donna un coup d'une force 
moelleuse et savamment calculée. Le bloc d'ivoire 
effleura la première bille, et, décrivant un losange 
parfait comme s'il eût été doué d'intelligence, vint 
mourir sur la seconde aux applaudissements de sa 
majesté. Ghamillart venait de renverser tous les 
obstacles qui s'opposaient encore à sa fortune. Les 
ténèbres qui l'environnaient se dissipèrent tout à 
coup, et une roule large, unie et droite comme les 
allées du parc, s'offrit à ses yeux éblouis. 

Un murmure timide d'inquiétude et d'improba- 
tion circula au loin dans les galeries. 

— Que va-t-il se passer demain ? disait-on ; un 

34. 
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petit conseiller au parlement a reçu la (Hromesse d*un 
logement à la cour ! 

— Est-ce qu'on en voudrait faire un marquis? 
chuchotait d'un air de mépris Dangeau, oubliant son 
origine beauceronne. 

— Pour moi, assurait un gentilhomme de la cham- 
bre, je ne lui céderais pas à moins d*un million mon 
emploi dans la garde-robe ; mais je ne pense pas 
qu il aspire à monter d'un trait aussi haut. 

— Il aura quelque emploi dans les meubles. 

— Silence! dit un homme bien informé, il nous 
dépassera tous de la tète avant le soleil de demain. 

— C'est un garçon charmant et d*un excellent 
caractère. 

— Il est certain qu'il joue divinement le caram* 
bolage. 

Chamillart, sentant ses voiles enflées et sa barque 
en bon chemin, s'élança dans son carrosse de louage 
avec la légèreté d'un courtisan. Il se frottait les 
mains ; il gesticulait en frappant sur ses poches qui 
regorgeaient d'or, et songeait avec plaisir qu'il rap- 
portait le bonheur et la joie dans sa maison. Pen- 
dant qu'il roulait sur le pavé de Versailles, sa famille 
tenait un conciliabule pour aviser aux moyens de lui 
arracher le consentement au mariage. Dreux , qui 
ne s'était pas mis en colère trois fois dans sa vie, 
poussé hors de son caractère , se démenait comme 
un diable et se perdait en menaces incohérentes. Il 
parlait de vendre sa maison, de réaliser cent mille 
livres et d'enlever Micheline pour la marier à son 
fils. Joseph excitait la fureur de son père, et voulait 
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partir à TiastâDt même. Les deux mères prudentes 
cherchaient des expédients plus raisonnables, et Mi*- 
cheline pleurait en silence. ChamiUart parut sur ces 
entrefaites : 

— Je ne veux plus de cris ni de larmes ici, dit* il 
en entrant. Je vous satisferai tous à la fois : Joseph 
peut épouser ma fille quand il voudra ; ainsi plus de 
querelles, s'il vous plaît. : 

— Convenez donc , au moins , répondit Dreux , 
que vous nous avez valu bien inutilement une jour- 
née de tourments et de mauvaise humeur. 

— Fort bien; mais je n'entends pas qu'on me 
gourmande, puisque je me rends de bonne grâce, et 
que je vous autorise à partir pour Téglise quand il 
vous plaira. 

— C'était bien la peine de faire ainsi pleurer vo- 
tre fille ! 

— Je saurai obtenir mon pardon, monsieur. Je 
connais Micheline, elle ne sera pas inexorable. 

— Allons ! il n'y a pas moyen de vous garder 
rancune. 

— Je m'en flatte , mon cher Dreux; mais vous 
êtes de singulières gens de ne pas seulement vous in- 
former du motif qui a changé mes résolutions. Vous 
méprenez pour une girouette ou pour un fâcheux 
maussade, qui se plaît à contrarier ses amis. Soyez 
bien assurés pourtant que pour rien au monde je ne 
consentirais à marier ma fille à un homme riche si je 
n'avais une dot convenable à lui donner. 

— Encore I Vous allez donc recommencer?... 

— Un peu de patience. 
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Ghamillart versa sur la table un monceau de louis 
brillants et sonores , qui jamais ne s'étaient glissés 
que dans des poches de soie ou de velours. Il raconta 
ensuite comment cette fortune était venue entre ses 
mains ; puis il parla du carambolage sublime qui lui 
valait le logement à Versailles. Dreux recula de trois 
pas à cette dernière nouvelle. 

— Ouais! s écria-t-il; le logement près du roi ! 
ceci n'est plus un badinage ! Savez-vous que vous 
marcherez de pair avec les plus huppés de la cour ? 
On vous donnera quelque poste d*honneur, peut- 
être même les grandes entrées I 

Dans ce moment un carrosse qui avait suivi de 
près celui de Ghamillart s* arrêta devant la maison. 
Les portes s'ouvrirent avec fracas, et Tunique la- 
quais annonça le maréchal duc de Lafeuillade ! 

Le maréchal , d'une tournure admirable et d'une 
figure spirituelle, se présenta paré comme un prince, 
avec cette élégance de manières qui le faisait remar- 
quer à Versailles et qui dans le salon d'un bourgeois 
semblait répandre autour de sa personne une lu- 
mière de Vautre monde. 

— Eh ! le voilà, ce cher Ghamillart , dit le duc 
après avoir salué les dames. Vous nous avez quittés 
trop vite, mon bon ami; mais je m'en félicite, puis- 
qu'en venant à Paris, je me suis chargé de l'agréable 
message. En sortant du petit jeu. Sa Majesté a tra- 
vaillé avec le ministre de la guerre , et il est décidé 
que vous prenez le portefeuille des finances. 

— Moi ! monsieur le duc? c'est une méprise sans 
doute. 
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— Une méprise ! Je suis connu pour l'homme le 
mieux informé de la cour, je vous prie de le croire, 
et toujours avant les autres. Celle fois, je n'ai pas à 
cela grand mérite, puisque la chose esl officielle. Le 
roi lui-même m'a prié de vous donner avis de celle 
décision. 

— Qu'est-il donc arrivé à M. de Pontchartrain ? 
— Oh I ne soyez pas en peine de lui. Il est nommé 

chancelier. C'est une assez jolie retraite ; mais j'ai 
toujours pensé que Ponlcharlrain ne garderait pas 
longtemps les finances. 11 fallait au roi un homme 
sûr, intègre, d'un caraclère calme et qui sût lui 
plaire. Il ne pouvait manquer de vous choisir. 

— Vous me voyez fort embarrassé, monsieur le 
duc. Je ne suis pas versé dans les affaires de finances. 
La responsabilité est grande. Je n'ose vraiment ac- 
cepter celle faveur insigne. 

— Un refus! mon cher, vous perdriez voire peine 
et vos paroles. On ne repousse pas les bonnes grâces 
du roi. Vous êtes ministre, et vous le serez en dépit 
de vous-même; résignez- vous donc sagemenl. 
Çà ! voyons un peu à régler vos premières dé- 
marches. Vous aurez soin d*êlre à Versailles demain 
au passage de Sa Majesté, c'est-à-dire vers dix heures 
au plus lard. Le roi écoulera les plus pressés, et vous 
dira sans doule de loin : a Monsieur de Chamillarl, 
suivez-moi; nous avons à causer ensemble. y> C'esl 
ainsi que les choses se passent d'ordinaire. Vous en- 
trerez au cabinet de travail, et Sa Majesté vous infor- 
mera elle-même du resle. Les enlrées à toute heure 
vous apparliennent de droit comme secrétaire d'Etat. 
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On vous donnera quelque vingt mille écus, je pense, 
pour monter votre maison. Jai remarqué près de 
l'Orangerie un hôtel à louer où vous serez fort bien. 
Si vous voulez trois paires de bons chevaux, j'en ai 
à votre service dans mes écuries. Surtout prenez des 
laquais bien dressés, car les gens maladroits et mal 
bâtis sont la ruine des ministres. Eh bien ! qu'avez- 
vous donc? vous voilà stupéfait ! Vertu de ma mère! 
n'auriez-vous pas deviné depuis longtemps que vous 
deviez parvenir promptement? Que ne m'avez- vous 
consulté, cher ami ! je vous aurais appris tout bas 
queFaffection de notre grand roi n*est jamais stérile, 
et que nul prince ne sait remarquer les vrais talents 
comme Sa Majesté. 

Le laquais de Ghamillart interrompit le maréchal 
pour annoncer que le souper était servi. 

— Ah ! voilà un drôle que vous ne garderez pas, 
j'espère, cette gaucherie serait impardonnable de- 
main; aujourd'hui elle vous oblige seulement à 
m'inviter à votre petit repas de famille. 

— Je crains, monsieur le duc, qu'il ne soit pas 
digne de vous. 

— Ma foi I je tiens à cette faveur, mon cher ; vous 
voilà ministre, et je suis charmé de faire ma cour 
dès ce soir.... Cette jolie demoiselle est sans doute 
votre fille? 

— Oui, monsieur le duc. 

— Recevez mes compliments, elle est charmante. 
Peste ! vous avez travaillé de longue main à la gloire 
de la France; ces beaux yeux manquaient à la cour. 
Mademoiselle, je réclame l'honneur de vous mener 
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danser au premier bal où vous paraîtrez. Apprenez 
la courante rapide *; le pas en est fort de mise à cette 
heure, et convient à la fraîche jeunesse. Nous ferons 
de l'effet, j'en réponds. 

Le duc offrit la main à madame de Chamillart et 
on se rendit à table. Pendant le souper le maréchal 
fit les frais de la conversation. Il aimait la bonne 
chère et but avec plaisir le vieux bourgogne tiré 
pour lui du fond de la cave. 

— Mon bon ami, dit-il en acceptant un dernier 
verre, si je puis vous donner un conseil, c'est de 
profiter de votre position. Occupez-vous du solide, 
achetez de bonnes terres. Vous êtes honnête hom- 
me, mais père de famille et jeune encore; pour con- 
cilier tout, mariez votre fille pendant votre ministère, 
et puis attendez tranquillement la fin. Les partis les 
plus glorieux s'offriront d'eux-mêmes ; mademoi- 
selle de Chamillart verra bientôt à ses genoux les 
premiers et les plus fiers. C'est elle qui vous posera 
pour la vie en bon lieu. Palsembleu! je suis veuf 
depuis six mois> et si les bienséances le permettaient, 
je vous ferais à l'instant des propositions. 

--* Monsieur le duc, je vous présente mon gendre, 
M. Joseph Dreux. Avant quinze jours ces enfants 
seront mariés ; ma parole est donnée* 

— Si elle est donnée, prenez que je n'ai point 
parlé . Mes félicitations s'adresseront à monsieur de i . . 
Comment vous appelez-vous, jeune homme? 

1 II y avait deux sortes de danses appelées courantes : l'une 
grave et l'autre légère. Les novateurs et les gens exagérés dan- 
saient cette dernière rapide. 
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— Joseph Dreux, pour vous servir. 

— Eh bien ! monsieur Joseph Dreux, vous n'avez 
pas à vous plaindre du hasard; c'est à vous de faire 
en sorte que M. deChamillart ne regrette pas de vous 
avoir donné sa flUe. 

Le repas achevé, Lafeuillade prit congé de ses hô- 
tes avec une grâce, une noble affabilité, dont un duc 
seul était capable et qu'il possédait mieux que bien 
des ducs. M, Dreux le père, qui n'avait soufflé mot 
delà soirée, saisissant son fils par le coude, venait de 
partir brusquement. En cheminant par les rues de 
Paris, Joseph recueillait avec une avide terreur les 
paroles entrecoupées qui s'échappaient de la bouche 
paternelle. 

— Ministre ! Chamillart ministre ! Ce matin ruiné» 
trop pauvre pour me donner sa fille, ce soir secré- 
taire d'Etat, demain logé à Versailles, infime du roi, 
et dans peu de jours gouvernant la France ! il y a de 
quoi perdre la tête... Le maréchal a dit vrai : Mi- 
cheline doit consolider la position de son père par une 
belle alliance. Sans cela, en perdant la faveur de Sa 
Majesté, Chamillart retombe dans le néant. Cette 
chance extraordinaire va nous séparer; mais il faut 
savoir aimer ses amis pour eux-mêmes et non pour 
soi... Je le connais, il voudra se piquer d'une délica- 
tesse romanesque et gâter ses affaires sous le prétexte 
de remplir ses engagements. Cette fois, je serai 
ferme comme un roc... Allons , la Providence a ri 
de tous nos vains projets. Soumettons-nous à ses vo- 
lontés. 

Le lecteur devine bien qu'on se coucha fort tard ce 
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soir-là chez Dreux comme chezChamillart, et qu'on 
ne dormit guère. Au point du jour le lendemain, 
Dreux le père se rendit au saut du lit à la chambre 
de son fils ; Joseph, le chapeau sous le bras, se dispo- 
sait à sortir. 

— Où allez-vous, monsieur? lui dit-on avec sévé- 
rité. 

— Je vais au palais. 

— Vous allez chez madame de Chamillart. Vous 
mentez, monsieur, et ce mensonge prouve que vous 
avez compris vos devoirs; n'espérez pas y manquer. 
Si mon fils est un lâche ou un spéculateur efironté, 
calculant déjà sur ses doigts l'argent qu'il peut tirer 
de la parole d'un ami, j'aurai du courage et de l'hon- 
neur pourlui. Ecoutez-moi : je suppose qu'un homme 
vous ait vendu sa maison hier, et que ce matin, avant 
de la quitter pour vous céder la place, il découvre 
dans sa cave un immense trésor. Je suppose, en ou- 
tre, que ce vendeur , par excès de loyauté, vous 
abandonne la maison et les richesses qu'elle ren- 
ferme en se bornant à recevoir le prix convenu, ne 
serait-ce pas une infamie que d'accepter ce marché? 

— Ah! mon père, une maison, un trésor, qu'est- 
ce que cela? Je n'en veux pas à la fortune de M. de 
Chamillart, qu'il la garde , mais que Micheline soit 
ma femme. Je l'aime, et je ne pourrai jamais me 
défendre de l'aimer. 

— Mon fils, Joseph, il était bien de l'aimer quand 
elle était votre égale, à présent il sera mieux encore 
de renoncer à elle. 11 n'existe pas de biais, pas d'ac- 
commodement avec la conscience, et la vôtre doit 
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Yous crier impérieusement que désormais elle ne 
peut plus vivre en paix avec votre amour. Je ne vous 
oppose pas les discours que tiendra le monde sur 
votre fidélité qu'on dira intéressée ; ces considéra- 
tions ne m* arrêteraient point si nos devoirs à tous 
deux pouvaient s'arranger avec ce que vous désirez; 
mais, je vous le répète, consultez votre conscience et 
préparez-vous à lui obéir. 

— Monsieur, s'écria Joseph avec emphase Je suis 
un homme d'honneur et digne de porter votre nom ; 
pour rien au monde, je ne voudrais y faire une ta- 
che. Si Micheline, ou son père, ou une personne dans 
sa famille témoigne seulement le désir que nos en- 
gagements soient rompus, je n'hésiterai pas, je sa- 
crifierai mon bonheur, mon repos; mais si MicheKne 
elle-même devait mourir de chagrin par cette sépa- 
ration, si votre ami, si madame Chamillart devaient 
être affligés comme moi, ne vaudrait-il pas mieux 
nous rendre tous calmes et heureux en me laissant 
la vie? car, n'en doutez pas, c'est la vie que vous al- 
lez m'arracher* 

— Tu es un bon garçon, Joseph. Embrasse-moi, 
mon ami ; je vois que tu auras de la force, du cou- 
rage. On ne meurtpas ainsi, crois-moi; onne meurt 
pas d'amour, encore moins pour avoir agi noblement. 
C'est alors, au contraire, qu^on vit heureux et tran- 
quille. 

— Mon père , mon père ! je ne me révolterai ja- 
mais contre vos ordres : agissez comme vous le croi- 
rez nécessaire; mais, je vous l'ai dit, il y va de ma 
vie. Si je perds Micheline, vous n^avez plus de fils. 
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— Et ce serait grand dommage, dit Chamillart 
caché derrière^la porte, qu il perdit un fils si bon et si 
aimable. Nous saurons le lui conserver ; rassure-loi , 
Joseph^ je suis convenu hier de mes torts, Dreux 
avouera les siens aujourd'hui. 

— N'espérez pas ébranler mes résolutions, Cha- 
millart; ma position est bien différente de la vôtre. 
Que je sois ministre demain, et nous verrons ce que 
j'aurai à faire ; mais quand vous me donneriez un 
portefeuille, quand vous partageriez avec moi la 
confiance et Tamitié du roi, ce serait encore une fo- 
lie que de marier votre fille à un homme parvenu 
comme vous de la veille, et par conséquent peu so- 
lide sur ses jambes. Le Seigneur vient d'abaisser son 
bras tout-puissant pour vous tracer une route à sui- 
vre dont vous ne pouvez vous écarter sous peine de 
l'irriter contre votre race tout entière. Il est évident 
qu'il blâme nos projets insensés. C'est lui qui brise 
nos Uens. Je respecte ses ordres suprêmes et vous 
rends votre parole. 

— Nous y voilà I corbleu ! c'est à mon tour de te 
le dire : malheureux ! tu veux donc tuer ton fils? Ah ! 
je t'en empêcherai bien. 

— Joseph l'a promis, il m'obéira. 

— Non, non ; il t'abandonnera comme un des- 
pote, un méchant que tu es. C'est moi qui serai son 
père; c'est dans ma maison qu'est sa famille, et non 
pas ici. Tu m'entends, Joseph ; quand tu seras las de 
ces cruautés poussées jusqu'à la fureur, tu viendras 
me trouver. Si dans quinze jours , au moment fixé 
depuis vingt ans bientôt pour ton mariage, ce vilain 
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fou refuse son consentement, tu le laisseras dans sa 
lanière, et ton couvert sera mis à ma table, ton lit 
prêt sous mon toit. Mille diables! mille tempêtes! 
nous nous marierons tous en dépit de lui, comme 
je m'appelle Chamillart ! 

Le père de Micheline sortit en frappant les portes, 
et partit pour Versailles. 

M. Dreux l'avait dit avec raison : soit par caprice, 
soit par des calculs trop profonds pour nos faibles 
cervelles, la Providence avait abaissé son bras du 
haut des cieux et choisi Chamillart dans la foule 
pour rélever au-dessus des autres hommes. Rien 
n'est plus étrange que les motifs qui déterminèrent 
Louis XIV à le combler de dignités. En vieillissant 
ce prince, naturellement jaloux, avait pris en hor- 
reur les ministres habiles. La gloire de Colbert bles- 
sait son orgueil, et le jour que Louvois était mort on 
avait vu le monarque renoncer à dissimuler sa joie, 
tant elle était vive. Il aurait voulu pouvoir effacer du 
pied ces noms immortels écrits partout en lettres 
monumentales. Barbezieux, qui tenait le portefeuille 
de la guerre, semblait avoir hérité du génie de son 
père; aussi Sa Majesté lui montrait-elle souvent un 
visage maussade et le parti bien arrêté de le contra- 
rier. Pontchartrain, ministre des finances, se mê- 
lait d'avoir des idées à lui et de chercher à mériter la 
gloire de Colbert. Le roi songeait depuis longtemps 
à le remplacer. Il jeta les yeux sur Chamillart, dont 
le caractère modeste et simple promettait une doci- 
lité parfaite et le manque absolu de toute prétention 
à dérober une parcelle de lumière aux rayong du so- 
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leil. A cette époque, Saint-Simon, qui plongeait ses 
regards perçants au fond des replis du cœur ro^al, 
écrivit un soir dans ses Mémoires : « Ghamillart 
plaisait à chacun par sa modestie, et le roi, qui Fai- 
mait fort d*ailleurs, le choisit à cause de sa médio- 
crité même. » 

En arrivant à Versailles le nouveau ministre, in- 
troduit près du souverain, n*bésita pas à avouer fran- 
chement à Sa Majesté son peu de connaissances en 
matières financières. Il assura qu*il se sentait effrayé 
devant cette tâche importante et difficile, et supplia 
le roi, tout en le remerciant de ses bontés, de lui 
donner d'abord quelque emploi moins élevé, pour y 
faire un apprentissage, sauf à reprendre le portefeuille 
plus tard, si on pensait encore à le lui offrir. Il était 
loin de se douter qu'en s'excusant ainsi les ordres du 
roi ne pouvaient que devenir plus pressants. 

— Mon ami, lui dit Sa Majesté en souriant, cette 
méfiance de vous-même prouve votre sagesse; vous 
êtes novice, mais moi j'ai vieilli sous le harnais. Vous 
êtes mon second au billard, je serai le vôtre dans les 
affaires; et si nous commettons des fautes, personne 
n'osera nous chercher querelle. 

— Sire! résister encore à tant de bonté serait une 
ingratitude. J'accepte le portefeuille, et je me sens 
plus de hardiesse, puisque Votre Majesté me promet 
ses conseilsr 

— J'espère que notre besogne ne sera pas trop 
mauvaise. Il faut d'abord vous occuper* de vous faire 
respecter à la cour. On vous aime, il est vrai ; mais 
ce n'est pas assez. Je vous donnerai cent mille livres 

35. 
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de frais d'établissement. Ayez soin de prendre un 
train de maison honorable, et ne craignez pas de 
montrer un peu de luxe. Si quelqu'un s'avise de vous 
manquer, j'exige que yousm'eninformiez surFheure. 
Mon ministre, en pareil cas» c'est moi. Prenez un lo- 
gement en ville pour votre famille. On dit que votre 
fille est jolie; je m'occuperai d elle. 

Chamillart ouvrait déjà la bouche pour apprendre 
à Sa Majesté que la main de Micheline était solen- 
nellement promise ; mais, le roi ayant repris la par- 
rôle, il se tut par respect. Cette première entrevue se 
prolongea longtemps, et quand le monarque sortit 
du cabinet de travail, il se laissa voir des courtisans 
amicalement appuyé sur le bras du nouveau minis* 
tre. Jamais secrétaire d'État n'avait trouvé à ses dé- 
buts tant de bienveillance; lorsqu'on pense à la lon« 
gue durée de la grandeur de Chamillart et aux erreurs 
de ce ministre, il n'est pas possible de mettre en doute 
l'exactitude des explications laissées par le duc de 
Saint-Simon. 

Micheline partit avec bien du regret de Paris pour 
aller s'élablir à Versailles dans im hôtel superbe. 
Avant de quitter sa petite chambre, elle y fit tout bas 
le serment de rester fidèle au pauvre Joseph, au mi- 
lieu des séductions et du tumulte de son existence 
nouvelle. Elle était triste lorsqu'elle monta dans le 
carrosse envoyé par Chamillart , mais les chevaux 
marchèrent si rapidement, et la route qui séparait 
la ville de la cour était si variée que le chagrin se 
dissipa légèrement pour faire place à la curiosité. 
L'appartement de Micheline, en vue du château 
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royal, était vaste et richement meublé. Des coutu- 
rières habiles attendaient pour travailler sans relâ-^ 
che à des robes de cour. Les étoffes les plus précieu- 
ses gémissaient sous les ciseaux. On dansait le soir 
au château, et M. de Chamiliart devait présenter sa 
famille au roi et à madame de Maintenon. Pendant 
une journée ainsi remplie comment trouver le loisir 
de pleurer? On remit par force au lendemain les sou- 
cis du cœur. 

Souvent, dans les salons de la ville, Micheline 
avait essuyé, au moment de son arrivée, les regards 
curieux et importuns des autres femmes, empres* 
sées à rechercher les défauts de sa personne ou de 
sa toilette ; aussi l'idée de paraître pour la première 
fois à la cour lui causait quelque frayeur malgré sa 
jolie figure et le bon goût de sa parure de bal. Elle 
fut agréablement surprise en voyant que la cérémo- 
nie de la présentation n'offrait rien qui pût gêner sa 
modestie ni son amour-propre. Les dames de Ver- 
sailles savaient trop bien vivre pour s'occuper indis- 
crètement d'un nouveau visage; elles avaient d'ail- 
leurs autre chose en tête, et la fille du ministre des 
finances se sentit plus à Taise parmi les beautés de la 
haute noblesse que dans les cercles de bourgeois sans 
usage. Leduc de Lafeuillade conduisit danser Miche- 
line, et comme il tenait le premier rang dans les 
quadrilles, les grâces et la bonne mine de sa dan- 
seuse furent remarquées. Madame de Maintenon, 
dont les mots aimables n étaient pas communs alors, 
prit la jeune fille à côté d'elle, et lui parla longtemps 
d'une manière si obligeante qu'on s'en étonna. Mi- 
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cheline qifitta le château vers minuit, rimaginaliou 
remplie des petits événements de la soirée, en regar- 
dant une dernière fois son miroir avant d'ôter sa 
robe de cour, elle aperçut un bouquet sur la chemi- 
née. Joseph avait, à Paris, 1 habitude de lui appor- 
ter des fleurs tous les jours ; le pauvre garçon était 
venu à Versailles déposer son offrande dans la cham- 
bre de sa maîtresse mondaine, et s'en était retourné 
le cœur gonflé de douleur. 

L'homme est un être casanier, qui se soustrait dif- 
ficilement à l'influence du lieu. Voulez-vous l'arra- 
cher d'un certain cercle d'idées , ôtez-le de son logis 
et l'emmenez bien loin au milieu de figures étrangè- 
res. Vous le ferez ainsi vieillir en peu d'instants. 
Micheline s'était acclimatée déjà dans sa nouvelle vie; 
mais les fleurs apportées par Joseph lui rappelèrent 
sa chambre virginale, et réveillèrent son amour un 
moment distrait. Elle se mit au lit en soupirant , et 
s'endormit en prononçant le nom de son ami. 

Si le lecteur s'intéresse à Joseph, il a conçu sans 
doute quelques craintes pour le bonheur de cet hon- 
nête garçon. Il faut nous empresser de le rassurer. 
La fille de Chamillart se réveilla bien décidée à ten- 
ter une démarche pour le succès de leurs amours. 
Depuis le mauvais début de notre mère Eve, on a 
toujours reproché aux femmes de nous pousser au 
mal; mais combien de fois n'en avons-nous pas 
reçu d'utiles conseils ! Ce sexe est fertile en expé- 
dients, et nous ne savons pas tout ce qu'il a suggéré 
d'heureuses pensées aux hommes les plus habiles et 
les plus célèbres. 
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Micheline entra dans le cabinet de trayaii deCba- 
miliart, et s*appuyant sur Tépaule de cet excellent 
père, elle lui dit à l'oreille : 

— Est-ce que nous ne trouverons pas un moyen 
de vaincre Pobstination de M. Dreux ! 

— Rassure-toi , nous le forcerons bien de céder, 
car, s'il refuse de se rendre à la raison, nous lui en- 
lèverons son fils. 

— Il serait mieux de le persuader que de prendre 
un parti extrême; Joseph ne peut se marier sans le 
consentement de son père, et si je ne l'épouse pas le 
jour que nous aurons vingt ans, tous vos projets se- 
ront dérangés. 

— Le persuader ! cela n'est pas facile. 

— J'avais bien songé cette nuit à user d'un stra- 
tagème; mais je crains que vous ne l'approuviez pas. 

— Parle toujours, mon enfant. Voyons ce strata- 
gème que tu as inventé. 

— Ne pourriez-vous aller chez votre ami, deux 
jours avant le moment fixé, lui dire que vos nou- 
velles fonctions surpassent vos talents et vos forces; 
que vous avez mal réussi dans vos premiers travaux, 
et que vous êtes décidé à remettre votre démission 
entre les mains du roi? Il vous croirait retombé dans 
votre condition médiocre, et ne s'opposerait plus au 
mariage. Une fois unie à Joseph... 

— Oui da! mais c'est un mensonge que tu me 
conseilles, et je n'ai pas coutume de mentir. Cepen- 
dant j'y réfléchirai. La ruse ne serait pas bien cri- 
minelle. Ma conscience me permettra peut-être d'y 
avoir recours. 
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Michelioe Qt tant que son père consentit à essayer 
de cet expédient. Chamillart se rendit chez M. Dreux 
le père» et Paborda en disant : 

— Eh bien ! mon ami, me voilà Gros-Jean comme 
devant. Mon règne est passé. 

— ciel! une disgrâce ! 

— Non, mon ami, une retraite honorable. Je ne 
me sens pas né pour les hauts emplois ; je m'en 
acquitterais mal , j*ai déjà commis des fautes, et je 
vais prier le roi d'agréer ma démission. Je regrettais 
ma tranquille obscurité. La fortune s était glissée 
entre nous pour nous désunir. Je suis bien persuadé 
que vous n*auriez pas persisté dans vos refus de me 
donner votre Joseph pour ma fille ; mais à présent 
les obstacles seront plus sûrement aplanis; nous de- 
viendrons grands-pères bientôt, mon cher Dreux ; 
et, s'il plait à Dieu, nous assisterons encore au ma- 
riage de nos petits-enfants. 

— A quoi diable allez-vous penser! Occupons- 
nous donc du présent. Le roi sera peut-être mé- 
content de votre dégoût pour les affaires. Vous a441 
au moins indemnisé de vos frais d*établissement ? 

— Qu'aurai-je besoin d'indemnité , puisque les 
dépenses ne seront pas achevées ? 

— Votre bourse souffrira de ces dérangements. 

— Que m'importe? Sa Majesté ne fera pas d'ob- 
jections à ma retraite, et dans deux jours nous allons 
à la noce. 

— Tout cela m'inquiète. Il est souvent plus dan- 
gereux de vouloir rompre avec les grandeurs que 
d'y prétendre. 
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— Ne craignez rien, njon ami. Parlons un peu 
de nos enfants : ils vont avoir vingt ans. 

— C'est bien, c'est bien ; je le sais. Songeons 
plutôt à votre position difficile. 

— Nous les marions à Saint-Severin, sans bruit. 
Point de courtisans dans L'église; pas un carrosse à 
la porte ! Je voi s le dis tout bas : ces nobles sont 
plus serviles qu'on ne se l'imagine. Ils se croiraient 
tous perdus s'ils savaient que je marie ma fille sans 
les inviter. 

— Gomment cela, puisque vous quittez le mi- 
nistère ? 

— Je veux dire qu'ils se croiraient en danger si 
je demeurais aux affaires ; mais je pars la tête libre 
et les mains nettes. Votre Joseph a-t-il toujours au- 
tant de tendresse pour ma fille ? 

— Il l'aime comme un démon. 
*— C'est que s'il ne l'aimait plus... 

— Soyez tranquille. 

— Ma fille raffolle de lui. Ces chers enfants I Je 
veux leur faire une pension de dix mille écus. 

— Etes-vous fou? Et de l'argent, où en trouverez- 
vous? 

— Je plaisante. Ils demeureront avec moi^ n'est-ce 



— Impossible, mon ami; ne disiez-vous pas que 
votre retraite ferait tort à votre bourse ? Je les pren- 
drai dans ma maison. 

— Je vous avoue que je tiens beaucoup à les avoir 
chez moi . Vous ne pouvez me les disputer ; mon hôtel 
est immense, el je leur donnerai quatre chevaux. 
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— Vertu Dieu ! vous êtes malade, Chamillart. 

— Non, non. Je suis joyeux d'être libre et défaire 
la fortune de mon petit Joseph. 

Les gens d^une grande loyauté, ayant peineà con- 
œvoir qu'on puisse tromper son prochain, sont or- 
dinairement crédules ; cependant Chamillart s'était 
si mal acquitté de ses mensonges que Dreux le père 
conçut de légers doutes. Afin de les éclaircir, il s en 
alla chez le duc de Villeroi ; de là chez M. de La- 
feuillade, et ensuite chez Dangeau : partout les gens 
bien informés assuraient que Chamillart était plus 
en faveur que jamais. Us citaient des mots gracieux 
de Sa Majesté, recueillis au petit lever, qui prou- 
vaient incontestablement que Testime et Tamitié du 
roi étaient acquises au nouveau ministre. Chamillart 
était plus qu'un secrétaire d'Etat, c'était un favori. 
On conçoit que cette découverte dut inspirer à Dreux 
une légitime colère. A son retour à Paris, le prési- 
dent écrivit la lettre suivante : 

« Pour la première fois, mon ami, depuis trente 
ans que je vous connais, je vous ai vu hier employer 
le mensonge et la supercherie ; et cela pour me faire 
manquer aux règles de conduite* que l'honneur 
m'impose ! C'est un crime que vous n'auriez jamais 
osé commettre avant d'être un courtisan. Je vois 
avec peine que l'atmosphère de corruption où vous 
vivez depuis peu exerce déjà sur vous son influence. 
Je me félicite pour l'avenir de votre fille que la nou- 
velle de votre retraite soit une fausseté ; mais je ne 
sais si j'en dois être satisfait pour vous, car je com- 
mence à comprendre qu'il est difficile de conserver 
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dans les grandeurs sa sincérité et sa bonne foi. Vous 
ne pouvez manquer de vous maintenir longtemps 
où TOUS êtes parvenu, puisque vous possédez à pré- 
sent les qualités nécessaires à Thomme de cour. Ce- 
pendant les gens habiles à tendre des pièges finissent 
souvent par se prendre à leurs propres filets, comme 
il arrive en celte occasion. Puissiez-vous en tirer 
une leçon et renoncer à pratiquer désormais la tra- 
hison ! Je ne vous cacherai pas que mon fils a la fai- 
blesse d*étre désolé que votre ruse n'ait pas réussi ; 
mais Tamour trouble à tel point sa raison que je suis 
forcé de lui pardonner. Quand je pense à l'empire 
des passions sur la jeunesse, je sens combien il est 
heureux pour Joseph d'avoir le secours d'un père 
inébranlable ; mais j'éprouve aussi une tristesse pro- 
fonde en voyant combien on a de peine à ne point 
s'écarter du sentier de l'honneur et de la droiture. » 

Ces reproches sévères avaient d'abord rempli de 
confusion le loyal Chamillart. Heureusement Miche- 
line sut lui faire entendre que la ruse était excusable 
dans l'accomplissement d'une bonne œuvre, et que 
M. Dreux pouvait être bien plus justement accusé de 
mauvaise foi, puisqu'il refusait son consentement à 
une allianceconvenuedepuis vingt ans. D'ailleurselle 
pleura si fort que l'excellent père perdit tout scru- 
pule, et se creusa vainement la cervelle pour imagi- 
ner un meilleur stratagème. 

11 était écrit que ce jour déciderait du sort de Mi- 
cheline. Chamillart, après avoir soumis ses travaux 
au roi, trouva Sa Majesté disposée à causer amicale- 
ment au coin du feu. 

3G 
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— Monsieur de Ghamillart , lui dit-ou d^un air 
mystérieux et confidentiel, j'ai à vous parler de cho- 
ses qui vous intéressent. Parce que j'ai fait votre for- 
tune, des ambitieux voudraient déjà s'attacher à vous, 
afin de la partager. Ils ont jeté leé yeux sur votre fille, 
qui est nubile et jolie. M. de Lafeuillade m^a fait son- 
der pour savoir sMl me serait agréable qu'il vous la 
demandât. J'ai répondu que cela ne me convenait 
pas. Comme vous êtes novice à la cour, je vais vous 
apprendre mes motifs. Le duc est criblé de dettes ; 
c'est un libertin et un dissipateur, qui veut se rele- 
ver par une alliance d'argent. De plus, il court sur 
lui certains bruits qui ne sont pas à son avantage. 
SMl ne portait pas un grand nom, je l'aurais envoyé 
devant un tribunal pour avoir brisé les scellés chez 
son oncle et dérobé comme un voleur les biens de ses 
cousitis. Je ne pense pas que vous regrettiez Facqui- 
sition d'un pareil gendre. Votre fille n'y gagnerait 
qu'une médiocre illustration et sans doute de mau- 
vais traitements. Je trouverai un parti plus conve- 
nable parmi les jeunes gens de bonnes mœurs. 

— Je demande pardon à Votre Majesté de l'ititer- 
rompre : je ne puis lui cacher plus longtemps que la 
main de ma fille était accordée avant que j'eusse 
l'honneur de venir à Versailles. Je l'ai promise au fils 
d'un simple présidente mortier. Je n'ai jamais faussé 
ma parole, et je renoncerais à tout au monde plutôt 
que d'y manquer. On m'a bien dit qu'une alliance 
avec une grande famille était le moyen de consolider 
ma fortune ; mais la bienveillance de Votre Majesté 
ne me suffit-elle pas ? Si je venais à la perdre par 
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quelque faute, je la regretterais amèrement; quant 
aux emplois, aux richesses, je les abandonnerais sans 
un soupir. 

— Voilà de fort bons sentiments ; mais vous ne 
remarquez pas que vous sacrifiez votre fille. 

— Sire, ma fille aime le jeune homme à qui je 
Tai fiancée. Elle mourrait si on le lui ôtait. J^ai eu 
le loisir de m'en assurer, car ce projet a souvent été 
contrarié par les événements. 

— Votre conduite me paraît si honorable que je 
n^ose plus insister. Mariez donc votre fille comme 
vous l'entendrez. Sera-ce bientôt? 

— Hélas! sire, je n'en sais rien. Le père du jeune 
homme s'est mis en tête que son devoir l'obligeait à 
rompre ses engagements à cause de ma nouvelle po- 
sition, et il montae un entêtement qui désespère nos 
enfants. 

— C'est un homme étrange ! En vérité, je le vois 
avec fierté, mon parlement a dans ses rangs des ma- 
gistrats d'un noble caractère. Comment appelez-vous 
ce président à mortier? 

— Il senomme Dreux. 11 est gentilhomme, et d'une 
race de gens fameux en Normandie par leur intégrité . 

— Et le jeune homme a-t-il quelque mérite? 

— C'est un garçon honnête et studieux comme 
son père; il deviendra certainement un bon juris- 
consulte. 

— Ces pauvres enfants s'aiment donc bien? 
« — A la folie, sire. 

— Contez-moi l'histoire de ces amours si contra- 
riées. 
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Ghamillart Qt le récit des fiançailles de Joseph et 
Micheline à leur naissance. Il raconta comment les 
jeunes gens avaient été élevés dans la persuasion qu'ils 
seraient unis ; puis il en vint à Taventure du plaideur 
ruiné qui avait emporté la dot de Micheline; alors le 
roi, saisi d'admiration, frappa ses mains Tune contre 
l'autre en s'écriant : 

— Il y avait de tels hommes près de moi, et je l'i- 
gnorais ! 

Enfin, lorsque le narrateur parla de ses efibrts 
inutiles pour vaincre Fobstination de son ami; lors- 
qu'il avoua en rougissant les durs reproches que lui 
avait attirés sa ruse innocente et déjouée, Sa Majesté 
ne put s'empêcher de rire en disant : 

— Par ma foi! les mariages manquent souvent; 
mais à coup sûr, on n'en a jamais vu se rompre par 
de tels obstacles. Je veux essayer si je réussirai mieux 
que vous. 

Le roi chercha parmi des papiers épars sur sa table. 

— Tenez, poursuivit-il, le régiment d'infanterie 
de Bourgogne est vacant, nous allons l'envoyer à 
M. Dreux le fils. Cela vaut neuf mille livres par an. 
Remplissez ce brevet. 

Tandis que Ghamillart écrivait, le roi agita la son- 
nette. 

— Faites préparer une ordonnance pour Paris, dit- 
il au gentilhomme de service. 

Puis, après avoir signé le brevet, Sa Majesté ajouta : 

— Je suis curieux de voir ce président Dreux. 6e 
doit être un original. Vous me le présenterez au sor- 
tir de la chapelle. 
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Le soir venu, la foule brillante des courtisans jeta 
des regards ironiques sur un homme vêtu de noir 
qui attendait la fin du salut, où Sa Majesté assis- 
tait quotidiennement depuis le mariage avec ma- 
dame de Maintenon. Jamais on n*ayait vu dans les 
galeries une silhouette si grave ni si magistrale. 
M. Dreux le père semblait une tache d'encre tombé 
sur un livre d'estampes. La vie du palais de justice 
est peu faite pour donner les façons de cour, et le 
président avait une raideur naturelle dans la démar- 
che, qui s'accordait parfaitement avec son caractère 
tout d'une pièce et ses vertus antiques. C'était un 
personnage échappé des gravures d'Albert Durer, 
errant au milieu des figures contournées de Mignard. 
La fleur des gens adroits et des intrigants, qui con- 
naissait les endroits où il convenait de se poster pour 
obtenir un mot du roi, regardait avec pitié cet homme 
primitif noyé dans la cohue des simples curieux. 
Bientôt les portes s'ouvrirent, et le monarque parut 
suivi des ducs et des ministres. Quel fut l'étonnement 
des empressés lorsqu'ils virent Ghamillart faire du 
doigt un signe d'appel à l'homme du parlement ; et 
lorsqu'ils entendirent le nom de cet étranger pro- 
noncé par la bouche royale avec un accent de dou- 
ceur et de bienveillance, comme si cette syllabe in- 
connue lui était familière! 

— Eh bien ! monsieur Dreux, disait le roi, me 
refuserez-vous à moi-même le consentement au ma- 
riage de votre fils avec mademoiselle de Ghamillart? 
Votre conscience a-t-elle encore des scrupules I par- 
lez; je suis résolu à vous en délivrer. 

36. 
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— Ah ! sire, de nouveaux scrupules re^eroble« 
raient à une demande ambitieuse. J'ai déjà {dus que 
je ne mérite. Votre Majesté a levé toutes les difficul* 
tés, et si j'avais su que les choses dussent aller û 
loin, je n'aurais pas fait tant de résistance. 

— Je comprends : c'est encore votre conscience 
qui s'alarme de voir que cette résistance vous a valu 
une faveur. Il faut pourtant vous résigner, monsieur, 
à me laisser récompenser les honnêtes gens. J'ai des 
devoirs à remplir aussi bien que vous. Répondes 
donc franchement à une question que je vais vous 
faire : si votre fils avait obtenu le régiment de Bour- 
gogne d'autre façon que par M. de GhamiUart, ou s'il 
lui était arrivé un héritage de neuf mille livres de 
rente, auriez-vous trouvé que ce fut assez pour ren- 
dre son mariage possible? Réfléchissez; Chamillart 
est en belle position. Il peut s'allier à un duc et donner 
ainsi le tabouret à sa fille, tandis que la femme de 
M. Dreux le fils ne sera point assise à la cour. Ré- 
pondez avec votre sincérité habituelle ; je vous en 
prie, monsieur, et je vous le commande. 

— Que sais-je, sire? Votre Majesté m'intimide 
singulièrement. Puis-je dire ce que j'aurais décidé? 

— Vous hésitez 1 je le vois : vous auriez encore 
trouvé l'inégalité des fortunes trop grande. 

— Arrêtez, sire! En vérité, je ne sais. Peut-être 
les seules prières de mon ami, les larmes de mon fils 
et de mademoiselle de Chamillart, que j'aime comme 
mon enfant, auraient-elles suffi pour m'attendrir. 

— Non, monsieur, vous auriez résisté, j'en suis 
certain; en effet, il y a un abtme entre vous et mou 
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premier ministre; moi seul je puis le combler. Lors^ 
qu'un secrétaire d'Etat marie sa fille, j'ai Tbabitude 
d'ajouter cent mille livres à la dot. Cette fois, c'est 
au jeune homme que je les accorde. Il y a une place 
vacante parmi les femmes de la duchesse de Bourgo- 
gne ; votre bru la remplira. Je trouverai un emploi 
pour votre fils. 
"— Ah! combien je suis confus de tant de bonté ! 

— Voilà oii vous ont conduit cet honneur et cette 
obstination chevaleresques, monsieur. 

— Croyez, sire, que mon repentir... 

—Votre repentir ! s'écria le roi en éclatant de rire ; 
sur ma vie ! vous êtes un homme unique, monsieur 
Dreux. Eh bien ! puisque vous regardez tout ceci 
comme une punition» afin qu'elle soit plus sévère et 
qu'elle serve d'exemple, j'y ajouterai une correction 
personnelle pour vous seul. 

Le roi se tourna vers la cohorte dorée des ducs et 
ajouta : 

— Messieurs, voici l'un des plus honnêtes gens et 
des plus dignes d'estime que j'aie jamais rencontrés. 
Ce serait dommage qu'il ne devint pas le chef d'une 
famille riche. C'est une belle recrue pour la noblesse; 
je vous présente le marquis de Dreux. Demain son 
fils épousera la fille de M. de Chamillart; ceux de 
vous qui honoreront la cérémonie de leur présence 
me feront plaisir. Il y aura le soir appartements et 
danse à cette occasion. Le jeune époux me sera pré- 
senté avant le tir. Au revoir, monsieur le marquis. 

Le roi s'éloigna, laissant le marquis de Dreux 
stupéfait et accablé par une grêle de saints et de fé- 
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licitations. Chamîllart, ivre de joie, entraîna son ami 
hors du château. 

Les deux pères, en rentrant à T hôtel de Chamil- 
lart, rencontrèrent Joseph dans les escaliers. 

— Vous Yoilà donc, monsieur le drôle ! s'écria 
Dreux d'un ton de colère. Je vous surprends en fla- 
grant délit de désobéissance ; vous venez voir Miche- 
line malgré ma défense. Suivez-nous; vous appren- 
drez que votre faiblesse et votre amour ont boule- 
versé la cour aujourd'hui. 

— Ne t'eflraye pas, Joseph , dit Ghamillart , les 
choses sont arrangées. Demain tu auras vingt ans et 
tu épouseras ma fille. 

Il fallut user de précautions pour apprendre à Mi- 
cheline tant d'heureuses nouvelles. Malgré les péri- 
phrases de son père, elle devina si promptement son 
bonheur qu'avant la fin du discours on fut obligé 
d'avoir recours à tous les flacons de sels de la mai- 
son pour rappeler son âme prête à s'envoler par ex- 
cès de joie. Le lendemain les enfants furent unis 
dans la cathédrale de Versailles et présentés au roi 
el à madame de Maintenon. Le soir, ils dansèrent à 
la cour, et cette journée les paya amplement des 
chagrins et des traverses qu'ils avaient endurés. 

Si cette histoire n'était pas véritable, nous la ter- 
minerions volontiers, comme les anciens contes, en 
disant que Joseph et Micheline furent toujours heu- 
reux, et qu'ils eurent une belle lignée d'enfants char- 
mants ; mais comme il est parlé de nos jeunes 
époux dans les mémoires du temps, il n'est pas inu- 
tile d'apprendre au lecteur ce qui suivit le mariage. 
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La petite-fille de Louis XiV accorda son amitié à 
madame Dreux , qui passa toujours à la cour pour 
une femme aimable et sage. Joseph ne manquait ni 
d'esprit ûi de savoir-faire. Il acheta par la suite, avec 
Tagrément de Sa Majesté, la charge de grand-maître 
des cérémonies , que M. de Blin ville lui céda pour 
50,000 écus. Cet emploi important convenait à son 
caractère posé ; aussi trouva-t-on généralement qu'il 
le remplissait en homme d'une haute capacité. « Le 
roi, écrivait Saint-Simon , se servit du prétexte de 
celte charge pour faire entrer madame Dreux dans 
les carrosses et manger à la table de la duchesse de 
Bourgogne. » 

L'extrême sévérité du noble écrivain pour les 
parvenus, qu'il appelle impitoyablement , dans ses 
Rlémoires, des gens de peu , permet de trouver que 
ces expressions sont un peu dures ; mais quand il se- 
rait vrai que le roi aurait cru devoir prendre un pré- 
texte pour accorder une faveur à Micheline , cela 
prouverait du moins que Sa Majesté portait un 
vif intérêt à cette jeune dame et à son mari. 

M. Dreux le père ne vint pas souvent à Versailles. 
Il y gagna la réputation d'un censeur incommode et 
quelque peu brutal de sa langue. Cependant le roi 
l'accueillit toujours avec bonté. 

Les documents ne manquent pas sur Chamillart. 
L'histoire de son ministère n'est que trop fameuse. 
Sa puissance s'accrut encore prodigieusement. Au 
bout de deux ans, Barbezieux étant mort, le roi vou- 
lut que le portefeuille de la guerre fût joint à celui 
des finances, tant il avait d'estime pour Chamillart. 
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Malbeureufiement les guerres devinrent désastreuses 
et les finances s'épuisèrent On vendit les grades et 
les décorations ; on essaya de toutes les ressources 
d* usage dans les temps mauvais. Du fond de son ca- 
binet Louis XIV s'obstina longtemps à diriger les 
opérations militaires. U retira le commandement 
de Tarmée au maréchal de Villars » le seul honune 
capable par ses talents de sauver TËtat. Une succes- 
sion effroyable de batailles perdues amena les étran- 
gers et le prince Eugène à soixante lieues de la capi- 
tale. Les Français , nés malins , trouvant une heu- 
reuse compensation à tant de malheurs dans la rime 
du nom du ministre avec le mot billard , se consolè- 
rent par des épigrammes. L'honnête Cbamillart 
offrit vingt fois sa démission , et supplia le roi 
d'appeler aux affaires des têtes plus fortes que la 
sienne. Sa Majesté persista. Un jour entre autres, le 
ministre remit entre les mains du prince une lettre 
pressante où il faisait un exposé des fautes et des ac- 
cidents résultés de la multiplicité de ses occupations. 
U terminait en conjurant Louis XIV de reprendre au 
moins le portefeuille de la guerre, s'il ne voulait voir 
le trône en danger. La lettre revint avec cette réponse 
en marge, écrite delà main royale : 
— <t Eh bien ! nous périrons ensemble I » 
Et peu s'en fallut qu'ils n'y périssent en effet tous 
deux corps et biens. 

Cbamillart essuya pourtant une disgrâce par la 
suite ; mais il était alors immensément riche , et il 
supporta ce malheur avec une philosophie qui édifia 
la cour. U avait une seconde fille beaucoup plus 
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jeune» mais moins jolie que Micheline. Elle épousa 
le duc de Lafeuillade , dont notre ami Joseph avait 
triomphé non sans peine ^ 

1 Od a yn longtemps à l'hôtel da ministère de la guerre, quand 
le duc de Feltre en avait le portefeuille, un magnifique portrait 
de Ghamillart par Rigaud. Le ministre croyait avoir le portrait de 
Louvois, et le montrait avec orgueil en disant : « Voilà mon mo- 
dèle. » Un connaisseur lai apprit que c'était Ghamillart, et le por- 
trait disparut immédiatement. Nous ne savons pas ce qu'il est de- 
venu, ni s'il fait partie du musée de Versailles. 
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Il y avait à la cour de Louis XIV une certaine 
classe de grands seigneurs qui s'étaienl toujours dis- 
tingués dans le service difficile du courtisan. Ces 
personnages-là ne répandaient guère leur précieux 
sang dans les champs de bataille, à moins que ce ne 
fût sous les yeux de Sa Majesté. Us ne faisaient point 
de politique, regardaient les afifaires de TEtat comme 
au-dessous d'eux, et ne prenaient part qu'aux événe- 
ments de rintérieur du château. Le monde finissait 
à cent pas de distance du monarque, et rarement ils 
s'en éloignaient davantage, tant à cause de leurs fonc- 
tions dans la maison royale que de leur assiduité à 
faire leur cour. Ils ne s'abaissaient pas, comme les 
autres, à caresser les ministres, ne se compromet- 
taient dans aucune intrigue, et se vouaient unique- 
ment au culte de la royauté. Etre désigné pour ac- 
compagner Sa Majesté au tir ou à la promenade, 

. 37 
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présenter la canne et le chapeau, porter le bougeoir, 
faire la partie de reversi au petit jeu, donner la mie 
de pain aux carpes des bassins, figurer en Tircis dans 
les quadrilles, telle était leur vie. Gela datait de loin ; 
aussi la courtisanerie leur était-elle passée dans le 
sang depuis trois ou quatre générations. Dans ces 
heureuses familles, les enfants naissaient avec le jus- 
taucorps à brevet et les franges au carrosse; leur 
premier mot était un bout-rimé, leur premier pas 
une courante, et leur premier hochet le collier des 
ordres de leur père. 

Le duc de Coîlin, frère de Tévêque d'Orléans, est 
le type le plus complet de l'homme de cour qui ail 
jamais existé, un modèle comme on n'en reverra 
plus, une perle du siècle des petits violons et des ap- 
partements. Sa mère Tavait conçu un jour qu'il y 
avait eu médianoche au château et que le feu duc 
avait eu Thonneur d'offrir la camisole au coucher du 
roi. 

Dès qu'il fut en âge de paraître à la cour, M. de 
Coîlin, qui avait de naissance les grandes entrées, 
prit sa place dans la cohorte des satellites de l'astre 
royal, et qu'on appelait le pur de la noblesse. Il se fit 
remarquer tout d'abord par son exactitude infatiga- 
ble en même temps que par son peu d'ambition. 
Plaire au roi était le but de ses efforts ; un mot gra- 
cieux était la seule récompense qu'il désirât. Sa po- 
litesse était extrême, au point qu'elle devint prover- 
biale et qu'elle prêta plus d'une fois à rire; mais l'ho- 
norable duc ne voulut jamais croire que trop d'ur- 
banité fût un ridicule, et s'il n'eût pas craint d'être 
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incivil pour ses contemporains, il leur aurait volon- 
tiers reproché de ne point assez suivre son exemple. 

Lorsque Marly fut achevé, le roi, qui aimait beau- 
coup M. de Coilin, le désigna pour visiter en sa com- 
pagnie cette maison de plaisance. Comme la place y 
manquait, Sa Majesté ne pouvait y mener qu'un pe- 
tit nombre de personnes; c'était donc un grand hon- 
neur que d'être choisi, et on jugeait par là, comme 
par mille autres détails , de la bienveillance du roi. 
Le duc ayant été désigné pour tous les premiers 
Marly, le jour qu'on oublia de le nommer, il en reçut 
un crève-cœur si cruel qu'il en pensa tomber ma- 
lade. Le roi, ayant remarqué le lendemain sa pro- 
fonde tristesse, s'informa s'il ne lui était rien arrivé 
de fâcheux. M. de Coîlin n'osa pas avouer le motif 
de son chagrin ; mais l'évéque d'Orléans l'apprit en 
secret à Louis XIV. Sa Majesté était flattée au fond 
de cette sensibilité, et promit, en considération de ce 
que le duc n'avait point d'emploi ni de part aux af- 
faires, de ne plus omettre son nom sur les listes. 
Depuis ce moment Coîlin se vit appelé auprès du mo- 
narque dans toutes les parties de plaisir, les prome- 
nades et les chasses; et s'il n'eût partagé ces avan- 
tages avec bon nombre d'autres seigneurs, on aurait 
pu le regarder comme l'ombre du roi, tant il suivait 
de près Sa Majesté. 

Saint-Simon, qui malheureusement n'a presque 
rien laissé sur cet homme intéressant, nous en ra- 
conte pourtant deux traits qui le peignent admira- 
blement. Un ambassadeur l'étant allé voir, M. de 
Coîlin voulut reconduire l'étranger jusqu'à Ja rue. 
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Il se trouva que ce personnage, presque aussi poli 
que le duc lui-même, fil mille façons pour résister à 
tant de déférence. Une lutte de civilité s'établit entre 
eux, et r ambassadeur, voyant qu'il lui faudrait être 
vaincu à moins d'un parti violent, ferma au double 
tour la porte du vestibule , afin d'empêcher le duc 
d'aller plus loin. M. de Coîlin, éperdu, ouvre une 
fenêtre des antichambres, et ne la trouvant pas fort 
élevée, il saute dans la rue, court au carrosse de l'é- 
tranger et s'y présente encore à temps pour le sa- 
luer une dernière fois avant qu'il monte sur le mar- 
chepied. 

— Eh 1 monsieur le duc, dit l'ambassadeur, c'est 
donc le diable qui vous a porté ici? 

— C'est le respect que je vous dois, monsieur, 
répondit Coilin, et pas autre chose. 

— Mais vous avez déchiré vos chausses; hélas! 
lK)n Dieu! vous seriez-vous blessé? 

— N'y prenez pas garde, je vous prie; il suffit 
que je vous aie rendu mes devoirs. Souvenez-vous 
une autre fois de ne plus vous opposer à mes dé- 
sirs. 

M. de Coîlin s'était démis le pouce en sautant par 
la fenêtre. Le roi, ayant su cette aventure, envoya 
son chirurgien Félix. Après un pansement assez 
douloureux, le duc voulut faire honneur au prati- 
cien et le reconduire à son tour, malgré toutes les 
instances du monde, jusqu'aux escaliers. Us se mi- 
rent tous deux à tirer, l'un par la clef, l'autre par la 
serrure, si bien que M. de Coîlin se démit de nou- 
veau le pouce, et qu'il fallut procéder immédiate- 
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ment à une seconde opération plus douloureuse que 
la première. 

L'autre anecdote n'est pas moins singulière, et 
fait aussi connaître Toriginalité du personnage. 

Saint-Simon lui-même, en revenant de Fontaine- 
bleau, trouva sur la route un carrosse brisé : c'était 
celui de Coilin. Le duc regardait à sa montre et 
frappait du pied avec impatience, tandis qu'un mau- 
vais charron de village raccommodait sa voiture. Le 
roi donnait le soir médianoche aux Tuileries , et 
pour rion au monde M. de Coîlin n'aurait voulu y 
manquer. Saint-Simon s'arrêta, et offrit une place 
qui fut acceptée avec reconnaissance. 11 y avait daxis 
le carrosse quatre personnes, madame de Saint-Si- 
mon ayant pris avec elle ses deux femmes de cham- 
bre. Lorsqu'il s'agit de se remettre en chemin, 
Coîlin s'aperçut qu'on voulait laisser les deux fem- 
mes dans le village ; il descendit aussitôt de la voi- 
ture: 

— Votre carrosse est au complet, monsieur le 
duc, dit-il à Saint-Simon ; Je vous gênerais et je pré- 
fère rester. 

— Au contraire, nous serons plus à l'aise, n'étant 
que trois personnes au lieu de quatre. 

— Vous plaisantez, sans doute. Croyez-vous que 
je souscrirais qu'on mît ces demoiselles à pied? Ma- 
dame de Saint-Simon aurait besoin d'elles ce soir, 
et je serais cause d'une notable incommodité. 

— Elle peut se passer de ces demoiselles pour au- 
jourd'hui. 

— Je n'en crois rien, monsieur; puisque ma- 

37. 
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dame de Saint-Simon les emmène à Paris, c'est 
qu'elle désire les avoir; cela est clair. 11 m'est 
impossible d'accepter votre ofifre. 

— Eh bien ! nous prendrons une des femmes et 
nous laisserons l'autre. 

— Cela ne se peut pas. Si madame la duchesse ne 
voulait avoir que Tune de ses suivantes, vous n'en 
auriez pas deux dans la voiture. 

— Montez toujours. En nous serrant un peu, 
nous tiendrons tous les cinq : mon carrosse est fort 
large. 

— A la bonne heure ; j'y consens. 

.Pendant que M. de Coilin montait, Saint-Simon 
donna le mot à ses gens, qui fermèrent la portière 
derrière lui et partirent au grand trot sans les fem- 
mes de chambre. Aussitôt Coîlîn, furieux de se voir 
ainsi trompé, sort à moitié son corps par l'une des 
ouvertures, et crie au cocher d'arrêter, ou qu'il va 
se jeter sous la roue. Le cocher, fidèle aux instruc- 
tions, poursuivait sa roule, et le duc se serait préci- 
pité en effet, si M. de Saint-Simon ne l'eût retenu à 
bras-le-corps. Il fallut arrêter cependant pour pren- 
dre les deux femmes, et, quand les choses furent ar- 
rangées à la satisfaction de Coîlin, il fit à Saint-Si- 
mon des reproches fort sévères. 

— Voici assurément, lui dit-il, l'un des plus 
grands dangers que j'aie courus de ma vie ; car, je 
vous le déclare sur l'honneur, si vous ne m'aviez 
point cédé, je me serais infailliblement jeté du haut 
de la portière. 

Par une bizarrerie de la nature qu'on ne saurait 
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expliquer, rhomme le plus poli de l'univers avait un 
jeune frère dont le commerce était vilainement désa- 
gréable, qui ne se gênait pour personne, et faisait 
parade de son cynisme. Le chevalier de Coîlin au- 
rait trouvé moyen de gâter son beau nom autant que 
le duc rhonorait, si son humeur sauvage et ses 
goûts de mauvaise société ne Toussent tenu le plus 
ordinairement éloigné de la cour. Comme la vertu 
de la défunte duchesse de Goilin était au-dessus du 
moindre soupçon, il fallait que le feu duc eût engen- 
dré ce dernier rejeton dans un jour à jamais néfaste, 
dans un moment de dégoût, à la suite de quelque 
atroce disgrâce, ou bien pendant une de ces heures 
funestes où Fesprit du mal se glisse dans Fâme la 
meilleure, où Vhomme le mieux placé au plus beau 
des emplois se prend à douter de tout, et se demande 
ce qu'il est venu faire sur ce globe de misères. Lors- 
qu'on voit de ces étranges anomalies dans les famil- 
les, on en doit conclure que les gens de qualité ne 
sauraient prendre trop de soin de ne jamais poser le 
pied dans la chambre à coucher de leurs femmes, 
s'ils ne se sentent pas parfaitement à l'état normal 
pour l'esprit comme pour le corps. 11 est impossible 
de savoir combien le duc de Coîlin s'est donné de 
peines inutiles à tâcher de former le chevalier aux 
belles manières, à lui prêcher l'amour de la bonne 
compagnie ; il n'obtint en retour de ses avis et de son 
exemple que des sarcasmes, et de si méchants tours, 
que nous aurions honte de les raconter. Un seul suf- 
fira pour justifier notre répugnance. 

Pendant la campagne de 1672, où Louis XIV as- 
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sista en personne, M. de Goilin el son frère furent 
logés dans nne petite ville, par une dame qui les traita 
de son mieux. Quoique ce fut une simple bourgeoise, 
le duc se conduisit avec sa politesse accoutumée; il 
fit tant de chères à son hôtesse, et déploya si bien sa 
galanterie, que la dame n'eut pas le loisir de remar- 
quer la différence qui existait entre les deux frères. 
Le chevalier, d'ailleurs, ne se montra pas trop gros- 
sier, et ne commit d'autre faute que de se retirer dans 
sa chambre aussitôt après le souper, ce que le duc 
parvint à rejeter sur la fatigue du voyage. Le lende- 
main, au moment du départ, Goîlin ayant à payer 
de courtoisie pour deux personnes, se confondît en 
civilités et en offres de service, tandis que les carros- 
ses de la cour défilaient, de sorte que le sien se mit 
en marche des derniers. Le chevalier, que ce retard 
avait impatienté, garda le silencedurant trois heures, 
puis il s'écria tout à coup : 

— Pardieu ! mon frère, il faut avouer que vos in- 
tarissables compliments sont quelquefois une infer- 
nale chose. 

-^ Chevalier, répondit Coîlin, vous ne pouvez nier 
que la politesse soit une qualité ; on n'en saurait donc 
trop avoir. 

— Je vais vous prouver le contraire. Si vous vous 
étiez contenté ce matin de remercier votre hôtesse 
comme tout le monde, sans l'assommer d'un déluge 
do phrases insignifiantes, nous ne serions pas à celte 
heure à la queue de la cour, à portée de mousquet 
des voitures des dames, et réduits au voisinage des 
chariots qui portent les marmitons. 
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— Cela prouve seulement que les autres n'ont pas 
eu pour leurs hôtes fous les égards qu'ils devaient. 

— C'est-à-dire que, du caractère dont vous êtes, 
si l'usage général était de complimenter pendant une 
heure entière, vous y passeriez quatre heures. Mais, 
corbleu I cette fois je vous ai puni de votre damnée 
habitude de cérémonies. 

— Comment cela? demanda le duc avec anxiété. 

— Vous croyez sans doute avoir laissé de vous une 
brillante opinion chez la petite bourgeoise de ce ma- 
tin; eh bien! je gage qu'à présent elle regarde vos 
politesses comme une amère moquerie. 

— Je ne vous comprends pas, chevalier. 

— Vous allez me comprendre. 

Alors le chevalier raconta, en se servant d'expres- 
sions révoltantes, qu'à Finstanl même où le duc ver- 
sait à flots les paroles gracieuses, lui, se sentant pris 
d un de ces misérables besoins auxquels la nature ne 
rougit pas d'assujettir les personnes les plus respec- 
tables, il était allé furtivement faire une grossière in- 
congruité dans la chambre où M. de Coîlin avait cou- 
ché, de sorte que cette vilaine action ne pouvait 
manquer de lui être attribuée. 

A cette nouvelle le duc poussa un cri de rage et 
fit arrêter son carrosse. 

— Qu'on dételle un cheval et qu'on me le donne, 
s'écria- 1- il hors de lui. Je veux retourner à franc 
étrier. 

— Et que pensera le roi si vous n'êtes pas revenu 
pour rinstant du couvert et du petit coucher? observa 
malignement le chevalier. 
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Ce sera la première fois que tous aurez manqué de 
faire voire cour. 

Dans cette afifreuse alternative, le duc se fut arra- 
ché les cheveux s'il n'eût porté une perruque pesant 
deux livres et demie. 

— N'importe, dit-il enfin, cédant au devoir le plus 
pressant, je ne puis supporter Tinfâme soupçon qui 
va peser sur moi. Monsieur, je vous renie dès ce jour 
pour mon frère et ne veux plus avoir aucune relation 
avec vous. 

— Allons, ne vous fâchez pas : c'était une plai- 
santerie. Je voulais seulement vous effrayer. 

— Jurez-le, monsieur; jurez par votre salut, ou 
je ne vous croirai pas. 

— Je vous le jure, monsieur le duc, par l'honneur 
de votre nom I 

— Malheureux 1 vous êtes indigne de le porter, 
ce nom que je voudrais pouvoir vous arracher. 

— Eh ! ne peut-on rire un peu et être un Coilin ? 

— Ne riez jamais avec moi de la sorte, monsieur. 
Le chevalier eut bien de la peine à persuader à 

son frère qu'il lui avait fait une fausse peur. Coîlin, 
remonté dans son carrosse, passa la plus triste jour- 
née du monde, regrettant à chaque instant de n'a- 
voir pas été vérifier si cet horrible conte n'était pas 
une réalité. Le menu des courtisans se divertit beau- 
coup de cette histoire, et le roi lui-même en daigna 
sourire dans un moment d'abandon ; mais en résultat 
le chevalier n'y gagna que du mépris, tandis que le 
duc son frère prit une meilleure place dans l'espril 
des dames. Ce n'est pas que M. de Coîlin fût un 
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iiomme à bonnes fortunes ; il s'en faut bien. Le res- 
pect des convenances était trop puissant chez lui 
pour le laisser franchir certaines limites qu'on ne 
dépasse guère sans que l'urbanité se trouve engagée 
dans une lutte fâcheuse avec la nature, si souvent 
grossière. Goilin était trop bien avec le sexe entier 
pour recueillir des faveurs particulières; il savait se 
mettre tout d'abord en des termes excellents ; mais 
au bout d'un mois il se trouvait au même point que 
le premier jour. Sa vie était un préambule parfait, 
mais éternel. L'honorable duc était d'ailleurs d'une 
complexion peu amoureuse. Les passions jettent 
trop de trouble dans Tâme pour laisser la liberté 
d'esprit nécessaire à l'homme de cour, et pour cette 
raison il s'en garda soigneusement. Cependant il pa- 
raît certain que M. de Goilin se sentit une fois blessé 
au cœur par les charmes d'une jeune veuve, héri- 
tière d'une grande maison de Bretagne; et dès l'in- 
stant que cette merveille fut opérée, on pouvait pré- 
dire, sans être magicien, que la dame aurait un jour 
à Versailles le tabouret de duchesse, pour peu qu'elle 
montrât d'habileté. 

Ce fut dans ce même voyage en Hollande, où le 
chevalier se conduisit si mal, que Coîlin vit pour la 
première fois la marquise de Kergoët à la portière 
d'un carrosse de la suite du roi. Le duc était à che- 
val dans ce moment avec d'autres personnes de 
qualité. 

— Je ne sais si je rêve, dit-il en se frottant les 
yeiix ; mais je crois remarquer parmi les dames un 
visage que je ne connais pas. 
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— Il est étrange en effet, répondit un des seigneurs, 
que le civil Coilin puisse découvrir à la cour une 
figure qu'il n'ait pas encore saluée. Je vais vous ex- 
pliquer ce mystère. Cette jeune femme est la veuve 
d'un brave officier mort au service dans la marine. 
Elle est arrivée à Paris le jour même du départ de Sa 
Majesté ; et comme elle est de bonne famille, elle a 
obtenu la permission de suivre la cour. On la dit co- 
quette et de plus assez légère. 

— Elle est veuve 1 s'écria Coîlin. Le ciel en soit 
louél 

— Eh 1 que veut dire cela? Est-ce que vous de- 
viendriez amoureux? C est Toccaaion d'utiliser votre 
savoir-vivre. Je gage que vous n'osez pas aborder 
cette dame et engager la conversation. Allons, Coî- 
lin, faites le beau; la jolie veuve n'est pas méchante.' 

Celui qui parlait ainsi n'avait pas achevé, que 
M. de Coîlin, portant la main à son chapeau, et se 
courbant avec assez de grâce, avait déjà placé son 
cheval près de la portière en débitant à la dame un 
lieu commun de galanterie. Il y demeura jusqu'au 
soir, de sortequ'en arrivant à la couchée, les railleurs 
furent obligés d'avouer que Coîlin et la jeune veuve 
paraissaient être les meilleurs amis du monde. 

Le roi n'allait jamais à la guerre sans sa maison, 
qui ne s'élevait pas, en campagne, à moins de cinq 
mille personnes. Malgré les soins et l'exactitude de 
M. de Cavoie le maréchal des logis, il arrivait sou- 
vent que tout n'était pas prêt au moment où la cour 
quittait les carrosses. Un jour entre autres, après 
une marche forcée d'environ six lieues, on tomba 
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au château de Brisach, furieusement en désordre. 
Les logements n'étaient pas marqués; les marmitons 
ne trouvèrent que de mauvais fourneaux, et il n*y 
avait point d'appartement convenable pour le jeu, 
de sorte que Sa Majesté fut de mauvaise humeur, ce 
qui acheva de faire tourner le? cervelles. Le roi ne 
pouvait diner sans les dames, et comme elles n'a- 
vaient pas eu le temps de s'habiller, elles assistèrent 
au repas dans leurs costumes de voyage. Cette noire 
forteresse de Brisach ressemblait à une prison ; tous 
les cœurs étaient oppressés ; jamais on n'avait encore 
senti à ce point les horreurs de la guerre. Goilin 
avait rame navrée de voir le plus grand monarque 
du monde en ce lugubre séjour ; il faillit tomber à la 
renverse §n apprenant que Mademoiselle , la cou- 
sine germaine du roi, n'avait point de rideaux à 
son lit! 

— Nous serons plus heureux une autre fois, mes- 
sieurs, dit Sa Majesté en sortant de table. Ce que 
nous avons de mieux à faire, c'est de nous coucher, 
et de partir dès neuf heures du matin. 

Ce puissant prince, en opposant une résignation 
héroïque aux coups de la fortune, rendit un peu de 
courage à la cour ; mais chacun sentit, en se retirant 
sans avoir fait le brelan et le reversi, combien il est 
pénible de voir les têtes couronnées payer de leur 
personne dans les occasions d'importance. Coîlin, 
ayant eu l'honneur du bougeoir, quitta des derniers 
la chambre royale ; il marchait parles sombres esca- 
liers delà forteresse, et rêvait au triste spectacle du 
coucher de Sa Majesté dans une chambre mal meu- 
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blée, lorsqu'une dame éplorée se présenta devant 
lui : c était la marquise de Kergoêt. 

— Vous me voyez dans une cruelle perplexité, 
monsieur le duc, dit la dame : tout le monde est au 
lit depuis une heure, et je cherche mon logement 
sans pouvoir le trouver; mon nom n'est écrit sur 
aucune porte. M. de Cavoie m'aévidemment oubliée. 

Coilin tressaillit des pieds à la tête ; toute sa per- 
sonne respira aussitôt Fempressement et le désir 
ardent d'être utile. C'était bien autre chose cette 
fois, que l'affaire des deux femmes de chambre! 

— ciel! s'écria-t-il , si j'étais maréchal des 
logis, je ne survivrais pas à une pareille bévue. 

— 11 n'y aurait pas de quoi se tuer, répondit la 
marquise, flattée de ce langage chevalerQ3que. 

— Je me tuerais pourtant, je vous assure; mais 
il ne s'agit pas de faire des suppositions. Il faut que 
je vous tire de la peine où vous êtes. Demeurez un 
moment ici ; je vais chercher Cavoie et vous l'a- 
mener. 

Le duc poursuivit en vain le maréchal des logis 
par tout le château. Cavoie, ayant perdu Li tramon- 
tane, s'était allé loger en ville. M. de Coîlin s'en re- 
vint seul et au désespoir. 

-^ Voilà qui devient plaisant, dit la jeune veuve 
prenant gaiement son malheur. 11 parait que je vais 
passer la nuit dans les escaliers. Si je connaissais 
quelque dame, j'irais lui demander asile, mais je 
suis nouvelle à la cour . . . 

— Je ne vois donc qu'un parti, madame; c'est 
que vous acceptiez mon logement. 
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— El VOUS? dit la marquise avec embarras. 

— Ne vous inquiétez pas de moi, je ferai comme 
je pourrai. 

Arrivés à Tappartement du duc, on ne trouva 
qu une pièce, précédée d'une antichambre. 

— Le logis n'est pas brillant, reprit Coîlin ; mais 
au moins vous serez chez vous. 

— Et mes femmes que je n'ai pu retrouver ! s'écria 
la dame avec effroi; je vais mourir de peur, seule 
dans cette chambre avec des murs si épais et une 
fenêtre en meurtrière. Encore si la porte pouvait se 
fermer ! mais la serrure même paraît en mauvais 
état. 

— Pauvre dame ! répéta plusieurs fois le duc. 

— Et où irez-vous? demanda la marquise. 

— Je n'en sais vraiment rien. Mon frère le car- 
dinal n'est pas du voyage. 

— Vous contenteriez-vous de cette antichambre? 

— Je m'y trouverais parfaitement ; mais je crains 
de vous gêner. 

— Ce n'est pas là ce qu'il faut craindre, car votre 
voisinage me serait d'un grand secours contre la 
peur; mais... 

— Je comprends, madame : les convenances, le 
soin de votre réputation me font un devoir. .. 

Coîlin allait prendre congé, si la jeune veuve n'eût 
ajouté : 

— Cependant on n'est pas tous les jours à la 
guerre... 

— La terrible chose que la guerre ! 

— Et je pense que le désordre qui règne à la cour 
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aujourd*hui sera aux yeux du monde use excuse suf- 
fisante. 

— J aimerais mieux coucher au milieu des bois 
que de vous exposer au moindre soupçon. 

— Je me ferais scrupule de vous renvoyer à une 
pareille heure, monsieur le duc, et puis, décidément, 
je ne suis point tranquille dans ce séjour affreux. 
Vous m'obligerez en restant près de moi. 

— Il ne m'est plus permis d'hésiter, madame ; je 
dormirai sur une chaise, dans Tantichambre. 

— C'est cela, demain nous conterons simplement 
ce qui arrive, et j'espère que personne n'y pourra 
rien trouver à blâmer. 

— Le premier qui s'en aviserait aurait affaire à 
moi. 

— Monsieur le duc, je n'accepte votre sacrifice 
qu'à une condition, c'est que vous prendrez un des 
matelas de mon lit pour dormir à terre. 

— Une chaise me suffira, je vous assure. 

— J'exige que vous acceptiez le matelas. 

Le duc fit une longue résistance ; mais la mar- 
quise l'ayant menacé de retourner par les escaliers, 
il fallut bien se résigner. Les préparatifs du coucher 
se firent gaiement. Goîlindut à cette aventure bizarre 
d'arriver subitement à une sorte d'intimité comme 
il n'en avait jamais eu avec aucune femme. 

— Singulière chose que la guerre ! murmurait- 
il pendant que son valet de chambre raccommodait 
le lit de la Jeune dame. Qui pourrait jamais prévoir 
de pareils événements? 

Le matelas étant disposé avec le manteau du no- 
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ble duc, M. de Gotlin souhaita le bonsoir à la mar- 
quise et se retira dans Tantichambre. 11 y était à 
peine depuis dix minutes lorsqu'il entendit des 
plaintes. Il s'approcha de la porte avec inquiétude. 

— Mon Dieu ! que je suis donc malheureuse au- 
jourd'hui ! disait la jeune veuve. 

— Qu'arrive-t-il encore? qu'avez-vous, madame, 
au nom du ciel ! 

— Le sort a juré que je ne pourrais me coucher 
de la nuit. Il faudra que j'y renonce si vous ne venez 
à mon aide. 

Gotlin ouvrit la porte. La marquise remit à la 
hâte sa gorgerette, mais non pas assez promptement 
pour cacher aux yeux du duc empressé des épaules 
magnifiquement blanches; quant à ses bras, qui 
étaient les plus ronds du monde, elle ne songea pas 
à les couvrir. En voyant ce négligé galant et tant de 
beautés à demi voilées, le noble seigneur éprouvait 
un trouble extraordinaire dont il ne pouvait se ren- 
dre compte. 

— Je ne réussirai jamais à ôter ma robe, dit la dame 
en riant; il y a par derrière une agrafe que je ne puis 
atteindre : ces robes à queue sont fort incommodes, 
et je ne peux pas non plus dormir ainsi tout habillée. 

Le duc, ayant détaché l'agrafe rebelle, aperçut 
un dos charmant et son trouble s'en accrut bien da- 
vantage. La pensée lui vint de poser ses lèvres sur 
une peau plus douce que le velours qui la couvrait ; 
cette étrange tentation lui inspira une terreur pro- 
fonde : il avait été sur le point de perdre le respect 
pour une femme de qualité ! Rappelant à lui sa fer- 
as. 
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meté, Goilin retrouva bientôt le sentiment de ses de- 
voirs, et triompha de l'esprit du mal dont le souffle 
avait pénétré un moment dans son âme. 

— Etonnante chose que la guerre! dit-il encore 
en jetant malgré lui sur les charmes de la marcpiise 
un regard dont il s'avouait F indiscrétion. 

— Mon cher duc, reprit la dame en souriant, pro- 
mettez-moi que, dans le récit que vous ferez de- 
main, cette circonstance ne sera pas mentionnée. 
Les méchantes langues sauraient Tinterpréter fort 
mal pour ma réputation. 

— Tranquillisez-vous, madame; je jure sur mon 
honneur de n'en jamais parler, et vous reconnaîtrez 
que je suis un homme discret , auquel on peut se 
fier. 

— Je n'en doute pas. 

Quoique son ministère ne fût plus nécessaire, 
Goîlin attendait, sans pouvoir se décider à sortir. La 
marquise avait dénoué ses cheveux pour les enfermer 
dans un mouchoir dont elle se faisait une coiffe de 
nuit. Leduc, transporté d'admiration, eut l'idée de 
se jeter aux genoux de la dame pour lui avouer son 
amour ; mais il comprit heureusement qu'une décla- 
ration si grave ne devait point se faire dans un pareil 
moment. Il y avait alors trop de séducteurs qui abu- 
saient le beau sexe par des offres trompeuses, et pour 
rien au monde il n'aurait risqué d'être confondu 
avec ces hommes sans conscience. Cependant la 
marquise ne lui disant pas de se retirer, il demeurait 
à la conlempler en silence, dans une irrésolution 
pénible. H serait sans doute encore dans cette cruelle 
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position si Ton n'eût frappé à la première porte en 
criant d'ouvrir de la part du roi. 

— Je suis perdue ! s'écria madame deKergoët. 

— Perdue ! Et pourquoi donc? 

— Si on découvre que je suis ici, on croira que 
nous n'avions pas Tintention de le dire. 

— Madame, je ne suis pas de ces gens dont la 
loyauté puisse être soupçonnée. Rassurez- vous ; je 
prends tout sur moi. 

Coilin passa sans bruit dans l'antichambre et ou- 
vrit au messager du roi : c'était Guitry, le grand 
maître de la garde-robe. 

— Monsieur le duc, dit-il, le prince de Condé vient 
d'envoyer au roi quatre prisonniers de qualité. Sa 
Majesté, ne sachant où les loger, vous prie d'en re- 
cevoir un pour cette nuit, M. le comte de Van- 
Erskom, seigneur hollandais; mais que vois-je? 
Que signifient ce désordre et ce matelas à terre ? 

— Ce n'est rien, Guitry, c'est une sottise de Ca- 
voie; je vous conterai cela demain. 

Guitry promena autour de lui des regards de dé- 
fiance et sortit à regret pour conduire les autres pri- 
sonniers. 

— Monsieur, dit le duc à son hôte, je suis dés- 
espéré de ne pouvoir vous oBrir mon lit. Une impé- 
rieuse nécessité m'a déjà forcé de le donner à une 
dame ; il ne me reste plus que ce matelas, et je vous 
le cède de tout mon cœur. 

— Monsieur, répondit le prisonnier, qui était 
aussi d'une politesse obséquieuse, jamais je ne con- 
sentirai à vous en priver. Jedormirai sur cette chaise. 
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— Il est étrange en effet, répondit un des seigneurs, 
que le civil Goilin puisse découvrir à la cour une 
figure qu'il n*ait pas encore saluée. Je vais vous ex- 
pliquer ce mystère. Cette jeune femme est la veuve 
d'un brave officier mort au service dans la marine. 
Elle est arrivée à Paris le jour même du départ de Sa 
Majesté ; et comme elle est de bonne famille, elle a 
obtenu la permission de suivre la cour. On la dit co- 
quette et de plus assez légère. 

— Elle est veuve 1 s'écria Goilin. Le ciel en soit 
louél 

— Ehl que veut dire cela? Est-ce que vous de- 
viendriez amoureux? C'est l'occasion d'utiliser votre 
savoir-vivre. Je gage que vous n'osez pas aborder 
cette dame et engager la conversation. Allons, Coî- 
lin, faites le beau ; la jolie veuve n'est pas méchante.' 

Celui qui parlait ainsi n'avail pas achevé, que 
M. de Coilin, portant la main à son chapeau, et se 
courbant avec assez de grâce, avait déjà placé son 
cheval près de la portière en débitant à la dame un 
lieu commun de galanterie. 11 y demeura jusqu'au 
soir, de sorte qu'en arrivant à la couchée, les railleurs 
furent obligés d'avouer que Coîlin et la jeune veuve 
paraissaient être les meilleurs amis du monde. 

Le roi n'allait jamais à la guerre sans sa maison, 
qui ne s'élevait pas, en campagne, à moins de cinq 
mille personnes. Malgré les soins et l'exactitude de 
M. de Cavoie le maréchal des logis, il arrivait sou- 
vent que tout n'était pas prêt au moment où la cour 
quittait les carrosses. Un jour entre autres, après 
une marche forcée d'environ six lieues, on tomba 
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au château de Brisach, furieusement en désordre. 
Les logements n'étaient pas marqués; les marmitons 
ne trouvèrent que de mauvais fourneaux, et il n*y 
avait point d'appartement convenable pour le jeu, 
de sorte que Sa Majesté fut de mauvaise humeur, ce 
qui acheva de Csiire lourner le^ cervelles. Le roi ne 
pouvait dîner sans les dames, et comme elles n'a- 
vaient pas eu le temps de s'habiller, elles assistèrent 
au repas dans leurs costumes de voyage. Cette noire 
forteresse de Brisach ressemblait à une prison ; tous 
les cœurs étaient oppressés ; jamais on n'avait encore 
senti à ce point les horreurs de la guerre. Coilin 
avait l'âme navrée de voir le plus grand monarque 
du monde en ce lugubre séjour ; il faillit tomber à la 
renverse çn apprenant que Mademoiselle , la cou- 
sine germaine du roi, n'avait point de rideaux à 
son lit! 

— Nous serons plus heureux une autre fois, mes- 
sieurs, dit Sa Majesté en sortant de table. Ce que 
nous avons de mieux à faire, c'est de nous coucher, 
et de partir dès neuf heures du matin. 

Ce puissant prince, en opposant une résignation 
héroïque aux coups de la fortune, rendit un peu de 
courage à la cour ; mais chacun sentit, en se retirant 
sans avoir fait le brelan et le reversi, combien il est 
pénible de voir les têtes couronnées payer de leur 
personne dans les occasions d'importance. Coîlin, 
ayant eu l'honneur du bougeoir, quitta des derniers 
la chambre royale ; il marchait parles sombres esca- 
liers de la forteresse, et rêvait au triste spectacle du 
coucher de Sa Majesté dans une chambre mal meu- 
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commise hier ; mais tou3 devez comprendre que 
Fbomieur me fait un devoir de ne rien taire. 
. — Nous pardonnerons à Cavoie, reprit le roi ; mais 
il faut que je vous félicite, monsieur de Coîlin, du 
bonlieur que vous avez de jouir d'une excellente ré- 
putation. Si la marquise de Kergoêt avait accepté la 
chambre de quelque mauvais sujet, comme Lauzun 
ou M. de Guiche, jamais on n'aurait voulu croire que 
les choses se fussent aussi bien passées. Voilà ce que 
c'est, messieurs, qu'une vie exemplaire. Les appa- 
rences trompeuses ne sont funestes qu'aux gens sus- 
pects à bon droit. Madame de Kergoët n'a rien à 
craindre de la médisance. 

— Je l'espère, dit Coîlîn ; car si Votre Majesté veut 
bien m'en donner Tautorisation et que la marquise 
accueille favorablement l'offre de ma main, je l'épou- 
serai au retour du voyage. 

— Ah ! vous en êtes donc devenu amoureux cette 
nuit? 

— Sire, je l'étais avant cette aventure. 

— Eh bien, je vous donne carte blanche. 

Le premier mariage qui fut célébré à la fin de la 
campagne fut celui du duc de Goilin et de la mar- 
quise de Kergoët. Â la conduite un peu légère de la 
jeune veuve, on pourrait penser qu'elle a donné des 
soucis à son mari. Ce serait une grande erreur. En 
recevant un nom illustre et le tabouret, elle comprit 
toute la gravité de sa position et n'eut jamais Vidée 
de faire une tache à ce nom si estimé. Il ne faut pas 
croire non plus qu'avec sa politesse extrême M. de 
Coîlin fût un homme privé d'énergie et de volonté, 
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incapable de guider une femme sans expérience à 
travers les écueils d'une cour. Avant la fin de cette 
même campagne où il devint amoureux de la mar- 
quise, il eut occasion de montrer son caractère sous 
une face qu'on ne connaissait pas encore. 

Autant M. de Coîlin avait de courtoisie pour ceux 
qui restaient en de bons termes avec lui, autant, lors- 
qu'on s'avisait de lui manquer, il se montrait prompt 
à la vengeance et difficile dans la réparation de Tin- 
sulle. Il n'est pas étonnant que, dans le pays le plus 
civilisé de Tunivers, un long temps se soit écoulé 
sans qu'il se rencontrât une circonstance où le noble 
duc fût contraint de dépouiller sa bienveillante ur- 
banité pour l'implacable fureur d'un lion en cour- 
roux. Cependant, un beau jour, le monde eut tout à 
coup cet effrayant spectacle. 

C'était le soir de la prise de Mons. Le maréchal 
des logis n'avait commis, cette fois, aucune erreur, 
et si chacun eût pris son parti des petits désagréments 
inévitables en temps de guerre, il ne serait rien ar- 
rivé de fâcheux; mais M. de Créqui, trouvant mal 
commode le logement qu'on lui avait donné, s'en 
alla délibérément en choisir un autre à sa convenance, 
et, sans égards pour l'inscription à la craie, qui por- 
tait ces mots : « M. le duc de Coîlin, » l'imprudent 
s'établit dans l'appartement du noble seigneur, en 
se disant sans doute : a Coîlin est un homme si poli, 
qu'on n'a pas à craindre de le mettre en colère. » 

Si M. de Créqui s'y était pris civilement, et s'il 
avait seulement témoigné ledésirde faire un échange, 
Coîlin serait plutôt allé dormir à la belle étoile que 
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de répondre par un refus ; mais en voyant qu^on s'é- 
tait permis de traiter aussi légèrement un homme de 
sa qualité, il se sentit transporté d'indignation. U 
courut à Tappartement du maréchal de Créqui, le 
frère de l'usurpateur, et qui, ayant un commande- 
ment à Tarmée, était magnifiquement logé. Il trouva 
ce logis encore vacant, et en prit possession; puis il 
posta ses valets à la porte, le pistolet au poing, en 
leur ordonnant de massacrer quiconque voudrait 
forcer le passage. 
Le maréchal ne tarda pas à paraître. 

— Monsieur, lui cria Coilin, votre frère s'est in- 
solemment établi chez moi; je vous conseille de lui 
donner une semonce, car si vous prenez parti pour 
lui, le sang va couler ici, je vous en avertis. 

— Eh ! ne vous fâchez pas si fort, répondit le ma- 
réchal; nous ne nous égorgerons pas pour si peu, 
mon cher Coilin. Gardez mon logement, si vous 
voulez ; je vou$ promets de gronder comme il faut 
mon frère. 

— Ce n'est pas assez, monsieur, ce n'est pas assez ; 
il me faudra encore des excuses , et cela en public, 
ou bien je porterai plainte au roi ; et si on ne me 
rend pas justice , il y aura entre nous une guerre 
éternelle à ce sujet. Nous verrons si Sa Majesté souf- 
frira que le désordre se renouvelle chaque soir. 

— Allons, dormez tranquille 9 Coîlin ; tout s'ar- 
rangera. 

Le lendemain le différend fut somis au roi , qui 
approuva Coîlin en tous points, et fit à M. de Créqui 
des reproches fort durs. L accommodement entre les 
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deux seigneurs ne se fit pas sans beaucoup de peine, 
et ne serait jamais arrivé à bien sans l'entremise de 
Sa Majesté. Cette affaire donna la plus haute idée de 
la fermeté de Coîlin, jl lui gagna davantage Tamitié 
du monarque. Depuis ce jour on ne plaisanta plus 
autant sur la civilité du noble duc, qui n'en demeura 
pas moins Thomme le plus poli de France et de Na- 
varre. 



/*./\»/\/v/\/\/\/* /^/v/*/*•^/^/^/^y^.rv/^/^wr^/^/^•^ 



LE MARQUIS DE DANGEAU 

ET SON JOURNAL. 



Lorsque M. Courcillon de Dangeau, gentilhomme 
beauceron , reçut du ciel et de sa femme le présent 
d'un fils, qu'on appela Philippe, il ne se doutait 
guère que cet enfant deviendrait un Jour l'ami du 
plus grand des rois, l'un des riches favoris de la 
cour, membre de deux académies. Ce n'est pas que 
le jeune Philippe de Dangeau ne montrât de bonne 
heure les qualités nécessaires à un gentilhomme bien 
né. Les dames de Nogent-le-Rotrou lui trouvaient 
assez bonne mine et la tournure passable. Le pré- 
cepteur , à qui son père avait donné la table et six 
livres par mois, lui avait appris, sans trop de peine, 
à lire, écrire et compter, avant qu'il eût atteint quinze 
ans; mais nombre de hobereaux avaient la jambe 
aussi bien faite que lui, plus d'argent en poche et des 
amis plus puissants. Rien n'annonçait donc que la 
fortune dût se prendre pour lui d*un caprice de si 

39. 
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longue durée qu'on pourrait TappeJer une passion ; 
car cet homme heureux a réussi dans tout ce qu'il a 
entrepris, sans que le sort lui laissât le temps de dé- 
sirer. Il s'avisa un jour de faire quelques vers dans 
lesquels montagne rimait souvent avec campagne^ et 
le fils de M. Dangeau fut aussitôt remarqué, admiré, 
prôné par toute la famille des Courcillon. On décida 
qu'un garçon si spirituel ne pouvait rester enfoui 
dans une province, et qu'on se cotiserait pour lui four- 
nir un joli trousseau et quelques écus pour aller à 
Paris. On se figurait, avec celte incroyable présomp- 
tion des provinciaux, que le jeune homme se ferait, 
dès son arrivée, remarquer de tout ce qui était riche 
et puissant à la cour. 

Dangeau monta donc dans le carrosse de voiture 
de Chartres , muni d'un bel habit , de vieilles den- 
telles rajustées, d'une somme assez ronde, et d'une 
grosse montre d'argent que son père lui donna en 
disant : 

— Mon fils, si tu viens à te trouver à court d'es- 
pèces, tu vendras ce bijou. 

Comme les Courcillon ne tenaient à personne de 
considérable, le voyageur reconnut bientôt que les 
recommandations de famille ne lui seraient d'aucun 
appui à Paris. Sans doute il se disposait à retourner 
dans son pays, lorsque le hasard , son meilleur ami , 
lui fit faire la connaissance du poète Benserade, 
comme lui amant heureux des muses , et sachant 
aussi garder avec les neuf sœurs sa dignité de gen- 
tilhomme. Benserade était né pour sympathiser avec 
Dangeau, 11 le présenta chez madame de Lavallière. 
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L'étoile desCourcillon y amena le roi, qui se prit d'a- 
mitié pour le Beauceron et Fadmit dans son intimité 
avec les Vardes, les Lauzun et autres jeunes cavaliers 
aimables. 

Personne ne savait aussi bien que Dangeau rire 
complaisamment des mots du roi, bons ou mauvais; 
personne ne possédait mieux que lui ce qu'on nom- 
me de Tusage. Jamais ce courtisan, vraiment poli , 
ne sut ce que c'est qu'un sot, un bavard, un homme 
ennuyeux, ridicule, prétentieux ou affecté. Il n'avait 
pas d'yeux pour les défauts des autres, et , si on se 
moqua souvent de lui, jamais du moins il n'eut un 
ennemi; jamais il n'excila la colère, la haine, ni l'a- 
mour, rarement l'envie. Le roi n'avait pas horreur 
de l'esprit ; mais il l'aimait de loin, et il détestait l'es- 
prit offensif : aussi Dangeau ne lui donna-t-il jamais 
d'ombrage. 

Son incapacité absolue pour tout emploi et sa nul- 
lité firent sa fortune ; et lorsqu'on pense qu'il resta 
toute sa vie près du roi sans jamais avoir à craindre 
ime disgi'âce ou même une boutade de mauvaise hu- 
meur, on est tenté d'admirer celte servilité héroïque. 
Il aurait peut-être passé pour un homme au-dessus 
du médiocre, sans les mémoires des contemporains 
et surtout sans son journal. 

Le plus habile, le plus heureux et le plus intègre 
joueur de la cour était le marquis de Dangeau. Ja- 
mais il ne se mettait à une table de jeu sans se lever 
les mains pleines. Les dés étaient pour lui obstiné- 
ment, et semblaient se rire des autres. Il gagna tout 
d'abord 200,000 écus, dont il se servit plus tard 
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pour acheter la charge de premier gentilhomme de 
la Dauphine à M. de Richelieu, qui s'était ruiné les 
cartes à la main. L'amour et les intrigues sont de 
dangereux écueils à la cour. \]n amoureux néglige 
ses devoirs, perd son assiduité, s'abandonne à d'af- 
freuses distractions : Dangeau sut se garder de Ta- 
mour. Les bonnes fortunes exposent à des inimitiés, 
à des duels, et compromettent la position d'un fa- 
vori ; Dangeau était trop sensé pour avoir la moin- 
dre bonne fortune. 11 se maria deux fois sur le conseil 
et le choix du roi. En un mot, Dangeau n'existait 
pas. La nature, après l'avoir mis au jour, s'étant 
aperçue qu'elle n'avait rien fait, pria sans doute la 
fortune de s'occuper de l'ouvrage qu'elle venait de 
manquer, afin qu'on pût affirmer plus tard que 
Dangeau avait été quelque chose. 

C'était un homme obligeant, pourvu qu'il ne lui 
en coûtât rien; prêtant volontiers de l'argent à ceux 
qu'il savait en état de le lui rembourser; et, s'il ver- 
sifiait avec facilité, du moins ses vers étaient exécra- 
bles. Cependant cette déplorable facilité lui valut un 
appartement à Versailles. Dangeau sollicitait depuis 
longtemps cette faveur : or, un jour que le roi se 
sentait de bonne humeur, il assembla quelques rimes 
bizarres, et dit au marquis que, s'il les remplissait 
convenablement en moins de cinq minutes, il y au- 
rait un logement pour lui dans le châleau. Sans 
doute Louis XIV s'exagérait la difficulté du bout- 
rimé en général; toujours est-il que Dangeau gagna 
la gageure. A quelque temps de là, il acheta une 
charge de lecteur du roi. Ces lecteurs étaient sans 
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fonction ; mais ils avaient les petites entrées, dont le 
marquis usa avec tant d'assiduité, que Sa Majesté le 
récompensa en lui donnant un régiment. 11 céda le 
régiment pour le gouvernement de Touraine, et la 
Touraine ne fut pas la plus mal gouvernée des pro- 
vinces, puisque le gouverneur n'y mit pas les pieds 
de sa vie. Bientôt l'amitié du grand roi valut au 
marquis le collier de l'ordre, puis la grande maîtrise 
de Saint-Lazare. Ce fut alors que Dangeau pensa 
perdre la tête en se voyant devenu un grand sei- 
gneur. Il parut tout chamarré de cordons et de ridi- 
cules, la cour pouffa de rire à ses dépens. 11 épousa 
la nièce du cardinal de Furstemberg, jeune fille ado- 
rable et belle, qui, après avoir bien pleuré pour ne 
point se marier avec ce marquis grotesque, fut forcée 
de céder au roi. Elle resta miraculeusement sage et 
fidèle à un mari qui réunissait toutes les qualités né- 
cessaires au George Dandin accompli. Qu'on ose dire 
que Dangeau n'était pas l'enfant gâté du sorti 

Parvenu ainsi à la fortune et à des honneurs que 
des hommes du plus grand mérite s'efforçaient en 
vain d'obtenir, je ne vois pas ce qui aurait pu l'em- 
pêcher de se croire un aigle. De petit visiteur obscur 
faisant antichambre chez les muses, qu'il avait été 
jadis, le marquis voulut devenir un personnage 
ayant les grandes entrées au Parnasse. Il témoigna 
le désir de faire partie des deux académies, et per- 
sonne n'y trouva à redire. Ses titres étaient des com- 
pliments rimes plus ou moins ingénieux, des madri- 
gaux insipides et une élocution facile autant que 
banale. On Tadmit, sans doute aussi parce qu'il pro- 



^66 ORIGINAUX DU XYIF SIÈCLB. 

fessait peu d'eslime pour les ouvrages de Coraeille, 
parce qu'il préférait Chapelain à Racan, Colletet à 
Despréaux, et Pradon à Racine, surtout parce qu'il 
montrait une admiration à nulle autre pareille pour 
ce grand M, de Pelisson, historiographe du roi. — 
Mais comment il s'introduisit dans l'Académie des 
sciences, c'est là un mystère que je ne puis expli- 
quer. Si c*eût été son frère Tabbé de Dangeau, à la 
bonne heure : celui-là inventa le jeu historique des 
rois de France, absolument semblable à celui de 
l'oie. Il faut donc que le marquis se soit emparé des 
titres scientifiques de son frère, ou bien qu'on l'ait 
choisi parce que ce fut lui qui enseigna à Sa Majesté 
et aux enfants ce jeu vraiment utile et agréable. 

Une fois académicien, quel meilleur emploi de 
ses loisirs et de ses talents pouvait-il faire que d'é- 
crire le journal des événements de la cour? Assuré- 
ment, Dangeau, placé près du monarque, reçu chez 
toutes les dames, chevalier d'honneur de la Dau- 
phine, semblait en position de tout connaître, et ce 
journal avait rtille chances d'offrir un intérêt puis- 
sant et varié. C'est que vous croyez peut-être que le 
marquis, ainsi debout aux meilleurs lieux de la cour, 
était au courant des moindres intrigues? — Point. 
On en savait là-dessus plus que lui à Quimper-Co- 
rentin. C'est qu'alors il laissaitles futilités à d'autres, 
et qu'il ne notait que les ressorts secrets des grands 
événements politiques? — Encore bien moins : il 
n'en est pas question. Le dernier des laquais était 
mieux instruit. 

Avoirle journal du marquis, vous prendriez la 
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cour licencieuse et magnifique du grand roi pour 
celle d'un petit duc allemand; tous croiriez que tout 
le monde y est sage, rangé et compassé comme Dan- 
geau lui-même. Choisissez au hasard une date histo- 
rique marquée par quelque affaire d'importance, et 
ouvrez le journal : vous trouverez que le roi alla ti- 
rer, que monseigneur (le Dauphin) se promena dans 
ses jardins, que le soir il y eut appartement, ou co- 
médie française. 

Tout le monde sait comment Saint-Simon raconte 
le mariage secret du roi et de madame de Maintenon. 
^e vous imaginez pas que vous en saurez les détails 
par Dangeau. Ouvrez F un de ses indigestes in-4^ à 
la date de ce mariage singulier : voici ce que vous lirez: 

i( Ce matin, monseigneur tira dans le grand parc 
malgré la pluie. Madame la Dauphine obtint du roi 
que, lorsqu'elle dînerait seule, les maîtres d'hôtel 
porteraient le bâton devant ses viandes. — Le roi ne 
sortit point à cause du mauvais temps. » 

On aurait tort de croire que ce journal soit inutile. 
C'est par lui que nous savons que le Dauphin, l'élève 
de Bossuet, ce prince qui donnait de si belles espé- 
rances, passait sa vie à courre le loup tout le jour, et 
que, pour occuper son esprit après ces exercices 
royaux, il jouait, trois heures durant, à mon chien 
n'aime point les o$, avec les dames. Il avait alors 
passé trente ans. 

L'envie ne manque pas à Dangeau de laisser des 
détails. Ce qu'il connaît il le relate, dût la répétition 
en venir cent fois de suite. Vous pouvez faire le re- 
levé du chiffre exact des médecines que la Dauphine 
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prenait sans cesse ; et ne croyez pas que le chevalier 
d'honneur vous fasse grâce de l'effet produit sur les 
entrailles de la princesse, car cela, Dangeau était à 
portée de s'en instruire comme il faut. 

Si vous désirez savoir combien le roi fit de passes 
heureuses en jouant à la bague, ou combien il enleva 
de têtes en carton dans la course à cheval, vous le 
saurez au plus juste. Vous apprendrez combien de 
coups de fusil furent tirés, combien de faisans mis 
à bas ; à quelle heure Sa Majesté s'en alla voler (c'est- 
à-dire, faire voler des éperviers). 

Je suis sûr que vous ne lirez pas sans intérêt la« 
relation d'une chasse à courre au lièvre et en calè- 
ches! Voyez-vous toutes les dames, dans les lourdes 
voitures d'alors, courant à brides abattues par les 
allées de la forêt de Fontainebleau après un pauvre 
lièvre que les chiens pourchassent ? Voilà la bête fé- 
roce. Tout le monde regarde. — Où donc est-elle? 
— Un chien l'a mangée. 11 n'en reste plus que les 
oreilles. Tout le plaisir est gâté. 

J'aurais mieux aimé que la roue de l'un des co- 
ches passât sur le corps du gibier tandis qu'on le 
cherchait au loin. 

Vous ferez un soupir en lisant celte phrase sur 
l'un des hommes qui ont élevé notre littérature à 
son plus haut point : 

ce Ce matin on m'a dit que le bonhomme Corneille 
était mort. Il avait été fameux par ses comédies. » 

Le bonhomme n'était donc plus fameux, au dire 
de Dangeau l'académicien ! 

Le marquis ne renonce pas absolument au plaisir 
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de faire quelques réflexions, comme on voit. Pour 
apprécier parfaitement la finesse de son esprit , il 
faut lirerarticle suivant, quiestPun des plus com- 
plets et celui où l'homme se trouve le plus entière- 
ment. 

(c Le roi nous dit en sortant de la chapelle : Il y a 
des appartements vacants à Versailles; il ne tien- 
drait qu'à moi de les remplir, car on me sollicite as- 
sez de les donner. — Ce qui nous fit penser que h 
roi était importuné de demandes d'appartemente. » 
La princesse de Conti, fille de Louis XIV et do la 
duchesse de La Vallière, était belle, aimable et ro- 
manesque, autant que sa mère ; c'était une de ces 
jeunes femmes comme on n'en retrouve plus dans 
les cours. Elle était un peu légère ; et de ses petites 
aventures on aurait pu faire un ouvrage fort amu- 
sant. Dangeau parle d'elle tous les jours de sa vie ; 
mais c'est pour en dire chaque fois : a Madame la 
princesse de Conti se promena dans les jardins avec 
monseigneur. » Elle faisait bien autre chose que se 
promener dans les jardins ; mais ce n'est point Dan- 
geau qu'elle en informait. 

Tout le monde sait ce qui arriva un soir à M. de 
La Feuillade dans une rue détournée de Paris. Le 
maréchal avait été chargé par le roi de suivre les 
princes de Conti, qui faisaient la débauche au caba- 
ret, et de rendre compte de l'emploi de leur temps. 
La Feuillade, déguisé en bourgeois» suit par les rues 
les princes et leurs amis. Il les voit justement entrer 
là où on craignait qu'ils n'allassent. L'espion est re- 
connu. On feint de le prendre pour un passant im- 

40 



4-70 OBIGINAUX DU XY1I« SIÈCLE. 

portuD, el on lui donne des coups de bâton. C'est un 
scandale dont toute la cour est en émoi. Les lettres 
et mémoires du temps en sont remplis. Lisez un peu 
Dangeau. 

« Il paraît que les princes de Conti eurent quel- 
ques mots avec M. de LaFeuillade; mais le roi les 
accorda. » 

Il aurait pu être mieux instruit. Cependant tous 
allez voir que ce n'est pas toujours par ignorance 
que le marquis reste muet comme un poisson. Ces 
mêmes princes de Conti, étant en Hongrie, s* avisè- 
rent d'écrire à leurs amis des plaisanteries sanglan- 
tes contre le roi, ses maîtresses et ses bâtards. La po- 
lice secrète intercepta les lettres, et un matin le roi 
sortit furieux et bouleversé de son cabinet, ne sa- 
chant sur qui faire tomber sa colère. Le hasard lui 
fit voir un valet qui mangeait à la dérobée un bis- 
cuit contre un buffet. Il tomt)e sur ce malheureux à 
coups de canne et Taccable d'injures au milieu de 
la stupéfaction de la cour. Certes, Dangeau avait 
beau jeu pour essayer d'animer son journal. L'anec- 
dote était connue et jetée dans le domaine pubUc ; 
mais l'âme du marquis, unie comme les plaines 
maussades de la Beauce, sa patrie, avait été trop 
cruellement navrée du manque de dignité de la ma- 
jesté royale; et sans doute, au moment de prendre 
la plume, Dangeau, se sentant frémir d'horreur jus- 
qu'à la racine de sa perruque, se résolut à garder un 
silence prudent. 

Venons- en maintenant aux affaires d'État. 
Louis XIV avait cela de bon qu'il savait se faire res- 
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pecter. Je dis lui, parce que la France, c'était le roi. 
La république de Gênes s'étant avisée de manquer à 
notre pavillon, une flotte fut expédiée, qui bombarda 
si vertement la ville, que la moitié s'en trouva mise 
par terre. Le doge, forcé devenir en personne faire 
des excuses au roi, essaya, par tous les moyens en 
son pouvoir, d'éviter ce rude affront. Il voulait 
bien s'humilier dans le particulier, mais non en au- 
dience solennelle. Rien ne put vaincre l'obstination 
du monarque: la veille du jour où l'orgueil des Gé- 
nois eut tant à souffrir, voyez ce que nous apprend 
le journal : 

« 11 paraît que le doge avait quelque affaire pres- 
sée à dire au roi ce matin, car il fut admis des pre- 
miers au lever, et parla avant que Sa Majesté eût mis 
la chemise. » 

Pour le coup, si j'avais tenu Dangeau, je l'aurais 
secoué par les épt^ules en lui disant : 

— Ah I pour Dieu ! laisse là cette chemise ; conte- 
nous les angoisses de cet honnête doge ; répète-nous 
ses prières et ses raisons. 

Mais j'aurais perdu mes peines comme le doge. La 
seigneurie de Venise, alarmée et désireuse de gagner 
les bonnes grâces d'un prince si redoutable, envoya 
à Sa Majesté des compliments et des présents. Le 
marquis veut bien nous informer de l'arrivée des 
ambassadeurs ; mais il ajoute : 

« C'était sans doute pour quelque chose relative à 
leur commerce. » 

Bien obligé, monsieur de Dangeau ! l'histoire heu- 
reusement nous apprend ce dont il s'agissait. Il aurait 
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pu ail moins nous dire que parmi les présents envoyé^ 
au roi, se trouvaient les trois beaux tableaux de Sal- 
valor Rosa, que notre Musée possède encore. 

Salvator Rosa? des tableaux? qu'est-ce que cela? 
a sans doute dit Dangeau d'un air de mépris, et il 
aura préféré mentionner la partie de reversi de Sa Ma- 
jesté. Lisez un peu l'article unique du l^** août 1688. 

« On a su d'Anglelerre que le roi et la reine ont 
fait conduire le prince de Galles au château de Rich- 
mont. Le prince et la princesse de Danemark n'ont 
point voulu assister aux couches de lareine. On n'en 
comprend pas bien la raison. » 

Pardon, cher marquis! c'est-à-dire que vous seul 
n'y comprenez rien. La princesse de Danemark se 
séparait de son père Jacques II, parce qu'elle voyait 
qu'il allait perdre le trône (comme cela arriva quatre 
mois plus tard) ; elle s'unissait contre lui à l'autre 
fille du roi, femme de Guillaume d'Orange. Dans le 
moment où vous assuriez qu'on ne comprenait pas 
ce qui se passait, d'Avaux, ambassadeuren Hollande, 
écrivait lettre sur lettre à Louis XIV pour lui ap- 
prendre les détails de la révolution qui se brassait, 
comme disait Saint-Simon. L'héritier du trône était 
transporté à Richmont, dans la crainte d'un coup de 
main. Bon Dangeau ! — Mais laissons cela. — On 
ne se douterait pas qu'il y a tout un roman plein de 
tristes sentiments dans cet article consigné au jour- 
nal, le 17 mai 1688 : 

« Pendant que mademoiselle de Guéméné était 
dans l'abbaye de la Trinité de Caen, elle avait pris 
quelques engagements avec son cousin le comte de 
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Flex. Sa famille, qui n approuvait pas ce mariage, 
Va fait revenir ici et Ta donnée au comte de Jarnac, 
lieutenant du roi en Xainlonge. — Ce mariage-là 
s'est fait fort secrètement et avant que personne en 
ait ouï parler. » 

Mademoiselle de Guéméné était une jeune personne , 
douce, rêveuse et charmante, qui, sans lire en ca- 
chette les œuvres de laScudéry, avait résolu tout bas, 
dans sa petite cervelle, de n'épouser qu'un beau et 
aimable garçon. Dangeau ignorait qu'il y eût dans 
la noblesse des femmes de cette sorte. Le comte de 
Flex, ayant une jolie figure et de l'esprit, plut tout 
d'abord à sa cousine. Son uniforme deschevau-légers 
était gracieux ; et comme il venait souvent chez ma- 
dame de Guéméné, qu'il s'entretenait fort longtemps 
avec la jeune fille, qu'il portait son éventail à la co- 
médie, et qu'il lui offrait des bouquets, ces deux en- 
fants devinrent éperdument amoureuxl'un de l'autre. 
Ils étaient trop jeunes et trop naïfs pour dissimuler 
leur tendresse. A la première question qu'on adressa 
au petit cousin, il avoua tout franchement qu'il ado- 
rait mademoiselle de Guéméné. Or le pauvre garçon 
n'avait point de fortune; il était cadet et n'avait pas 
échappé sans peine aux persécutions de ses parents, 
qui voulaient faire de lui un évéque. Le troisième fils, 
plus sage, était de robe. 

Les Guéméné entrèrent en grande consultation. 
Celle famille ne manquait pas de prêtais prenant du 
tabac, ni de vieilles femmes fardées. On décida una- 
nimement que le cousin serait renvoyé à son régi- 
ment, cl que la porte de l'hôtel lui serait fermée pour 
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un temps. La jeune fille eut les yeux rouges tous les 
matins; mais on ne s'en embarrassa guère. Cepen- 
dant, comme sa tante lui demandait un jour si elle 
n épouserait pas volontiers un neveu de M. de Belle- 
Isle, elle répondit tout doucement qu'elle mourrait 
. plutôt. On s'aperçut aussi que de Flex passait quel- 
quefois à cheval devant Thôtel, et que la cousine sou- 
levait alors les rideaux de sa fenêtre. Il fallait prendre 
un parti. La petite fut envoyée brusquement au cou- 
vent de la Trinité, à Caen. 

Le comte de Flex vint à bout de séduire une 
femme de madame de Guéméné. Il fit dérober par 
cette femme une des lettres que la mère écrivait à la 
fille. Le voilà parti pour Caen, et parvenant jus- 
qu'à sa maîtresse à l'aide de cette épitre pleine de 
sévères conseils. A peine ces amants se voient-ils 
qu'ils oublient tout et se jettent dans les bras l'un 
de l'autre, en présence de la supérieure épouvantée. 
Ils se jurent une fidélité éternelle en pleurant d'une 
façon si cruelle, que l'abbesse, touchée, essuie ses 
pieuses paupières. 

Malheureusement la famille, informée de cette 
escapade, résolut d'en finir. On choisit pour mari à 
la pauvre fille M. de Jarnac. C'était un militaire dis- 
tingué, à peine âgé de cinquante ans. Il avait reçu 
un beau coup de feu au passage du Rhin et deux 
belles balafres au siège de Luxembourg. Il était veuf 
de mademoiselle de Créqui, dont il lui restait des 
enfants, et sa fortune était considérable. On dressa 
d'avance les articles du contrat, et on remplit soi- 
gneusement les formalités nécessaires, de sorte qu'il 
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ne manquait plus que la présence de la jeune fille. 
Le cœur de la petite battit bien violemment lors- 
qu'on la tira de son couvent pour l'amener à Ver- 
sailles, car on ne lui avait pas appris ce qui l'y atten- 
dait. 

Quand les oncles assemblés lui déclarèrent d'un 
ton impérieux qu'il fallait sur Theure signer un 
contrat et aller aussitôt à Téglise, elle devint pâle 
comme une morte, et répondit, avec plus de fermeté 
qu'on n'en pouvait attendre d'une fille si jeune, 
qu'elle ne signerait pas. Mais, hélas ! madame de 
Guéméné, plus habile que cette famille orgueilleuse, 
embrassa sa fille avec tendresse, en la suppliant 
d'obéir. La petite crut se sacrifier au bonheur de sa 
mère, dont les larmes venaient de la vaincre. Elle 
épousa le comte de Jarnac, et partit pour TAngou- 
mois. 

Trois mois après cela, le petit de Flex fut tué par 
la mousqueterie allemande, sous les murailles de 
Namur. 11 mourut en prononçant le nom de sa cou- 
sine. Vers 1692 on donnait pour amant à madame 
de Jarnac un riche corsaire malouaîn, d'humeur 
querelleuse. Ce n'est pas Dangeau qui mentionne 
cette particularité. 

Si je disais au lecteur bénévole, affadi par la prose 
du compassé marquis, que dans un coin de cet amas 
de notes on trouve une horrible et lugubre histoire, 
il croirait sans doute qu'on veut le mystifier. 

— Eh! quoi, s écrierait-il, Dangeau, cet homme 
heureux dont l'existence fut toute d'apparat ; Dan- 
geau ! cet être sans cœur et sans passion, qui n'a ja- 
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mais eu d'autre contrariété qu;e d'arriver cinq mi- 
nutes trop tard au petit lever, d'autre crainte que 
celle causée par Taspect du sourcil royal ! vous vou- 
driez me faire croire qu'il a pu consigner dans sou 
pitoyable registre un fait intéressant et dramatique ! 
cela ne se peut pas. 

Je conviens avec le lecteur que la chose est invrai- 
semblable, mais il faut s'entendre : la catastrophe 
dont parle le marquis est racontée d'une façon polie 
et ingénieusement courtisanesque, dans le style em- 
ployé pour discuter une question vétilleuse d'éti- 
quette. C'est au point qu'il m'a fallu m'y reprendre 
à trois fois pour deviner le sens véritable et débar- 
rasser la réalité de son enveloppe fleurie, car M. de 
Dangeau, seul au monde, a su donner au récit d'une 
persécution cruelle des formes moelleuses ; lui seul 
a su parler d'un suicide avec une grâce aimable et 
forcer le squelette menaçant de la mort à se couvrir 
de rubans pour tendre le jarret dans une sarabande. 

Dangeau voyait le beau côté des choses et ne per- 
dait pas un temps précieux à se désoler des maux qui 
ne frappaient point la noblesse ; et qu'importe, je 
vous prie, qu'un homme de peu meure misérable, 
pourvu que le roi sourie après avoir mis les che- 
veux; pourvu que le prince du sang, chargé d'ofifrir 
la chemise, s'acquitte convenablement de cette heu- 
reuse fonction ; pourvu que le petit jeu commence 
à heure fixe, et qu'on ne fasse pas attendre la ser- 
viette ; pourvu qu'on ne se trompe pas à la répétition 
du ballet, et que les maîtresses sachent inspirer au 
prince une douce gaieté ; qu'importe si le populaire 
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est décimé par la disette ou ruiné par des guerres 
fastueuses el inutiles? Lui, Dangeau, s'apitoyer sur 
les misères du menu peuple! verser des larmes pour 
quelque prisonnier réduit au désespoir, ou s'atten- 
drir en nous contant le malheur d'un condamné 1 
et où voulez-vous, s'il vous plaît, qu'il trouve le 
temps de traiter les affaires sérieuses s'il descend à ces 
détails ? On l'attend là-bas pour régler un protocole, 
décider de l'ordre d'un dîner, et fixer l'instant où il 
conviendra de donner le signal aux vingt-quatre 
violons. Ne faut-il pas d'ailleurs qu'il réserve ses 
pleurs pour le jour où quelque erreur déplorable sera 
commise dans le cérémonial, pour le jour où le ma- 
réchal des logis, perdant la tête, oubliera de retenir, 
dans un voyage de la cour, un appartement pour le 
marquis de Dangeau? Le lecteur avouera que le 
bourgeois dont la fin malheureuse fut mentionnée 
dans le journal doit encore être fier de passer à la 
postérité par ces pages immortelles, au prix de sa 
vie et de tous ses biens, quoique Dangeau sache trop 
son monde pour nous dire le nom de ce roturier. 
Voici l'histoire en deux mots : 

Un graveur nommé Perrot, qui gagnait pénible- 
ment de quoi nourrir sa femme et trois enfants, s'a- 
visa un jour de faire une image allégorique contre 
la Montespan, où le personnage du roi ijye se trou- 
vait pas. Il se vendit sous main cinq milie exemplai- 
res de cette gravure, el Paris en fut inondé. Perrot, 
enhardi par ce succès, ne travailla plus que dans le 
genre satirique. Ses dessins contre la cour étaient 
fort goûtés de la ville. L'auteur gagna dans ce com- 
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merce dangereux une petite fortune. Cependadtla 
Montespan, d'humeur vindicative, ayant eu conDais- 
sancç des rires de la bourgeoisie, montra au roi l'i- 
mage qui la tournait en ridicule, et le lieutenant de 
police fut prié de rechercher lecoupable. On le trouva, 
et, sans forme de procès, on le mit à la Bastille. Par- 
rot resta enfermé six ans. Sa familfe perdit son temps 
et ses démarches à demander sa mise en liberté jus- 
qu'au moment où Louis XIV changea de maîtresse. 
Mademoiselle de Fontanges ayant bien voulu dire un 
mot en faveur du prisonnier, on ccmsentit à donner 
Tordre de son élargissement. Perrot, dégeûté des 
épigranunes au burin, ne songeait plus qu'à jouir 
paisiblement de sa fortune, lorsqu'il eut le malheur 
de se griser avec des amis dans un cabaret où on 
chanta des couplets contre la cour. La police, qui 
surveillait le graveur, Tarréla une seconde fois. La 
chanson ayant été considérée comme une récidive, on 
le remit à la Bastille, toujours sans forme de procès, 
et en lui disant que ce serait pour la vie. Le désespoir 
s'empara de ce malheureux. Il fit plusieurs tentati- 
ves inutiles d* évasion. On le jeta dans un cachot af- 
freux. Un matin son geôlier le trouva pendu par sa 
cravate aux barreaux d'une meurtrière. Or, dans ce 
bon temps, les biens des suicidés étaient confisqués 
au profit du roi qui, le plus ordinairement, en faisait 
présent à un favori ou à une maîtresse. Ce fut à la 
Dauphine qu'on donna la fortune du graveur. Les 
gens noirs, la plume sur l'oreille, arrivèrent un ma- 
tin dans la famille désolée du pauvre Perrot. Ils s em- 
parèrent de l'argent, vendirent la maison et les 
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meubles, et donnèrent à la yeuve et aux enfants la 
permission, de par le roi, d'aller mourir de faim où 
ils voudraient. — Ce qu'ils firent en effet. La bru de 
Louis XIV en eut quelques rubans de plus, et Dan- 
geau écrivit dans son journal cette phrase que le lec- 
teur n'aurait sans doute pas comprise si je n'avais 
commencé par lui conter les malheurs du graveur 
Perrot : 

« Aujourd'hui le roi a donné à madame la Dau- 
phine un homme qui s'est tué lui-même. Elle espère 
en tirer beaucoup d'argent. » 

Ceci couronne l'œuvre. Je n'ai vraiment pas eu le 
courage de pousser plus avant la lecture du journal 
de la cour, et je terminerai là mes réflexions sur le 
marquis de Dangeau, auquel je ne veux pas penser 
davantage. 
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